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DIE DEUTSCHE KUNST UM 1400

an könnte sich einen Menschen denken , der ohne eigentliche geschicht -
IVlliche Anteilnahme, in wissenschaftlichenDingen völliger Laie aber ge¬
weckten Sinnes , durch viele Gegenden Deutschlands gereist wäre , offen mit
Auge und Seele für die immer wieder zeitlich gewandelten und doch immer
wieder dem gleichen Volkstume entquellenden Leistungen der deutschen
Kunst — doch , wie gesagt , nichts als stark eindruckfähig an sich und ohne
jegliche Absicht , irgendwelche Abfolge , irgend etwas von geschichtlichem
Nacheinander oder geschichtlicherGleichzeitigkeit zu vermerken . Einem sol¬
chen könnte man an drei Werken zeigen , was in stammlich höchst verschie¬
denen Kunstlandschaften Deutschlands jene eigentümlich gleichklingende
Stimmung gewesen ist , die wir als „ Kunst um 1400 " herausheben wollen .
Der Chor der Salzburger Franziskaner - Kirche ; die schöne Madonna de »
Breslauer Museums aus St . Magdalenen ; ein paar Engelköpfchen aus irgend¬
einem einzelnen Bilde Stephan Lochners ( Abb . 32 , 34 , 104 ) ! Bayern , Schle¬
sien , Rheinland ! Einen gemeinsamen Klang von schwärmerischer Beseeli -
gung und holder Feinheit müßte auch der ungeschichtlich Denkende heraus¬
fühlen : wie in der Salzburger Kirche der ältere Raum mit einem Schlage
durch den Chor verwandelt wird in eine überirdische und farbige Lichtheit ;
wie in der Breslauer Madonna ein Schimmer innigsten und zartesten Liebes¬
gefühles durch eine kostbare Formenvergitterung mit geheimem und wieder¬
um farbigem Leuchten gleitet ; und wie in den LochnerschenKöpfchen die
zarteste Kindlichkeit in das Engelhafte hinauf wiederum farbig beschwingt
worden ist . Hier herrscht überall eine verfeinerte Sinnlichkeit , die uns bis¬
her kaum begegnen konnte , hier herrscht Licht , Farbe und Traum — ein
Traum von leichteren Sphären des Daseins , wie ihn erst ein schon hodh -
10 Pin der , Bürgerzeit
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gezüchtetes malerisches Wollen , zugleich ein schon leise spätzeitliches Ge¬
fühl für kindliche Unschuld in einer kurzen Glücksstunde der Geschichte
erreichen konnte .

Der Geschichte nun doch ! Alles , was Menschen schaffen , ist Geschichte ,
und hinter noch so verschiedenen Persönlichkeiten steht immer ein Lenken¬
des , das „ nicht Alles zu allen Zeiten möglich " macht (Wölfflin ) , sondern
— da zeitliches Geschehen die unaufhebbare Form alles Lebens ist — auch
das persönlich Verschiedenste übergeordneten Wandlungen unterwirft : das
Göttliche in der Geschichte . Jede dieser Stunden der Geschichte hat ihr
Gesicht , aus Vielfältigem entstanden wie jedes andere auch , aber ebenso
gänzlich einmalig . Gesetze im Hintergrunde des Geschehens , die wir im
besten Falle nur mit Ehrfurcht ahnen können , lassen nacheinander hier
scharfe Gegensätze , dort sanft verwandelte Wiederkünfte eintreten . Immer
doch ist „ die Zeit " wirksam , das heißt die unablässige Wandelbarkeit des
Menschen und seiner überpersönlichen Schicksale . Von allen Vorwürfen , die
man dem ehrlich um echte Geschichte Bemühten machen kann , ist darum
wohl der törichteste der , daß einer sich zu viel um das „ Wann " kümmerte .
Das „ Wann " ist gar nichts anderes als das „ Was " , es ist zum wenigsten die
erste und grundlegende Frage nach diesem . „ Datierungen " ( die manchen
trockenen Köpfen gewiß nur ein säuerlich angenehmes Spiel sind ) haben
allein darum Sinn , weil sie — richtig gemeint und richtig gefunden — Art¬
bestimmungen sind . Zeitbestimmungen sind — wenn auch noch nicht voll¬
ständige , so doch Grund gebende — Artbestimmungen . Die aber suchen wir .
Ist die Datierung falsch , so hat man eben die Art nicht erkannt ( das ist
genau so wie bei der Stammesbestimmung!) . Ist sie richtig , so hat man noch
lange nicht alles , aber man hat wenigstens Grundzüge der Art verstanden .
Verstehen aber wollen wir doch ? Zeitnamen wie „ um 1380 " , „ um 1400 "
könnten sogar im rein Chronologischen einmal irren , könnten , wie gerade
„ um 1400 " , sogar mit Bewußtsein ungenau sein und hätten doch noch einen
guten Sinn , wenn sie nur — und zwar gut erkennbar — bestimmte Wesens¬
züge berechtigt meinten . Zahlen sind für die Kunstgeschichte Namen , Zah¬
lennamen sind ihr Bezeichnungen für geschichtlicheLagen . Geschichtliche
Lagen sind immerhin ein Teil menschlichenWesens , ein Teil also auch am
Wesen der Kunstwerke . ( Daß der Teil schon Alles wäre , ist , allen zum
Mißverständnis herzlich Bereiten im voraus gesagt , hier ganz einwandfrei
nicht behauptet worden !) Es gibt Lagen , die eine äußerste Gespaltenheit
und Verwirrung bezeichnet ; und es gibt solche , die eine verhältnismäßig
weitgehende Einheitlichkeit aufweisen . Vollendet kann diese niemals sein ,
und auch um 1400 ist sie es nicht . Dem widerspricht ja doch die unleugbare
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Tatsache , daß jeder geschichtliche Augenblick für jeden , der ihn erlebt ,
immer schon ein anderer Zeitpunkt seines eigenen Lebens ist , — außer für
die ganz Gleichaltrigen, die immer nur Teile der Gegenwärtigen sind .
Sehr grob gesagt : von mehreren gleichzeitig tätigen „ Generationen" wird
der gleiche Zeitpunkt verschieden erlebt und das gleichzeitigeErlebnis ver¬
schieden gefühlt werden , noch abgesehen von allen Unterschieden der ein¬
zelnen Personen . Gegenstimmen fehlen niemals , auch um 1400 sind sie da .
Aber diese Zeit gehört dennoch zu jenen , die merkwürdig weitgehend von
nur einem Geschlechte , von seiner Gefühls - und Geschichtslage bestimmt
scheinen . Diese Vorherrschaft hat auch damals an vielen Stellen nur kurz
gedauert . Den vielstimmigen Klang der Geschichte wird man nur dann
wenigstens halbwegs vernehmen können , wenn man auch für das ausklin¬
gende Hineinreden der Älteren und für die anhebende Gegenrede der kom¬
menden Neuerer ein Ohr hat . Es ist also schon etwas Abgezogenes , wenn
wir hier als „ Kunst um 1400 " nur eine , freilich eine ungewöhnlich deut¬
liche und wohl doch die eigentlich beherrschende Stimme bezeichnen . Wir
werden andererseits an Lochner , der sogar als Grundbeispiel genannt wurde ,
auch schon dieser Zeitstimme fremde , spätere Züge als wesentlich vermerken
müssen . Und doch : sie ist es , die in seiner Seele als das Tragende gelebt hat .
Sie ist es , die den Traum von lichten Sphären , von himmlischer Unschuld ,
von warmen Farben und mühelos fließenden Linien besungen hat , der auch
in Lochner klingt , — besungen auch in Baukunst , vor allem aber in Plastik
und Malerei jeder Art . Diese eine Stimme muß von recht vielen , und nicht
nur in Deutschland , getragen worden sein . Aber gerade innerhalb der deut¬
schen Kunst , die so oft in das Herbe , Dunkle und Leidenschaftlich - Schwie¬
rige griff , bekommt sie einen ergreifenden und betörenden Lautenklang .
Ihr widersteht das Gewaltsame; nur darum ruft sie es unabsichtlich als un¬
willkommenen Einspruch gelegentlich hervor — und wird von diesem
auch eines Tages umgebracht sein . Sie selber liebt das Kindliche bis dahin ,
daß dessen unverkennbare Grundformen , das „ kleine Gesicht " , nämlich das
enge Beieinanderstehn der eigentlichen Ausdrucksträger im größeren Kopfe,
daß die blasenförmige Stirne , der warme , ahnungsvoll - unwissende Blick ,
gerne auch auf die Gestalten Erwachsener übertragen werden . Es ist oft , als
sollte die Erfahrung verschwiegen werden , der Ausdruck der Vergänglich¬
keit , der durch die Erfahrungen das Alternde ausprägt . „ Unerfahrenheit "
als Zielbild des Ausdrucks ! Ein Traum wahrhaftig !

Ein deutlichstes Anzeichen dieser Grundstimmung ist auch die Vorliebe
für den kleinen Maßstab . Ein fast ängstliches Vermeiden des Rauhen und
Wuchtigen , des Unbehaglichen und Gewaltsamen , des Eintönigen und des
10 *



148 Die deutsche Kunst um 1400

nur Schlagenden befördert nicht nur die Zierlichkeit und ausgeglättete Voll¬
endung aller Oberflächen , sondern auch die führende Stellung der Miniatur ,
nicht nur in der Buchkunst , sondern selbst in der Plastik . Die Form gewinnt
damals eine melodische Holdheit und eine heitere Umhüllung der ( sicher
sehr wohl empfundenen) Tiefen und Schrecken des Lebens , die der deut¬
schen Musik des 18 . Jahrhunderts verwandt wirken kann .

Man kann das geheime Gesetz der Form , dem diese Zeit gehorcht hat ,
— natürlich ohne es zu wissen , denn nur wir Rückschauende können es zu
erkennen und zu benennen versuchen — als das der Ununterbrechlichkeit
bezeichnen . Ununterbrechlichkeit der Linie und Ununterbrechlichkeit der
Farbe ! "Was heißt das ?

Es heißt bei der Linie , daß sie nirgends zurückprellt , nirgends wie
von einem unerwarteten Widerstände geschreckt in hartem Winkel um¬
brechen kann , daß man , in einen Zug hineingeraten , möglichst auch in alle
anderen geraten muß . Wenn dies als eine Lust des Auges , will sagen als
der natürliche Ausdruck eines Lebensgefühles empfunden wird , so wird
eine Kunst solcher Gesinnung sich nicht auf Innenzeichnung beschränken .
Sie wird nach Möglichkeiten suchen , sehr viele Linien nach außen zu
werfen und einen üppigen Reichtum von Formbahnen zu entfalten . Sie
wird aber den „ uninteressanten" Umriß , den sie hier und da nicht selten
vorfindet , wieder beseitigen müssen . Wenn sie von einer bejahten Körper-
haftigkeit ausgeht , wenn sie obendrein mit malerischer Atmosphäre geladen
ist , so wird sich dies in einem Überschusse von linientragenden Formen
auswirken .

Man findet sie im Gewände . Das Gewand wächst zu der Eigenbedeu¬
tung einer linientragenden Körperlichkeit an sieb hinauf . Es umgrenzt , es
umspannt nicht die Körper , es überbordet sie vielmehr , es schafft ihnen
einen Außenkörper , hinter dessen Tiefe , oft weit rückwärts verborgen , der
eigentliche Körper , der Leib , erst zu suchen wäre . Das Gewand überströmt
die Gestalt und schafft damit geradezu eine neue , das Leibliche nur weithin
umschreibende Gestalt , eine zweite und eigentliche „ Figur " reichster Prä¬
gung , einen Wellenstrom, in dem der Körper zu waten scheinen kann . Ein
unbedenkliches , aber aufrichtiges Sprachgefühl wird , auch ohne kunst¬
geschichtliche Bildung hinter sich zu haben , hier von einem „ malerischen "
Reichtum reden . Das Wort ist berechtigt ! Die Festigkeit , ursprünglich sogar
Untersetztheit , die das spätere 14 . Jahrhundert , die insbesondere die Par¬
ierzeit geschaffen hatte , wird nun zum unsichtbaren Innenkerne des Ge¬
staltlichen . Das Außerhalb , das einst im älteren Vierzehnten das Körper¬
liche sich angehängt , das es sogar seiner eigenen Achse beraubt hatte , begibt
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sich nunmehr gleichsam selber als Gewandraum an jenes heran , es ver¬
fängt sich an ihm in den Wallungen der Faltenüberschüsse .

Dieses Formengefühl hat man den „ weichen Stil " genannt ( Börger ) . In
der Tat hat der Ausdruck seinen Sinn . Weich ist daran , daß das Auge
ohne Widerstände , ohne Knicke und Brüche , in die Windungen der üppig
schwellenden Formen gezogen wird . Weich ist schließlich — in vielen Fällen
wenigstens — auch die Auffassung des Menschlichen , also des Seelischen .
Wäre nicht diese selber weich , so wären es ja auch nicht die Formen . Noch
immer sind es wesentlich abgezogene Formen der Linienphantasie — nur
sind sie jetzt zu körperhafter Fülle aufgetrieben worden . Noch immer ist
dies wesentlich nordisch ! Schlingung und Durcheinanderwogung von Linien
— das Gewand , das mit seinen Falten ohnehin das Erbe der alten orna¬
mentalen Linienmusik in sich hineingesogen hat , steigert sie bis in das Kör¬
perliche ; und zugleich ist es der Raum selber , der sich in den weichen Bau¬
schungen einnistet : der Raum tritt an den Körper heran , er verlangt auch
vom plastischen Gebilde , daß es ihm an sich selber seine Stätte schaffe .
Dieses Gefühl ist überall da wirksam gewesen , wo Nordisches nachklang .
Es hat in jener Zeit auch die Sprache erfaßt . Eines der großartigsten Denk¬
mäler in der Geschichte unserer gehobenen Prosa ist ja der „ Ackermann "
des Johann von Saaz , um 1410 geschrieben . Der „ Parallelismus membro -
rum " , der als Sprachform des neueren Stiles sich in zahlreichen , gleich¬
laufend wiederholten Faltenüberschüssen äußert , hat sich in diesem herr¬
lichen Werke in phantasiereichsten Häufungen , wahren Parallel - Falten -
gehängen der Worte , ausgewirkt . Außerhalb der reichsdeutschen Kunst ist
Claus Sluter — auf jeden Fall alles andere als ein Franzose , ob er nun
Niederländer oder Norddeutscher war , was damals viel weniger ausmachte
als heute — , Sluter ist der großartigste Verkünder dieser Möglichkeit ge¬
wesen . Seine Portalfiguren an der Karthause von Champmol ( man denke
an den Schutzheiligen hinter dem Herzog ) waten buchstäblich in einer Ge¬
wandfülle , auf die sie gleichsam zu treten scheinen . Daß die Zeittracht
selber diese Darstellungsform nahelege in dem Sinne , daß dadurch die Form
sich als dienende Darstellung sozusagen abschriftlich ergeben habe , — das
ist ein Einwand , der sich schnell selber aufhebt . Denn auch die Zeittracht
ist in gesunden Zeiten Stil , nicht einfach „ Mode " . Auch sie ist Wirkung
einer Gesinnung , auch sie ist schon Form , auch sie ist in jenen Zeiten „ weicher
Stil " . Hinter Tracht und Kunstwerk steht ein Gemeinsames , ein Drittes ,
das beide hervorbringt : das Lebensgefühl der Zeit . Sluter freilich als das
größte Genie der Plastik um 1400 mindestens im Norden Europas , wenn
nicht im ganzen Erdteile, vermochte auch dem weichen Stile noch einen
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erhaben monumentalen Ausdruck zu sichern . Sein Moses am Kalvarien -
berge ( dem „ Moses - Brunnen " ) von Champmol bei Dijon ist schon lange ,
und nicht zu Unrecht , als der nordische Vorfahre von Michelangelos sitzen¬
dem Giganten für das Julius - Grabmal in Rom empfunden worden . Sluters
Art hat ganz Burgund beherrscht . Es muß in diesem sprachlich so früh
romanisierten Lande doch noch ein germanisches Rassenerbe gelebt haben ,
das Sluters Gedanken mit Begeisterung aufnehmen konnte . Das ist schließ¬
lich in einem Gebiete , das früher einmal die höchst unklassischen und gar
nicht mittelmeerischen , sondern großartig „ barbarischen " Bogenfelder von
Autun und Vez£lay hervorgebracht hatte , eigentlich kein Wunder . ( Es soll
freilich nicht vergessen werden , daß das „ Burgund " von 1400 sich mit dem
älteren nicht deckt . Aber die Formen des neuen dringen auch bis in das
ältere .) Dieser weiche Stil hat aber auch Italien ergriffen . Jacopo della
Quercia zeigt starke Spuren davon , und wenn Ghiberti , der ihm ebenfalls
huldigte , eine unverhohlene Ablehnung Donatellos mit der Huldigung an
einen rätselhaften großen Deutschen in Florenz , einen Meister aus Köln ,
verband , so verteidigte er nichts Anderes als den weichen Stil .

Der deutschen Kunst mußte dieser besonders liegen . Sie hatte schon zu
Sluters Zeit so grundsätzlich Ähnliches hervorgebracht , daß auch die west¬
europäische Forschung , die holländische wie die französische , zuweilen zur
Annahme einer deutschen , einer rheinischen Schulung Sluters geführt wor¬
den ist . Bis rund 1430 hat dieser Stil nachleben können . Seine erste Blüte¬
zeit liegt um 1400 .

Aber wir sprachen auch von Ununterbrechlichkeit der Farbe . "Was heißt
nun das ? Eine aufmerksame Beobachtung eines der größten Spätlinge des
Stiles , des Stephan Lochner ( der zweifellos auch schon von einem Hauche
des zunächst folgenden und gegensätzlichen berührt war ) könnte dies klar
machen . Ein von 1400 her gesehen schon sehr spätes Werk , die Darmstädter
Darbringung im Tempel von 1447 , hat innerhalb sonst fühlbar veränderter
Umwelt den „ Stil um 1400 " in letzter Steigerung noch einmal vorbildlidi
zusammengefaßt , und dies gerade in der Farbe , während im Gestaltlichen
schon manches sich verhärtet hatte — ein Vorgang , den wir merkwürdig
ähnlich bei dem mannigfach gleichartigen Fra Angelico beobachten kön¬
nen . Warum leuchten Lochners Farben so zauberhaft ? Wodurch unterschei¬
den sie sich von denen , die schon ringsum den Sieg davonzutragen begannen
und ihn bald allgemein an ihre Fahnen heften konnten ? — Sie sind nicht
gebrochen , sie sind es so wenig wie die Linie des gleichen weichen Stiles ,
der immer noch einen Teil des Lochnerischen trägt . Das Blau der Maria
z . B . in jenem glasf ensterhaft warmen und himmelhaft berückenden Bilde
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( einem der schönsten des ganzen Jahrhunderts !) ist voller reichster innerer
Veränderungen , es ist nicht „ angestrichen " , sondern von vielfältigem Reich¬
tum der Abwandlungen , wie er nur Ergebnis höchster malerischen Kultur
sein kann . Aber — und dies ist das Merkwürdige — es ist doch immer das
gleiche Blau , und nur die Grade der Helligkeit sind verschieden . Keine
fremde Farbe hilft , dieses Blau zu verändern . Es ist ein Blau in zahllosen
Graden nur der eigenen Helligkeit , es ist Eines immer : es ist ununter -
brechliche Farbe . Auf dem kölnischen Boden , dem der vom Bodensee stam¬
mende Meister sich so tief innerlich hingegeben hat , daß Viele das „ Kölni¬
sche " aus ihm erst gewonnen haben , das doch selber ihn gewonnen hatte — ,
auf diesem Boden sollte der etwas spätere , von den Niederländern be¬
stimmte Meister der Georgs - Legende nicht nur neue Formen , auch neue
Wandlungen der Farbe einführen . Wenn nun eine Farbe vor unseren Augen
sich wandelt , so geschieht dies durch den Einbruch einer anderen , nicht
durch die Helligkeitsgrade ihrer selbst ! Aber nichts Anderes geschah ja auch
in der Form , wenn die ununterbrechliche Linie der gebrochenen erlag . Man
spricht mit Sinn vom „ eckigen " Stile , der die Linienführung des weichen
abgelöst habe . Auch in der Farbe sind es die „ Ecken " , es sind die Sprünge
von Braun zu Blau , von Rot zu Grau , die den späteren Farbenstil ausmachen
werden . — Auch ein anderer Zug der Farbengebung , in dem das Darm¬
städter Bild glänzt , gehört zum weichen Stile : es ist die gläserne Durch -
schienenheit , die die Gestalten wie von unsichtbaren Kerzen hinterfangen
erscheinen läßt ; und noch Eines : das Gefühl für die Angrenzung nahe ver¬
wandter Farben , für ihre mühelose Folge genau im Sinne der Verwand¬
lungen des Spektrums .

Hinter der ununterbrechlichen Form wie hinter der ununterbrechlichen
Farbe steht eine ununterbrechliche Gesinnung . Sie behauptet eine Harmonie
der Welt . Die melodisch - bequeme Lesbarkeit des Gestalteten und die warme
Eindringlichkeit seiner Farben dient ihr als Ausdruck einer behaupteten
paradiesischen Holdheit des Daseins . Diese ist ein Traum — wir wissen
es ; und sicher hat ein Unbewußtes auch den Meistern jener Zeit nichts
Anderes gesagt . Aber sie wollten ihren Traum behaupten . Sie sagten nicht :
so sieht das Leben aus . Sie folgten dem Gesetze , das auch Caspar David
Friedrich ausgesprochen hat : wer nur male , was man sehen könne , solle
lieber gar nicht malen . Nur wer male , was man nicht sieht , der sei ein
Maler . Kein Wunder — da der Traum immer vom Diesseits entführt — ,
daß heftigste Einsprüche durch seine Behauptung ausgelöst wurden und daß
es echte Tapferkeit sein konnte , die gegen ihn sich zur Wehr setzte .

Schon in der Frühzeit des 15 . Jahrhunderts haben sich Gegenstimmen
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gemeldet . Nirgends sind sie so stark gewesen wie in Florenz , wo der junge
Donatello lieber das Häßliche und Gewaltsame erzwingen wollte als das
Allzuschöne ; wo plebejische Formen , bäuerlich rüde Schwere hier und da
selbst von Masaccio , am deutlichsten von Andrea del Castagno als die
Erlösung ausgerufen wurden . Wir werden Ähnliches in Deutschland treffen :
Protestanten gegen die „ katholische " Gesamtstimmung des weichen Stiles .
Lieber „ böse " , als so verfälschend gut ! — So mögen die Rebellen bei uns
wie in Florenz gedacht haben . Sie haben bei uns — und außerhalb von
Florenz im ganzen übrigen Italien wie in den wichtigsten Teilen Europas —
erst später , erst gegen 1440 ihren Sieg errungen . Nur in Florenz nämlich
waren diese Rebellen die entscheidenden Genies . Es war also eine geschicht¬
lich durchaus begründete Überlegung , wenn gegen die einseitige Über¬
schätzung des heftigen florentiner Realismus , die wesentlich durch Vasaris
Darstellung der ganzen Welt aufgeredet worden ist , ein nachträglicher Ein¬
spruch der Wissenschaft erhoben wurde . Eine ehrliche Abschätzung der
Werte ( die immer nur versucht werden kann ) wird heute mehr als vor
einigen Jahrzehnten geneigt sein , den Florentiner Bürgern recht zu geben ,
wenn sie bei dem Wettstreite für die Bronzetüre ihrer Taufkirche dem
Ghiberti den Preis von Brunellesco gaben . Der Fortschritts - Glaube der ver¬
gangenen Zeit mußte wohl das Rebellische an Brunellesco als das Wahre
und Bessere begrüßen — Ghiberti aber vertrat tatsächlich das Vornehmere ,
er schuf das weit vollendetere Werk , und dieses Werk war darum nicht
weniger tief , weil es in ungebrochener Melodik zu singen wußte . Auch Mo¬
zart wird nicht flach , wo er das Gleiche tut !

Ghiberti vertrat etwas sehr Europäisches ! Es ist durchaus nötig , bei
der Kunst um 1400 an Gesamteuropa zu denken . Der weiche Stil ist in
hohem Maße „ international " gewesen . Dies heißt , genau besehen , freilich
doch etwas Anderes , als das verwaschene Begriffswort dem Heutigen vor¬
spiegeln möchte . Der weiche Stil gehörte zwar nicht einem einzelnen Volke
allein an , aber erst recht nicht allen . Er hielt sich genau an die Grenzen ,
innerhalb deren seit der Karolingerzeit zuerst der „ romanische " Stil sich
gebildet hatte . Bis Florenz war dieser — genau gesehen — niemals gedrun¬
gen , der Apennin war ihm eine unübersteigliche Grenze geblieben . Florenz
war , trotz Ghiberti , die schicksalsbestimmte Keimzelle des Widerstandes .
Die geheimen naturalistischen Neigungen des Mittelitalienertumes brachen
durch . Wo aber Herkunft und Begegnung sich verbunden hatten , da hat
auch der weiche Stil geherrscht , nicht anders als die echte Gotik .

Darum hat er auch in Deutschland geherrscht . Es war nun einmal das
europäische Herzland . Obendrein hat seine Bereitschaft zu lyrischen Ge -
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fühlsäußerungen — im Straßburger Marientode zu staufischer Zeit , im
14 . Jahrhundert in zahllosen , namentlich älteren Schöpfungen , in der Dich¬
tung zu allen Zeiten bewiesen — die Möglichkeiten dieses neuen Stiles be¬
geistert begrüßen müssen . Deutschland ist nicht einfach ein Verbreitungs¬
gebiet , es ist ein Kernland des Stiles um 1400 geworden . Ein kurzer Über¬
blick möge dies erläutern .

Während es uns richtig schien , den ersten Anstieg des bürgerlichen Zeit¬
alters in einem kurzen Umblick über die verschiedenen Hauptlandschaften
hin zu beobachten , während das vielstimmige Gespräch dieser neuen deut¬
schen Welt uns zunächst fesselte , so dürfen , ja müssen wir von jetzt an
anders vorgehen . Wir wollen nicht nach Landschaften , sondern nach Form¬
arten und Formgelegenheiten betrachten . Wir wollen aber auch jetzt noch'
den Versuch beibehalten , die darstellenden Künste möglichst zusammen zu
sehen . Daß so oft die Geschichtsschreibungder Plastik die Malerei nicht
beachtete , die der Malerei nicht die Plastik , das hat für die Beobachtung
am 15 . Jahrhundert zu eben so großen Schäden geführt wie für die ältere
Zeit die Betrachtung der Plastik ohne Zusammenhang mit der Architektur .
Wenn wir diese letztere in einer ( aufs äußerste abgekürzten) Gesamt¬
betrachtung folgen lassen , so soll dies das gänzlich veränderte Verhältnis
zum Ausdruck bringen , das mit dem malerischen Zeitalter gegeben ist : die
Wandlungen der Baukunst empfangen nunmehr vielleicht ihr bestes Licht
durch jene der darstellenden Künste .

Eine ungewöhnlicheMenge von „ Leben " war seit der Mitte des 14 . Jahr¬
hunderts wieder in die Formenwelt gedrungen . Ein Rhythmus hatte da ge¬
wirkt , der aus den Notwendigkeiten unserer Seele sich ständig neu zu er¬
zeugen scheint . Zwischen Lebensnähe und abstraktem Stile als Polen be¬
wegt sich , wie Ein - und Aus - Atmen , der Pulsschlag der Formengeschichte .
Hatte die staufische Kunst ihrer nahezu reinen Plastizität schließlich ein
erstaunliches Maß von Lebensnähe eingeschlossen , so war es eine verständ¬
liche Aufgabe der nachstaufischen , zunächst die dem Abbilde nun schon
gefährlich weit geöffneten Tore wieder zu schließen und eine neue , sehr
fühlbare Stilbildung davor zu pflanzen . Lebensnähe hat die Gefahr des
Naturalismus in sich , betonter Stil die der Erstarrung , ja des Todes im
Anorganischen oder Dekorativen . Ein noch kunststarkes und noch gesundes
Volk wird mit witternder Sicherheit sich vor der nahenden Gefahr des
einen Poles immer in der Richtung auf den entgegengesetzten zurückziehen .
Die Zurückdrückung der Ursächlichkeit , des Besondernden , der Personen -
haftigkeit durch die Gotik des älteren Vierzehnten erzeugte als ihre Gegen¬
wirkung das fast plötzliche Aufsprengen der Tore zum Lebendigen nach
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1350 . Daß innerhalb des gleichen Volkes sozusagen die Schultern wechselten
im Tragen der Kultur , daß das Ritterliche vom Bürgerlichen abgelöst
wurde , ist nur eine andere Seite des Vorganges . Wir blicken jetzt auf diese
eine : das Verhältnis von Form und Natur . Mit einem wahren Jubel muß
die Parierzeit die Entdeckung unserer Umwelt begrüßt haben . "Während
der Mensch von seinem Throne stieg , während das Monopol der Gestalt
erlöschen wollte , wurde Tier und Pflanze und Raum , wurde alles Lebendige
überhaupt formwürdig und zur Mitherrschaft zugelassen . Noch war hier
keine neue Gefahr des Naturalismus sichtbar geworden . Schon bevor man
sie hätte sehen können , bildete sich eine neue Gegenwehr des Stiles . Aber
überhaupt : auch das zweite Vierzehnte hatte so viele Bindungen in sich ,
daß die Gefahr nur sehr gering sein konnte .

Die Kunst um 1400 aber ist gleichsam schon eine vorsorgliche Gegen¬
handlung . Sie nimmt entschlossen die Zügel in die Hand . Sie wird zu so
überraschenden Leistungen an Lebensnähe , wie sie z . B . die Bildniskunst
des späteren Vierzehnten hervorbrachte , nicht mehr fähig , nämlich nicht
gewillt sein . Sie wird solche wiederum ihrem nächsten Nachfolger über¬
lassen . Tatsächlich : den Wenzel von Radez könnten wir in der ersten Zeit
nach 1400 nicht mehr erwarten , nämlich nicht mehr ein so hohes Maß
überzeugender Einmaligkeit und fast modellhafter Lebensnähe . Gewiß , der
Radez und die ganze Bildniskunst, die in ihm ihre örtliche und zeitliche
Krönung empfing , verrät noch keine Gefahr des wirklichen Naturalismus :
die große Kunst der Parierwerkstatt war dieser gewachsen . Aber etwas
Ähnliches wie in der Naumburger Kunst war doch schon wieder erreicht .
Weitere Steigerung wäre also auch jetzt wieder auf die Dauer gefährlich
geworden . So wie nach Naumburg statt Steigerung der Lebensnähe ein aus¬
gesprochener Verzicht auf diese erfolgte , wie hier geschichtliche Entwicklung
als Verzicht erschien , so bildet sich auch um 1400 ein auslesender Stil , ein
Stil , der sehr bezeichnenderweise schon für den Anfänger leicht zu er¬
kennen ist : er betont seine Sprach formen als das Erste !

Die Plastik kleinen Massstabes

Der kleine Maßstab in der beweglichen Kunst

Immer ist Form Gesinnung . Eine Auslese der Gefühle durch Gesinnung
geht mit der Auslese bestimmter Sprachformen sehr eng zusammen . Es
war schon von diesen Gefühlen die Rede . Nichts ist zufällig in der Welt
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der Formen . Schon in den Maßstäben , die eine Zeit liebt, ist einer ihrer
Grundklänge vernehmlich . Die um 1400 bevorzugt den kleinen — selbstver¬
ständlich ohne durchaus auf ihn angewiesen zu bleiben . Da sie im Inhalt¬
lichen , im Gefühlshaften nicht überraschen , sondern lieber sogar schmeicheln
will , da sie eine oft beinahe zärtliche Kunst ist, so lehnt sie auch in der
Ausdehnung gerne das Überwältigende ab . Überlebensgröße ist ihr gänz¬
lich fremd , Lebensgröße fast nur gestattete Ausnahme , das Miniaturhafte
oder wenigstens Unterlebensgroße bevorzugter Maßstab . Der geringere
Widerstand ist ihr wichtig !

Sie verbindet darum gerne dem kleinen Maßstabe den willigen Werk¬
stoff . Es ist kein Zufall , daß sie Feinplastik namentlich in Ton , auch in
Alabaster bevorzugt hat . Aber der unaufhaltsame Zeugungsstrom des Le¬
bens gewinnt durch Beides nun schon wieder die Mittel , eben dasjenige
später zu überwinden , was die Wahl kleinen Maßstabes und widerstands¬
schwacherStoffe erzeugt hatte . Denn im kleinen Maßstabe wird immer die
Vorstellungskraft ermutigt : sie wagt mehr und früher ; was sie dann ge¬
wagt hat , das wird später auch in die Großform dringen . Sie arbeitet im
feuchten Tone hemmungsloser und bringt es in ihm zu unerwartet kühnen
Einfällen . Das ursprünglich Zarte gebiert gerade das Kühne !

Es ist in der Malerei gar nicht anders . Auch dort ist es der kleine
Maßstab , der zu den frühesten Wagnissen ermutigt . In der Handschriften¬
malerei ist die Eroberung der Landschaft und des Atmosphärischen nament¬
lich in den Arbeiten für das französische Königshaus , für den Duc de
Berry , für die burgundischen Herzöge , für die Marschälle von Frankreich
und die vornehmste Geistlichkeit folgerichtiger , schneller und früher vor
sich gegangen als in der Tafelmalerei . Das „ Rätsel der Brüder van Eyck "
löst sich als Rätsel — natürlich nicht als das uns Menschen ewig ver¬
schlossene göttliche Wunder der genialen Begnadung , aber als das geschicht¬
liche Rätsel des scheinbar plötzlichen Auftretens , des „ vom Himmel
Fallens " — deutlich durch die Vorarbeit der Miniatur . Der Genter Altar
wäre nicht möglich gewesen ohne die Entwicklung , die schon vor ihm in
den Stundenbüchern der Brüder von Limburg , in ihren manchmal schon
Breughel voraussagenden Kalenderbildern , schließlich im Turin - Mailänder -
Stundenbuche sich abgespielt hatte . Er war möglich als Folge der Kunst um
1400 ! Die Miniaturmalerei hatte die Eroberungen gemacht , die nur in das
Tafelbild zu steigen brauchten , um im ausgedehnten Altare zunächst fast
unbegreiflich zu wirken .

Von dieser Überlegung aus betrachten wir die immer neu verblüffenden
Leistungen der deutschen Feinplastik in Ton und Alabaster ; zunächst die
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in Ton . Denn bei ihnen sind die Bedingungen , die sowohl den Anspruch
der Zeit selbst als ihren unbewußten Dienst an einer sie ablösenden sichern
konnten , am deutlichsten erfüllt . Im frischen , feuchten Tone arbeitet der
Künstler mit geringsten Widerständen . Wenn das fertige Werk widerstän¬
dig ist , so hat dies der Künstler bei seiner Arbeit nicht erfahren , sondern
erst der nachfolgende Brand hat es erzeugt . Die Frische des Wurfes und die
Ermutigung durch den kleinen Maßstab wirken zusammen .

Wir wollen dabei eine Tatsache nicht vergessen , die weit hinausblicken
läßt ; sie fügt sich allem bisher Gesehenen trefflich ein . Die Zeit um 1400
ist weit mehr fein ( dies in auffallend hohem Maße ) als heroisch . Mit wieviel
mehr körperlicher Kraft mußten die Meisterwerke der älteren Monumental¬
plastik dem Steine abgerungen werden ! Sie ist auch in allen späteren Zeiten
oft genug angewendet worden . Aber schon bei Michelangelo fühlt man eine
eigentlich spätzeitliche Wut , will sagen , man spürt die Wut eines urtüm¬
lichen , in eine Spätwelt versetzten Riesen , wenn er den körperlichen Kampf
mit dem Steine so leidenschaftlich durchkämpft : er betonte damit seine Ein¬
samkeit . Immer mehr hat , bis unsere Zeit auch dagegen Einspruch erhob ,
der Abendländer verlernt , seine Muskeln selber beim Ringen um die Form
einzusetzen . Er begnügte sich schließlich in allzu vielen Fällen mit der
Phantasie , oft nur mit dem Entwürfe , er knetete Modelle in weichen
Stoffen , überließ die Vergrößerung dem Storchschnabel und die harte Arbeit
— dem Arbeiter , dem Steinmetzen. Dies hat auch seine geschichtlicheRich¬
tung und einen deutlichen geschichtlichenAusdruck . Ist nicht auch dies ein
Anzeichen des malerischenZeitalters , aus dem wir soeben erst herausstreben?
Eine Art Flucht aus der harten und großen Welt , in der sich die tastbaren
Körper im Räume stoßen , in die leichtere Welt des Gegenübers ? — Nicht ,
daß der künstlerische Fleiß darum abgenommen hätte . Der Verzicht auf den
harten und gleichsam noch urmenschlichenKampf mit dem Werkstoffe glich
sich durch die Feinheit der Formbildung aus . Aber alles wurde „ geistiger " ,
und das ist auf die Dauer gefährlich .

Der Meister der Nürnberger Tonapostel , die kurz vor 1400 für ein
Nürnberger Kloster gearbeitet wurden , dann wahrscheinlich in die Frauen¬
kirche kamen und heute im Germanischen Museum immer neue Bewunde¬
rung hervorrufen — dieser wirkliche Meister hätte kaum gewagt , seinem
Bartholomäus ein so kühnes Sitzmotiv und einen so leidenschaftlichen Ge¬
samtausdruck zu gewähren , wenn er in Stein für großen Maßstab gearbeitet
hätte ( Abb . 35 ) . Er hätte es kaum gewagt ! Nachträgliche Versuche , die der
Lichtbildapparat mit einer gewissen (freilich gar nicht unbeschränkten )
Wahrscheinlichkeitsaussicht ermöglicht , können uns Heutigen den Eindruck
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verschaffen : er hätte es wagen dürfen ! Ein nachträglicher und sicher recht
ungeschichtlicherWunsch kann sich in uns regen : er hätte es wagen sollen '
Da wir aber im ganzen Umkreise der größeren Steinplastik dieser Zeit
nichts Ähnliches finden , so müssen wir doch schließen : der kleine Maßstab
hat den Künstler ermutigt , der widerstandsschwache Werkstoff zugleich
seinen Wurf befeuert ! Der Wahrheitskern , in der Überlegung mag dieser
sein : der Künstler kam sehr wahrscheinlich noch aus einer Bauhütte . Viel¬
leicht dürfen wir den bekannten Weg von der Kathedrale zum Altare uns
bei ihm geradezu als den Lebensweg eines Einzelnen vorstellen . Modelle
waren in der Bauplastik üblich , manchmal , so für Bremen um 1405 , wird
uns ausdrücklich von ihnen erzählt . Die Verselbständigung des plastischen
Modells , die wir hier mit einigem Rechte vermuten dürfen , brachte eine
neue Freiheit mit sich , genau so wie die Verkleinerung hüttenplastischer
Entwürfe im Altare (Bertram !) .

Diese Apostel ( drei davon befinden sich in der Jacobskirche ) sind —
wie einst die Propheten der Bamberger Schranken , ja schon die der Halber¬
städter — Charaktere ! Die üppige Gewandung, die sie in sehr verschie¬
denen Graden umhegt , drückt ihre Verschiedenheit nicht minder beredt aus
als Stellung oder Gesichtsausdruck . Bartholomäus bleibt der stärkste . Der
christliche Marsyas hat in unserer Kunst fast immer einen Zug von heißer
Leidenschaftlichkeit . Dieser durchströmt hier die gesamte Gewandung.
Wenn Wölfflin von Dürer sagen konnte , daß bei ihm die Zeichnung koche
— auch hier ist etwas davon zu spüren . Und vielleicht ist es gar kein Zu¬
fall , daß wir dabei auf Nürnberger Boden stehen . Klein ist der Körper ,
groß der Kopf — das ist Erbe der Parierplastik und ihrer ganzen Zeit .
Die Augsburger Propheten stehen in der Ahnenreihe . Schon in ihnen hatte
sich mit der Senkung der Proportionen auch der Maßstab gesenkt . Es ist fast
so , als hätten sie oder sehr verwandte Nachkommen sich nun in den Altar be¬
geben und in neue Stellungen umgelagert . Um einen Altar muß es sich ja
gehandelt haben , wahrscheinlich um die Füllung einer Staffel . Das Gewand
unserer Tonapostel wirft gewaltige und schnelle Falten , wenn es wie beim
Bartholomäus ein heißes Temperament auszudrücken hat . Das rechte Bein
ist bei diesem übergeschlagen ( ein altes Motiv !) , aber es ist wieder in weiter
Umschreibung vom Gewände , von dem Faltenraume des neuen Stiles , um¬
wallt . Der Fuß kam nackt heraus . Ungemein lebendig ist die Hand , die
erregt in das Buch greift ( ein Gedanke , der in der deutschen Kunst besser
und früher als in jeder anderen gewagt worden ist , so schon in der Gepa
von Naumburg bei sogar monumentalem Maßstabe ) ; breit ist die gefurchte
Stirne , von geheimer Erregung duchströmt das Haar . Die Kraft , uns solche
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fast abstrakt musikalischen Bewegungsformen, solche Faltenreime je nach
ihrem Rhythmus dem Charakter der Dargestellten zulegen zu lassen ( man
denke noch einmal an die Chorschranken von Halberstadt und Bamberg !) ,
ist jener des Prophetenmeisters vom Schönen Brunnen grundsätzlich ver¬
wandt . Bei einer jugendlich sanften Gestalt wird das Zeitmaß der Falten¬
bewegung auf der Stelle anders . Die unschuldige Frische des Jünglings er¬
zeugt durch ihre bloße Vorstellung in dem Meister einen ganz verwandelten
Formengang : ruhig , rundlich fließende Faltenröhren . Und so ist es auch
bei den anderen , meist als älter aufgefaßten Aposteln . Immer neu wandelt
sich der Vortrag in fast unerschöpflicher Phantasie des Kennzeichnens , aber
immer bleibt die Linie ununterbrechlich! Diese kleinen brandroten Ton¬
figuren verlangen an ihrer heutigen Stelle im Germanischen Museum eine
sehr eingehende Betrachtung , die dringend anzuraten ist . An der Rückseite
ihrer Sitzbänke wird man köstlich feine Maßwerkverkleidung finden . Die¬
sen Zug , der uns ebenfalls noch an Hüttenplastik ( Bogenlaibungsfiguren!)
denken lassen kann , teilen sie mit der böhmischen und der schlesischen
Kunst . Wir befinden uns noch auf ostdeutschem Boden , hier wie auch vor
den Resten eines Marientodes von gleichem Werkstoff , gleicher Farbe und
gleichem Maßstabe : einer im Gebete sterbenden Maria und drei stehenden
Aposteln , die ihr offenbar zugehören . Die Form des Marientodes, die wir
aus diesen Resten erschließen , gehört wesentlich der ostdeutschen Kunst an .
Bei Veit Stoss , im Krakauer Marienaltare , hat sie in aller deutschen Kunst
ihre herrlichste Ausprägung erfahren .

Dieser Eindruck vom östlichen in Nürnberg verstärkt sich , sobald wir
nach dem Westen blicken . Bei Werken , die auf diesem Wege noch anzu¬
treffen wären , wie den sitzenden Tonaposteln von Neudenau ( St . Gangolf )
in der Neckargegend und manchen anderen , brauchen wir nicht zu ver¬
weilen . Aber die Gegend um Mainz und Bingen überrascht uns mit
einer Terrakottenplastik kleinen , manchmal winzigen Maßstabes , die allein
genügen müßte , unserer Kunst um 1400 ewigen Ruhm zu sichern ; und
diese ist ausgesprochen westlich , deutsch - westlich natürlich . Sie umfaßt für
die heutige Kenntnis bereits eine ganze Reihe von Werken , darunter na¬
mentlich aus der Gegend um Bingen unterlebensgroße Madonnen vom
ganzen bestrickenden Zauber des Weinlandes. Das Überraschende ist doch
das maßstäblich Kleinste : die Dernbacher Beweinung des Limburger Dom¬
museums ( Abb . 36 ) . Das Staunen der Wissenschaft bei der Vorstellung
dieser Gruppe auf einem Kongreß vor mehr als einem Vierteljahrhundert
hat der Verfasser selbst erlebt und nie vergessen können . Es dauerte
eine Zeit , bis alle Zweifel an der geschichtlichenStellung besiegt waren . Es
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war damit ein wichtigster Beitrag zum Bilde der Kunst um 1400 gewonnen .
Friedrich Back , der feinfühlige Verkünder der feinfühligen Kunst des
Mittelrheines war es , der die Reinigung des Werkes von weißer Tünche in
seinem Darmstädter Museum durchführen ließ und der es auch in die Ge¬
schichte unserer Kunst mit der Sprache kluger Begeisterung eingeführt hat .
Winzig klein sind diese Figürchen , Püppchen geradezu , gemessen auch nur
an den selbst schon recht kleinen Tonaposteln von Nürnberg . Sie sind nicht
nur sehr klein , sie haben auch die Farbe als wesentliches Element auf sich
gezogen . Wenn trotzdem selbst die farblose Wiedergabe noch einen wich¬
tigen Teil der Leistung zu uns sprechen läßt , wenn überdies die Vergröße¬
rung , die das Lichtbild bis fast zur Lebensgröße hinauftreiben kann , die
Form nicht fühlbar leiden läßt , so beweist dies , wie stark die Einbildungs¬
kraft und das Gestaltungvermögen des unbekannten Meisters waren . Es be¬
weist vor allem wieder , daß der kleine Maßstab nicht durch Unfähigkeit
zu großformigem Denken erzeugt ist , sondern durch einen bestimmten Wil¬
len . Daß die deutsche Kunst zu diesem Willen an sich geneigt war , wissen
wir grundsätzlich : die Vorliebe für das Kleine , die sie so oft bezeugt und
die ihre musealen Wirkungen so stark beeinträchtigt , beruht nicht auf
Kleinheit der Gesinnung , nicht auf den Bedürfnissen des Mangels , sondern
auf dem Bewußtsein , die Ausdehnung nicht nötig zu haben , um das Ge¬
meinte auszudrücken. Die Zeit um 1400 aber empfindet den kleinen Maß¬
stab geradezu als Reiz : er bestärkt die holde Harmonie selbst in der
offenen Darstellung des Tragischen . Der ununterbrechliche Linienfluß der
Einzelgestalten ist — wie denn in jedem echten Stile das Einzelne nicht Zu¬
tat zum Ganzen , sondern dessen Ergebnis sein wird — schon im Ganzen
da : mondhaft rein ist der Bogen , der die Gesamtgestaltung durchklingt ;
von Joseph von Arimathia sinkt er über Maria und Johannes in den
Christuskörper , um dann im steilaufwachsenden Nikodemus wie durch
einen Schlußstrich abgeschlossenzu werden . Das alles wirkt unsäglich me¬
lodisch , hold als Form ,' ein Bekenntnis zur Harmonie des Traumes . Aber
es umspinnt dabei auch das Schwerste . Der Leichnam ist gespickt mit Wun¬
den , die auch die Farbe betont . Die Schächer an ihren Kreuzchen sind in
schmerzlicher Verkrümmung gegeben . An dem Bösen bezeichnet ihre betonte
Kraft das Böse . Aber das Ganze singt ! Es singt auch in der Farbe , die von
links nach rechts hin , von Rotbraun (mit Weiß und Schwarz ) über Blau
und Weinrot ( mit komplementärfarbigen Gegenstimmen ) über reines Gold
(im Lendentuche ) wieder zu Rotbraun führt . Die Kunst des Kennzeichnens
hat Back schön dargestellt . Diese Mittelrheiner waren Seelenkenner !

Schon früher war ein anderes , etwas größeres und auch figurenreicheres
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Werk bekannt gewesen , das , lange in der Sammlung Figdor zu Wien mehr
dem Kenner zugänglich , heute endlich für Berlin erworben und in den
Farben wiederhergestellt ist : die Lorcher Kreuztragung (Abb . 38 ) . Das war
ein ganzer Terrakottaaltar , 1404 gestiftet von dem Lorcher Johannes Kutzen -
kint und einigen seiner Landsleute , von Bürgern also ! Die Gestalten , die
wir uns in den verlorenen Altar hineinzudenken haben , bewegen sich darin
wie freie Figuren . Es ist ein tiefer Ernst , der in ihnen lebt , Ernst und zu¬
gleich — Verbindlichkeit. Goethe , der größte Mittelrheiner , hat einmal
Verbindlichkeit als einen seiner Wesenszüge bezeichnet . Das schönste Bei¬
spiel von Verbindlichkeit gibt die linke Gruppe : die trauernden Frauen
( sie sind mit feinsten Linienzügen umschrieben ) werden von einem poli -
zistenhaften Manne im Stahlhelm rauh angefahren , er empfindet offenbar
nur den „ Auflauf " ; ein anderer aber legt ihm beschwichtigend die Hand
auf den Arm . Die Gebärde wie ihr ganzer Sinn und der sanft - feine Aus¬
druck dieses Mannes genügen schon , uns in die Sphäre des Mittelrheinischen
von damals einzuführen . Offenbar begegnen sich Zeitlage und Stammesart
hier besonders glücklich . Wo dies geschieht , entsteht stets Überzeugendes .
Die Stifterfigur und der Kreuzträger sind mit besonderer Liebe gesehen , wie
in einheitlichen Federzügen durchgeschrieben . Die Faltenbewegungen greifen
lange nicht so weit aus wie bei den Nürnberger Aposteln ; der weiche Stil
liegt in der seelischen Auffassung und in dem Glattlauf der Linienführung.
Der Kreuzträger ist ein wahres Wunderwerk für sich : „ Die Ärmellinien
schwingen nach der Hand , die Hand zerteilt sich über dem Knie , die Falten
zersträhnen sich von da aus wie die Linien eines spätgotischen Panzerhand¬
schuhs und zerschleifen am Boden , ein Bündel hingeschütteter Kräfte¬
strahlen ." Wie sehr Plastik und Flächenkunst sich damals einig sind , be¬
weist ein früher Holzschnitt , der im Gegensinne eine recht nahe vergleich¬
bare Szene bringt . — Der Stifter zeigt uns in seiner fast zarten Schlank¬
heit die mittelrheinischen Menschen von damals , diese Feinbürger , für die
der Limburger Chronist schreiben konnte .

Neben den szenischen Darstellungen sind Einzelfiguren , stets unter¬
lebensgroß , eine besondere Leistung der mittelrheinischen Tonplastik . Bin¬
gen könnte der entscheidende Ort gewesen sein , wenigstens gruppieren sich
die meisten dieser Werke dem Fundorte nach um die Stadt am Einfluß der
Nahe in den Rhein . Die „ Belle Alsacienne " des Louvre stammt aus Eber¬
bach , ihre nahe Schwester im Berliner Deutschen Museum aus Dromersheim ,
die vielleicht schönste ist die „ Weinschrötermadonna " von Hallgarten
( Abb . 37 ) . Auch diese Madonnen sind schlank , nicht üppig umrieselt , son¬
dern zart Übergossenvom Strome der ununtcrbrechlichen Linie . Ununter -
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brechlich bleibt sie , und was sie umschreibt , das hat die paradiesische Hold¬
heit , die wir in dieser Zeit erwarten dürfen . Unter den Kinderkörpern —
ihnen mußte die ganze Liebe einer Zeit gehören , die im Kindlichen vor¬
übergehend die Idealform sah — ist der Hallgartener wohl der eindrucks¬
vollste ; man kann ihn schwer ansehen , ohne von der „ lallenden " Be¬
wegung gerührt und von dem reizenden Lächeln angesteckt zu werden .
Man vergesse nicht : das ist das nackte Kind , das die deutsche Kunst um
1400 von der Parierzeit geerbt hat . Es hat sich seitdem erstaunlich ver¬
feinert !

Üppiger werden die Formen in der Pietä Großmann des Kasseler Mu¬
seums , festlicher , breiter , kürzer auch im Altare von Carden an der Mosel
mit seiner prächtigen Anbetung der Könige . Der Marientod des kleinen
Tonaltares in der sehr reizvollen Kronberger Kirche ist ein etwas verspä¬
teter Nachzügler dieser Richtung . Er steht der Dernbacher Beweinung in¬
nerlich noch nahe , deren Meister sehr wahrscheinlich auch der der Lorcher
Kreuztragung war . Man hat ihn früher in seiner zeitlichen Stellung durch¬
aus mißverstanden . Er lebt noch ganz von der Kunst um 1400 . In einem
ölberge des Mainzer Dom - Westbaues ( südliches Querschiff ) beginnen sich
die Linien schon zu vergraten und zu verschärfen .

Auch Bayern , insbesondere Landshut , hat seine Tonplastik gehabt . Im
allgemeinen ist sie härter . Diese Technik hat wohl nirgends ihr Lebensrecht
so vollendet bewiesen wie am Mittelrhein ; dessen ständige Anlagen kamen
ihr besonders weit entgegen .

Auch der Alabaster ist ein Gebiet der Feinplastik kleinen Maßstabes . Er
hat im frühen 15 . Jahrhundert die Rolle gespielt , die sonst dem Elfenbein ,
später dem Buchsbaum oder dem Solnhofer Stein oder gar dem Bernstein
zugefallen ist : er wirkt kostbar und fein zugleich , und seine Werke dienten
intimer Betrachtung , zweifellos auch schon feinschmeckerischemFormen¬
genuß , der jener Zeit nicht fremd gewesen sein kann . Deutschland hat an
der allgemein verbreiteten Alabasterplastik nicht nur einfach gleichberechtigt
teilgenommen : es hat sie bestimmend mitbeherrscht , es hat ihre Werke weit¬
hin auch nach Westen ausgeführt . Wie der Ton , so wurde auch der Ala¬
baster gerne für kleine Altäre ausgenützt . Deutsche Meister haben ihn auch
an der Kanzel von Barcelona verwendet . Deutsche Kaufleute vermittelten
Alabaster - Altäre nach dem Westen . Es scheint , daß der Norden hier den
Vorrang hatte . Wenn man hört , daß der Abt von St . Vaast sich durch einen
deutschen Kaufmann eine Marienkrönung und zwölf Apostel in dem feinen
Werkstoffe verschaffte , so weiß man : das ist eine in der norddeutschen Al¬
tarplastik ganz besonders beliebte , wenn auch gewiß ihr nicht allein zu -
11 minder , ßürgerzeit
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gehörige Zusammenstellung. In Schwerte i . W . besitzen wir eine ent¬
sprechende Apostelreihe noch heute . In alle Gegenden Deutschlands und
vom Norden ausgehend selbstverständlich bis nach Skandinavien hin strahlte
die Alabasterkunst aus . In Halberstadt und Erfurt hat sie schönste Zeug¬
nisse hinterlassen , hat in diesen auch stärkeren Ausdruck gewagt . Über die
glatte Manieriertheit der englischen Alabasterkunst , deren Ausfuhrwerken
die unseren gelegentlich , so in Danzig , begegnen konnten , hebt sie sich durch
den Reichtum immer neuer Erfindungen und den persönlich starken Aus¬
druck bedeutend heraus .

Ihr größter Künstler aber nimmt eine Zwischenstellung zwischen
Deutschland und Italien ein : es ist der „ Meister von Rimini " . Sein aus¬
gedehntestes Werk befindet sich heute im Frankfurter Liebighause ( Abb .
39 ) . Es ist eine Kreuzigung , in manchen Zügen stark an den Lorcher
Kreuzaltar erinnernd , und eine Apostelreihe . Die Beziehungen zwischen Ri¬
mini und dem Mittelrhein sind auf diesem Gebiete besonders eng . Zwei
Vesperbilder in Lorch ( im Lorch des Terrakottaaltares ) und in Rimini ,
ein drittes in Rom , gehören in sich eng zusammen . Ein Christopherus in
Padua tritt hinzu . Es sind deutsche , nicht etwa italienische Werke . Das
Großartigste ist der Frankfurter Altar . Sicher : dieser Meister hat in Italien
gelebt , aber er kam vom Rheine , und so ist es eine sehr ansprechende Ver¬
mutung Swarzenskis , daß er eben jener große rheinische Meister gewesen
sein könne , von dem Ghiberti mit so unverhohlener Bewunderung ge¬
sprochen hat . Dessen Stilnachbar war er gewiß . Das Italienische aber liegt
ausschließlich in Einzelzügen , die man am besten im Lande selbst überneh¬
men konnte , so in der an Fra Angelico erinnernden , vom Rücken her ge¬
gebenen Magdalena unter dem Kreuzesstamme. Alles andere bis in die
Trachten hinein , — der Stil eben ist nordwestlich. Man könnte wohl über
Nordrheinisches hinaus an Niederländisches denken , doch ist festgestellt ,
daß in diesem nichts Ähnliches vorkommt . Eine gewisse geschichtlicheRich¬
tung , die das Geschick der Kunst um 1400 schon in sich trägt , ergibt sich
aus dem Vergleiche des Szenischen mit den Gestaltenreihen . Die letzteren ,
die Apostel also , sind nicht minder vorzüglich gearbeitet , aber das Be¬
sondere des Meisters kommt in ihnen weniger zur Geltung . Haben wir das
nicht manchmal an Gestaltenreihen gespürt ? Sie sind das innerlich Ältere ,
sind das verwandelte Erbe der Kathedralenplastik . Träger des Neuen ist
das Szenische . Dabei wird die Entwicklung so verlaufen : nahe an 1400
ist der Drang in das Lebendige , die vergegenwärtigende Kraft stärker als
um 1430 , wo diese ganze Stimmung schon im Kampfe mit einer entgegen¬
gesetzten liegt . Hier wirkt noch die Entdeckerfreude der Parler - Zeit ( die ja
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genau genommen , selbst noch gar nicht zu Ende ist ) befeuernd mit . Sie
spendet der Kunst um 1400 ihr reichliches Teil . Wenn sie überall , beim
Wittingauer wie im Schönen Brunnen und so an vielen Stellen , ein läng¬
liches Körperideal , ein wenig wieder ein „ gotisches " Zielbild einsetzte , so
war dies ihre Form , sich durch Verfeinerung dem Neuen entgegenzubiegen .
Dieses Neue trug bei seinem Willen zu einem einheitlichen Harmonietraume
und einer gefestigten Sprachlehre des Sichtbaren eine mähliche Wegwen¬
dung vom Vergegenwärtigenden in sich . Um 1430 ist der Stil — schon im
Kampfe mit seinen Gegnern — in weit höherem Maße formal und in der
Gefahr , jene „ Flucht aus der Sache in das Wort " anzutreten , die nach einem
klugen und tiefen Worte Karl Voßlers ein Kennzeichen des Manierismus
ist . In den Szenen des Riminialtares sind wir davon noch sehr weit ent¬
fernt . Die Longinus - Gruppe namentlich ist von ähnlicher , sanfter und ver¬
bindlicher , aber höchst beredter Darstellungskraft wie die Lorcher Kreuz -
tragung : ähnliche Gebärdensprache, ähnliches Gefühl . In solchen Fällen
klingt auch gerne eine kleine hebende Gegenstimme mit : irgendein schärfe¬
res und häßliches Gesicht taucht unter den Trägern des gleichmäßig Sanften
Und Edlen auf . Wir werden diesem Zuge noch oft begegnen .

Die Feinheit und Schönheitlichkeit der ganzen Zeitrichtung greift über
Ton und Alabaster natürlich weit hinaus . Der Meister , der für die Dum -
lose - Kapelle der Breslauer Elisabethkirche den unterlebensgroßen Gekreu¬
zigten mit den beiden Trauernden schuf , zeigte in seinen holzgeschnitzten
Gestalten genau gleiches Gefühl (Abb . 40 ) . Der Christus ist so unsäglich
feinfühlig gearbeitet , daß es eine reizvolle Vorstellung wäre : hätte doch
ein Mann wie Ghiberti eine solche Arbeit gesehen ! Er — als einer der am
meisten Urteilsberechtigten der ganzen Zeit — hätte hier nicht minder be¬
wundernde Worte gefunden als für den großen rheinischen Plastiker in
Florenz , den wir vielleicht als den Rimini - Meister denken dürfen . Die ehr¬
liche Bewunderung, die von den Italienern der Barockzeit deutschen
Meistern des 17 . Jahrhunderts wie Georg Petel oder Justus Glesker frei¬
mütig gezollt wurde , wäre schon hier berechtigt gewesen . Die Unüberbiet¬
barkeit der Vorstellungskraft gerade in den kleinen Darstellungen dieses
einen Themas wäre auch damals erkannt worden . Hierin äußert sich der
über alle zeitlichen Wandlungen hinauswirkende Charakter des Volkes !
In der Maria und dem Johannes , besonders in der Maria , sind Musterbei¬
spiele weichen Stiles gegeben , musterhaft bis in die Kindlichkeit hinein , die
namentlich das Weibliche gerne annimmt . Die von Schopenhauer so grim¬
mig vermerkte innere Nähe zwischen Frauen und Kindern ist von dieser
Kunst schöpferisch begrüßt worden . Dem Crucifixus am nächsten ist ein
11 »
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anderer von unbekannter Herkunft im Büdinger Schloßmuseum . Die übliche
Auffassung wäre sicher wieder gerne bereit , in dem Breslauer Künstler einen
Westdeutschen zu vermuten . Es gibt aber auch noch einen dritten , wenn
auch nicht ganz ebenbürtigen Gekreuzigten gleicher Art , und der ist in
Prag . Die nähere Beobachtung wird erweisen , daß Schlesien zu einer im
Grunde österreichisch anmutenden Feinheit gerade im frühen 15 . Jahrhun¬
dert in auffallend hohem Maße fähig gewesen ist — eine innere Verwandt¬
schaft des erst durch Friedrich den Großen preußisch gewordenen Landes
mit Österreich , die in der Geschichte unserer Dichtung am stärksten bei
Eichendorff hervortritt . Man vergesse aber nicht , daß auch Schubert , der
wienerischste aller Musiker , von beiden Eltern her Schlesier war !

Gewiß , die Gegenstimme fehlt auch in Breslau nicht ; den fein plastischen
Werken des Dumlose - Meisters steht die fast wild großartige Kreuzigung
der Corpus - Christi - Kirche in der gleichen Stadt gegenüber . Ob sie zeitlich
später ist , wird schwer zu entscheiden sein , aber eines kann man sagen :
hier steht der Einspruch auf , der später siegen mußte . Das später Herr¬
schende ist die Stimme schon einer gleichzeitigen Minderheit . Es kann
übrigens sein , daß der ergreifend tiefe Schmerzensausdruck in dem großen
Werke — es gehörte zu einem Triumphbalken und wurde durch E . Wiese
auf der Empore entdeckt — sich auf den Ausgang des Staufischen beruft .
Solche Erinnerungen an das Dreizehnte können gelegentlich im frühen
Fünfzehnten auftreten . Dürften wir die Nachrichten über einen Jörge von
Gera in Breslau mit dem Triumphkreuz der Corpus - Christi - Kirche zusam¬
mennehmen , so wäre die Verbindung noch wahrscheinlicher gemacht . Aber
schon die erstarrte Faltenfackel in der Hand des Johannes ist ja eigentlich
ein staufischer Formgedanke (Bamberger Sybille !) . Dabei geht der mächtig
schwere Gekreuzigte auf einen sehr böhmischen Breslauer Typus zurück ;
am Altare der Goldschmiede tritt er uns in der Mittelfigur des Schmerzens¬
mannes entgegen , der wie herabgezogen scheint vom schweren Gewände ,
das nun — das ist ein immer häufiger ausgebeutetes Mittel des weichen
Stiles — mit symmetrischen Pendelgewichten sich über die Arme herab¬
hängt .

Man hat bei dem Dumlose - Meister an jenen von Eriskirch in Schwaben
erinnert . Dies mag , als kunstgeschichtlicheEinzelbeziehung gemeint , zu weit
gehen . Richtig ist , daß auch Schwaben sich in unterlebensgroßen Trauer¬
gruppen ausgezeichnet hat . Eriskirch , Bronnweiler, Reutlingen, später
Roggenbeuren haben schöne Zeugnisse geliefert , und auch da können wir
erleben , wie das Wissen um die Schrecken des Lebens , das der weiche Stil
so trügerisch hold überspinnt , sich plötzlich in großartigstem Einspruch auf -
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bäumt : in der Gruppen trauernder Frauen aus Mittelbiberach im Deut¬
schen Museum . Das sind freilich alles nicht plastische Miniaturen , wie die
Werke der Tonplastik , aber es herrscht doch überall der unterlebensgroße
Maßstab vor .

Der kleine Maßstab in der Bauplastik

Dies ist nun ebenso in der Bauplastik . Die Parierzeit hatte auch darin
vorgearbeitet ( man denke an die Augsburger Südpforte mit ihren schon
recht kleinen Männergestalten ) . Das Maß aber , in dem jetzt Kleinformen
von hoher Bedeutung in die Bauplastik eindringen , ist neu . Zu erklären ist
der Vorgang aus den allgemeinen Bedingungen , von denen schon die Rede
war , vor allem aus den immer engeren Verschlingungen von Hüttenkunst
und zünftlerischer Werkstattskunst . Der Geist der Altarmeister bemächtigt
sich des Bauwerkes ! So stehen in der Frühzeit des nun sehr bedeutend ein¬
setzenden lübischen Aufschwunges die reizenden Klugen und Törichten von
der Burgkirche , ein Zyklus weit unterlebensgroßer Feinfiguren (Abb . 42 ) , die
gleichwohl als Bauplastik verstanden werden müssen , ebenso wie sie erste
Zeugnisse sind für die Ablösung der bisher bevorzugten Werkstoffe , des
Stucks und des Holzes , durch eingeführten Stein (Baumberger aus Westfalen ) .
Auf Westfalen , woher auch Meister Bertram kam , scheint auch die Form
zu verweisen . In St . Pauli zu Soest kann man an einer Madonna äußerst
Verwandtes sehen , das mindestens in einem Falle geradezu genau vor¬
bildlich gewirkt hat . Ebenso hat die kleine Cäcilie des Petrialtares eine
Tochter in dem Zyklus . Die Neigung zum Niedlichen , die die Zeit
zuweilen beweist , nimmt im plattdeutschen Sprachgebiete einen eigen
spröden Reiz an . Viel Charakteristik gibt es da nicht — das jugendlich
kindliche Mädchen ist ja damals geradezu das Lieblingsmotiv und be¬
friedigt schon an sich . Keine Spur von Dramatik ; die Törichten sind
überwiegend durch die Zeittracht von den Klugen in ihrem Idealge -
wande abgehoben . Dieser Gedanke war schon in Gmünd ausgesprochen ,
und auch dort war schon der Ausdruck stark zurückgegangen , verglichen
mit dem monumentalen Zorne der Unglücklichen am Magdeburger Portale ,
ihrer großartigen Leidenschaftlichkeit noch am Straßburger oder gar ihrer
hysterischen Zerfetztheit am Erfurter Triangel . Nichts von alledem dürfen
wir um 1400 erwarten . In Lübeck tritt ein unverkennbarer Stammesaus¬
druck hinzu : diese Mädchen „ s - prechen " ! Tatsächlich spüren wir Dialekte
der sichtbaren Form , so oft wir einen Stamm aus dem Eindruck eines Kunst¬
werkes zu erschließen wagen . Daß dies oft nicht gelingt , daß es Zweifel
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gibt , beweist nichts gegen die Tatsächlichkeit der Stammesunterschiede und
ihre sprachlichen Ausprägungen, es beweist nur etwas gegen unsere Sicher¬
heit im Erkennen . Auch für das Hören von Dialekten sind die Begabungen
sehr verschieden . Schlechtes Hören hat noch keinen Dialektunterschied
widerlegt . Nicht nur die winzigen Mündchen der Burgkirchen - Jungfrauen
wirken s - pitz ; auch die Falten sind strenger und knapper gegeben . Tat¬
sächlich könnte man hier einmal ausnahmsweise dem nicht grundsätzlich
Verschlossenen , dem Willigen wohl wirklich zeigen , wie Unterschiede des
Deutsch - Sprechens geradezu sichtbar werden können . Wenn ich s - preche , so
setze ich am Anfange des Wortes Formen in eigenen Umrissen gegenein¬
ander , die beim oberdeutschen Klange in einen einzigen weich zusammen¬
geschmolzen sind . Ein sanft gezischter Gesamtlaut erklingt da , wo ein
großer Teil der Norddeutschen zwei Konsonanten ausspricht .

Nun , diese Gesamtlaute der sichtbaren Form können wir in einer ganz
gleichzeitigen Formengruppe am Mittelrhein wahrnehmen . In denselben
Jahren , in denen die Jungfrauen der Burgkirche entstanden ( es müssen die
ersten des neuen Jahrhunderts gewesen sein ) , wurde die Memorienpforte
des Mainzer Domes mit zierlicher Bauplastik in architektonischen Rahmun¬
gen gegliedert . Diese Pforte führt südlich in die Gedächtniskapelle und von
da in den Kreuzgang . Nach dem Dominneren zu erhielt sie je vier , nach
der Kapelle zu je zwei unterlebensgroße Figuren rechts und links ( Abb .
41 ) . Daß diese mit der Tonplastik von Lorch oder Dernbach gleichen Gei¬
stes ( wenn auch nicht gleicher Hand ) sind , hat schon Back richtig empfun¬
den . Hier fließen alle Formen , hier sind die Einzellinien reicher und mühe¬
loser gekrümmt . In dieser Landschaft spricht man noch mehr Gesamtlaute,
als die Hochsprache kennt : „ weisen " ( oder gar „ woisch " ) statt „ weich " .
Der Vergleich lehrt , daß die Lübecker Jungfrauen das feinbürgerliche Platt
der Ostseestadt von damals sprechen . Man wird diese Bemerkung ja wohl
nicht „ naturalistisch" auffassen : die Formen sind es , die die Konsonanten so
zierlich sauber voneinander absetzen ! Sicher war es ganz falsch , diese For¬
men vom „ Mittelrhein " ( der eine Zeitlang ebenso häufig wie das „ Böh¬
mische " mißbraucht wurde ) ableiten zu wollen .

In Mainz aber befinden wir uns innerhalb eines ganzen Formenstromes ,
den wir von Köln bis Ulm , vielleicht bis Straßburg verfolgen können : Bau¬
plastik kleinen Maßstabes , der Feinkunst in Ton und Alabaster innerlich
verwandt , namentlich der in Ton . Der Stein des Stephanus an der Me¬
morienpforte ist wirklich wie geknetet . Dämmerig , von malerischer Weich¬
heit sind alle Formen . Sinnbildhaft wirkt es dabei , wenn zuweilen , so un¬
ten an Elisabeth oder zu Füßen des Martinus , eine nun ganz winzige Ge-
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stak erscheint , in der sich das Wissen um das Häßliche und Gräßliche —
das wir von vornherein voraussetzten — deutlich offenbart : eine Bettler¬
gestalt , nicht weniger deutlich in ihrem Elend als auf Masaccios Schatten¬
heilung der Brancacci - Kapelle . Aber schon die rein raumkörperlichen Ver¬
hältnisse sind bezeichnend . Wie einst im nördlichen Westportale von Straß¬
burg die Laster ( dort freilich in tief religiösem Sinne als Besiegte ) in ganz
kleinem Maßstabe den großen der Tugenden untergelegt und untergeordnet
waren , so ( aber jetzt eher in einem formalen Sinne ) ist nun das Häßliche
nur in völliger Winzigkeit zu Füßen des Schönen zugelassen . Der Sieg ge¬
hört der verabredeten harmonisch sanften Schönheit ; das „ Andere " gibt es
auch , aber es hebt nur das „ Eigentliche " , es bleibt das „ Andere " , das man
gleichsam nicht laut zu sagen wagt . Dagegen denke man an die monumen¬
tale Offenheit des Naumburgers im Bettler von Bassenheim !

Der kleine Martinus von Mainz hat einen etwas größeren Bruder ( noch
immer wirkt er nicht ganz lebensgroß ) an der Vorhalle des Ulmer Mün¬
sters . Dort steht er als eine von vier Standfiguren an den beiden freien
Pfeilern . Der Name des Meisters Hartmann ist in nicht ganz durchsich¬
tiger Weise mit der Vorhallenplastik verbunden . Wir stehen schon um
1420 . Martinus , vielleicht ganz unmittelbar weitergedacht von dem älte¬
ren und kleineren der Memorienpforte her , hat einen noch schrecklicheren
ganz winzigen Bettler unter sich . Am Sockel aber tanzen Bauernfiguren —
wie nebenan an dem der Madonna Engel musizieren . In dieser dürfen wir
einen Typus sehen , der für die Zeit bezeichnend ist : mit rundlichem Kopfe ,
blasenförmiger Stirne , in weichfließendem Gewände , das symmetrisch an
den Seiten herabhängt , mit einem halb querliegenden Kinde . Das ist kein
persönlicher , sondern ein allgemeiner Stiltypus . Seine innere Geruhsamkeit
ist Ausdruck einer verbreiteten Stimmung . Trotzdem hat das Werk seinen
eigenen Klang . Man kann ihn auch in einem Grabmale , dem — ganz kind¬
lich jugendlich gegebenen — Ritter von Kirchberg in Wiblingen wiederfinden .

Besonderes Aufsehen haben immer die Ulmer Archivoltenfiguren der
sitzenden Apostel erregt . Dehio sah in ihnen bedeutende „ Anfänge des
Realismus " . Tatsächlich sind diese putzig in ihr Gewand versponnenen
Heinzelmännchen in der Darstellung ihrer emsig hingebungsvollen Tätig¬
keit als Schreibende , in der liebevollen Einfühlung , die den Meister auch
für die ununterbrechliche Linie sehr neue Wendungen finden ließ , für uns
höchst bemerkenswert. Ältere Verwandte in Köln am Petersportale , wo in
den Archivolten stellenweise erstaunlich Parlerisches auf uns eindringt , und
an anderen Stellen gibt es noch genug . Die Ulmer sind wohl die Leben¬
digsten .
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Nahe stilverwandte Formen aber finden wir wiederum in Köln am
Grabmal des 1415 gestorbenen Erzbischofs Friedrich von Saarwerden , an
den Seitenplatten der Sandstein - Tumba unter seiner bronzenen Liegefigur
( Abb . 43 ) . Innigste Beseelung , eindringlichste Vergegenwärtigung und ein
ununterbrechliches Linien - wie Massengefühl , das die erstaunlich überzeu¬
genden Köpfe mit ihrem unmittelbaren Ausdruck augenblicklicher Gedan¬
kenarbeit , die ganzen feinbewegten Körperchen dazu , in weiche Umhül¬
lungsformen gleichsam einnäht , machen sie zu unvergeßlichen Zeugen des
Neuen . Sie sind rund 20 Jahre später als die Nürnberger Tonapostel ; aber
wenn jene älteren Gestalten noch gelegentlich an bauplastische Modelle er¬
innern konnten — hier ist es umgekehrt , hier hat die Bauplastik ( es han¬
delt sich nahezu um solche , jedenfalls wohl um einen Bauplastiker als
Künstler ) die Wendigkeit der rein beweglichen Kunst angenommen . In sol¬
cher Zuspitzung scheint dies namentlich dem deutschen Westen gelungen zu
sein . In Bayern , in Regensburg , Landshut , Altdorf ist die gleichzeitigeBau¬
plastik weit normaler . Das Heilige ist dort noch mehr von ferne gesehen ,
es ist noch nicht in unmittelbare Betrachter - Nähe gezogen . Nur die wallende
Üppigkeit , die das Erhabene jetzt umsponnen hat , ist auch dort völlig
weicher Stil .

Der Südwesten gibt uns auch das stärkste Anzeichen , daß nicht nur die
Bauplastik , sondern die Baukunst überhaupt einen neuen Sinn gewinnen
wollte . Dafür werden immer die Gestalten des Straßburger Turmoktogones
das seltsamste Zeugnis bleiben . Selten , vielleicht nie , hat sich die Sinnver¬
wandlung innerhalb einer in sich gleichgebliebenen Formgelegenheit so
überraschend vollzogen . Im Südwesten waren an die Stelle der Parier die
Ensinger getreten . Ulrich Ensinger war von 1392 bis zu seinem Tode 1419
der Münsterbaumeister von Ulm . In seine Zeit fallen die wichtigsten der
vorher erwähnten Werke ; und der gleiche Meister war berufen , dem Straß¬
burger Münsterbau eine gänzlich neue Wendung zu geben . Der Gesamtaus¬
druck , unter dem der Riesenbau heute allgemein bekannt ist , die Form , mit
der er am stärksten in die Ferne wirkt , der Turm nämlich , ist in den
Grundzügen Ensingers Werk . Schon die Rücksichtslosigkeit , mit der dieser
Meister die Plattform über den unvollendeten Türmen als Grundlage eines
ganz neuen , nun aber einzelnen Turmes zu behandeln wagte , ist nicht mehr
mittelalterlich. Statisch wäre es unmöglich gewesen , diesen Einturm auf die
Mitte zu setzen . So entschloß sich Ensinger für den Nordturm als Träger
— Träger eines neuen Turmwerkes , da ? in symmetrischer Verdoppelung
gänzlich ohne Verhältnis zum Gesamtbau geblieben wäre . Der Einturm ist
seit dem Freiburger Münster ein leuchtendes Zeichen der neuen Bürger -
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gesinnung gewesen . Das deutsche Bürgertum Straßburgs war es auch , das
am Ende des 14 . Jahrhunderts den Bau dem Bischof und seinem Kapitel ab¬
genommen hatte — ein Vorgang , der gesellschaftsgeschichtlich genau ebenso
sinnbildhaft bezeichnend wirkt , wie die Wahl des Einturmes formen¬
geschichtlich . Der Baumeister war also gleichzeitig in Ulm und in Straß¬
burg tätig ; Grund genug , künstlerischen Austausch zwischen den beiden
Hütten zu vermuten , die dem Einen unterstanden ( wie Christ getan ) . Die
Mitglieder der neuen Straßburger Bauhütte kennen wir zum Teil dem Na¬
men nach . Diese Namen sind natürlich deutsch — was nur den geschichtlich
unwissenden Ausländer verwundern könnte . Otteman von Würzburg ,
Hans Bollender , Adolf von Brune , Peter zur Kronen haben unter Ensinger
gearbeitet . Soweit der Turmbau noch Plastik nach außen wendete , konnte
er natürlich dafür nur den einmal gegebenen Maßstab anwenden . Die Reste ,
die wir davon besitzen , einen Mönch und einen Kaiser , hat man zur Ulmer
Bauhütte in Beziehung gesetzt , als Vorgänger der Vorhallen - Plastik .

Uns geht eine Gruppe unterlebensgroßer Gestalten an , die dem Turm¬
inneren angehören (Abb . 46 — 48 ) . Daß der Turm jetzt einen Innenraum bil¬
det , hat seinen tiefen Sinn . Schon von Ensinger war auf ihm eine Aussichts¬
galerie geplant . Unter Johann Hültz von Köln , der bis 1439 den Helm
Tollendet hat , wurden die Treppentürmchen so durchgeführt , daß acht Be¬
suchergruppen hinaufsteigen konnten . Ohne Zweifel : damit war das Bau¬
werk aus dem Gegenüber , das wenigstens die Türme schon immer gebildet
hatten , zum Aussichtsstandpunkt geworden . Schon darin lag eine Um¬
kehrung des alten Sinnes . Es ist die gleiche Umkehrung, die im Barock das
Bruchsaler Treppenhaus oder die vordere Galerie an Kloster Melk bestim¬
men konnte . Hierin lag eine neue Form der Anerkennung des Betrachters .
In gleicher Richtung liegt nun der überraschende Gedanke der Bauplastik .
Da , wo — unterhalb der heutigen Abschlußstelle — der Turmhelm sich
schließen sollte , setzten innen acht Rippen an , die sich in einem Scheitel
zu treffen hatten . An den acht Ecken darunter , an den Brücken von den
vier Schneckentürmchen zum Umgang des inneren Achtecks , sitzen acht
kleine Figuren , in vier Paaren einander zugeordnet . Nicht ihr Inhaltliches
— so bemerkenswert es ist , da es über die Tiere und die weltlichen Men¬
schen , darunter wahrscheinlich Ensinger selber in „ burgundischer " Tracht ,
zu Heiligen und der Gottmutter selber führt — nicht einmal dieses ist so
bemerkenswert wie die ganz neue dienende Aufgabe dieser Architektur¬
plastik . Es ist solche , aber in völliger Umkehrung ihres alten Sinnes . „ Alle
starren und staunen aufwärts — nach der Turmspitze , die über ihnen ge¬
plant war . Das Zusammenstreben objektivierter Kraftlinien wird hier sub-
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jektiv gespiegelt und in lebensvolle Gestalten verlegt , es wird durch die
unsichtbaren Linien ihrer Blicke gesteigert ." Die Linien ihrer Blicke : wenn
wir ihnen folgen , den unsichtbaren Bahnen des Sehens , die von diesen kau¬
ernden Gestalten ausgehen , dann erst offenbart sich der eigentliche Sinn .
„ Diese Figuren vertreten nicht das Bauwerk , sondern den Betrachter , sie
sind Wege , nicht Teile des Zieles für den Blick . Wenn in Laon , Bamberg
oder Naumburg Tiergestalten von den Türmen blickten , so gehörten sie
dem Bauwerke innerlich selber an , sie waren in seiner Front ! " „ Der Turm
blickte auf uns herab — jetzt blicken wir zum Turme !" Nicht mehr „ Teile
des architektonischen Rhythmus " , nicht mehr Bauglieder schließlich sind
diese Gestalten , sondern „ Vertreter des Erlebenden " . Sie haben gleichsam
den Bau bestiegen — eine große Gefahr für die „ ästhetische Grenze " . Etwas
Ähnliches hatte das spätere Vierzehnte schon einmal , doch roher , ange¬
deutet . An der Marienkirche von Mühlhausen hatte es tatsächlich gewagt ,
über die Brüstung eines Altanes Kaiser und Kaiserin mit zwei weiteren
Gestalten , Vertretern ihres Gefolges , sich herabbeugen zu lassen ! Sie blieben
immerhin noch in der Front des Baues ! Schon damit aber war eine Mög¬
lichkeit angedeutet , die erst im Barock ganz zu Ende gedacht worden ist :
wenn Egid Asam sich unter der Kuppel der Weltenburger Klosterkirche in
eigener Person als Herabblickenden plastisch gebildet hat . Schon mit den
Mühlhauser Gestalten angedeutet , hat sich erst in den Straßburger Figuren ,
und zwar in unbestreitbar geistvollster Weise , das Ende alles Mittelalter¬
lichen , ja das für einmal doch herannahende Ende der Architektur selber
angekündigt . Daß die Wurzel dieses tragischen Vorganges die Anerken¬
nung des Betrachters war , der größte Einbruch in den alten Sinn des Bau¬
werkes , ja des Kunstwerkes überhaupt — nämlich in den : etwas zwar vom
Menschen Geschaffenes , aber doch von ihm Abgelöstes , frei Hingestelltes ,
für sich des Lebens , ja gleichsam der selbständigen Anbetung Fähiges zu
sein — das ist , was uns am meisten angeht . Der Vorgang , der zu der Lage
um 1900 geführt hat , ist nun schon im Rollen . Er hatte noch seine lange
Zeit vor sich und er hat dabei ganz erstaunliche Kunstwerke hervorgerufen,
die wir niemals entbehren möchten . Doch alle , auch die baukünstlerischen
Taten waren von da an fest an den Betrachter gebunden , und auch die aufs
Tiefste religiös gemeinten unter ihnen hatten doch die heilige Unantastbar¬
keit der alten großen Zeit verloren — daher unsere Not , wieder von unten
anfangen zu müssen . — An Eigenart bleibt die Straßburger Turm - Plastik
unerreicht . Sie ist auch , samt den ihr verwandten Werken , in der mensch¬
lichen Kennzeichnung von hohem Werte , stark vergegenwärtigend und im
Ausdruck sehr westlich .



Die Plastik kleinen Maßstabes

Auch die Parierkunst war um 1400 noch nicht zu Ende . Die Teynkirche
in Prag zeigt Plastik , die wohl zwischen 1402 und 1410 entstanden ist , im
Inneren und namentlich in dem großen Bogenfelde des Hauptportales . Die
Kreuzigung an diesem erweist uns , wie der Parierstil unmittelbar zur Kunst
um 1400 werden konnte . Auch da ist alles mit einem Male ununterbrech-
lich , schmiegsam geworden , in unaufhaltsam gleitenden Formenfluß geraten
— weicher Stil besonderer Prägung und dabei durchaus Stil der Einheitlich¬
keit . „ Wieder , wie einst in Rottweil , ist die Einheit von Bild und Feld da ."
Aber „ in Rottweil war das Bild nur Feld , ganz dekorierte Platte , jetzt ist
das Feld nur Bild , ganz plastisches Gemälde " . Das ist ein Gesamtzug der
Zeit . Im Westen , in der Anbetung mit dem Dreikönigszuge auf dem Bogen¬
felde der Liebfrauenkirche zu Frankfurt , können wir das Gleiche finden
(Abb . 45 ) . Alle Geschoßeinteilung ist zertrümmert , der Plattengrund vom
Tiefraume weggezehrt , ein festlicher Gestaltenzug bogenförmig von links
nach rechts und wieder zurück vornehin zur Muttergottes geführt , zur An¬
betung , und das Alles nun in den besonders schmiegsamen und verbindlichen
Formen der mittelrheinischen Sprechweise , tief eingehegt hinter durchgitter -
ter Rahmung , mit wunderschönenRundreliefs von Propheten und Spruchbän¬
dern in den Zwickeln . Diese wirken wie eine verfeinerte Weiterbildung des
Sluterstiles , besonders der Jeremias ist ein ganz hervorragend schönes Werk .
Gehen wir dann aber wieder nach dem Osten zurück : in Wien , in den
Paulusreliefs des Singertores fänden wir wieder die ganz gleiche Gesinnung ,
den Erwerb der älteren Parierzeit in die feinsten Formen der Kunst um
1400 gegossen , schmiegsam und beweglich . Die Bekehrung Pauli , als Thema
durchgängig ein wichtigster Träger des Schlachtenbildgedankens in der
ganzen abendländischen Kunst , nimmt in dieser frühen Wiener Fassung
malerische Gedanken voraus , die erst Rubens mit seinen vollendeten Mit¬
teln im echten Bilde zu Ende verwirklichen sollte .

Es mögen damit nur die stärksten Stellen genannt sein . Überall fände
man noch Beispiele genüg in der deutschen Kunst . Auch die weniger schla¬
gend bildhaft gemeinte Bauplastik , die unter Hans Stethainer von Burg¬
hausen , dem genialen Schöpfer des Salzburger Franziskaner - Chores , ab 1393
in St . Martin zu Landshut geschaffen wurde , wäre dahin zu rechnen . Die
feierliche Würde , zu der der Stil sich erheben kann , würde man an einem
Schmerzensmann der Münchener Frauenkirche , einer schönen , schlanken , von
prachtvollen Faltengehängen umgebenen Gestalt , ebenso vollendet finden ,
wie ihren grundlegenden Sinn für mädchenhaften Reiz in der bezaubernden
Dorothea am Portal der Pfarrkirche von Steyr in Oberösterreich .

Werke wie die Reliefs des Lettners und der Chorschranken von Havel -
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berg tragen dagegen , gerade weil sie ohne parlerisch - böhmische Eindrücke
kaum erklärbar sind , den immer hier und da aufspringenden Protest vor .
Eine grelle Dramatik in den Passionsszenen , ein fast wildes Herausbohren
des Erregenden und Schlimmen erhebt Einspruch gegen den schönen Traum ,
der sonst die Kunst jener Zeit beherrscht .

Schöne Madonnen und Vesperbilder

Daß das Kindliche , das Mädchenhafte , das Weibliche überhaupt für
die Stilgesinnung jener Tage der beste Träger sein mußte , leuchtet ein . Dies
bezeugt sich am deutlichsten in dem neuen Typus der „ Schönen Madonnen " ,
der nun überall aufsteigt und auch auf solche Darstellungen abfärbt , die
ihm rein gegenständlich nicht unmittelbar einzuordnen wären . Wir nannten
die Breslauer Kalksteinmadonna aus St . Magdalenen als eines der paar
Werke , deren gemeinsame Betrachtung und Würdigung den Charakter der
Zeit schon offenbaren müsse . Wir nannten dazu innerhalb der darstellenden
Kunst Lochners Engelköpfchen. Das Jung - Weibliche wie das Kindliche sind
im Tpyus der Schönen Madonna auf eine Formel von bezaubernder Kraft
gebracht . Das ist ein vornehmer Typus , vorzüglich geeignet für Privat¬
kapellen , für verständnisvolle Auskoster formaler Feinheiten , die sich
ebenso in kostbar gemalten Stundenbüchern wie in Feinplastik aus Ton oder
Alabaster oder in den seeligen Traumlandschaften auskennen müßten , die
wir als „ Paradiesgärtlein " kennen lernen werden . Das Alles gehört inner¬
lich zusammen . Auch der böhmische Gnadenbildtypus scheint aber beige¬
tragen zu haben . Die Oberteile wenigstens der ostdeutschen Schönen Ma¬
donnen stammen geraden Weges von ihm ab . Die kunstgeschichtlichenQuer¬
verbindungen auch nach dem Westen , wahrscheinlich Burgund hinüber ,
die bei der Entstehung mitgewirkt haben , sind hier nicht so wichtig wie
die Würdigung des Gesamtausdrucks und die Aussage über die Deutschen
von damals . Man spürt , wenn man über die ganze Verbreitung der Schönen
Madonnen hinwegblickt , daß die beiden deutschen Stromländer , die land¬
schaftlichesFeingefühl in allen Formen der Gestaltung wie aus der Schön¬
heit des eigenen Bodens heraus entwickelt haben , daß der Rhein und die
Donau , die Länder von Limburg a . d . Lahn und Melk , des Frankfurter
Paradiesgärtleins ( das rheinisch ist ) wie des Berliner Christus in der Trauer
( der österreichisch ist ) , daß die Länder der Geige und des Gesanges hinter
den schönsten Schöpfungen dieses plastischen Typus stehen . Der Osten ist
dabei inzwischen zu seinem Rechte gekommen . Weder die „ Madonna The-
waldt " , die nur zufällig durch Kauf (sicherlichaus Schlesien ) in das Bonner
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Provinzialmuseum geraten ist , noch die Breslauer Schöne mit ihren nächsten
Verwandten , noch ihre herrliche Zwillingsschwester in Thorn , sind rheinisch .
Breslau scheint ein eigener , starker Mittelpunkt gewesen zu sein ; südost¬
deutsch , österreichisch , wienerisch ist der Geist seiner Formen .

Unterlebensgroß hat die echte Schöne Madonna zu sein , meist nur gegen
130 cm ist sie hoch ( oft noch kleiner : die Breslauer hat nur 112 cm ) ; ihr
Werkstoff ist marmorartiger Kalkstein oder Kunststein , seltener Holz . Die
Arbeit ist stets von letzter Feinheit , die einzelne Formenbahnen bis zur
Glaszartheit ausfeilen , außenhängende Falten bis zur Durchsichtigkeit hin¬
terhöhlen kann . Farbe ist unerläßlich , Blau - Weiß - Gold (Gold auch in den
Haaren !) der beherrschende Klang . Das Gewand ist überwiegend nicht sym¬
metrisch , sondern kontrapostisch behandelt , es umschwingt die Gestalt
gerne mit der „ Haarnadelfalte " , deren Rückläufigkeit in sich selber eines der
ausdrucksvollsten Kennzeichen der Stilgesinnung bedeutet : die Ununter -
brechlichkeit . Der Oberkörper mit dem geneigten Köpfchen , der zärtlichen
Beugung zum Kinde herab — wir belauschen eine innige Szene , ein Apfel
wird gereicht — ist wie ein eigener , feinvergitterter Gestaltenraum. Der
Holdheit des Ausdrucks wird kein Wettstreit der Sprache gerecht . Das ist
wie eingefangene Musik . In der böhmischen Gegend ist der Typus meist
etwas schlanker , auch etwas mehr ausgebogen , er ist vom Prag - Golden -
kroner , nicht , wie Breslau , vom Hohenfurther der Gnadenbilder bestimmt
und kann , wie in der köstlichen Krumauerin der Wiener Staatsgalerie ,
sich mit einem im Westen beliebten Gedanken verbinden ; es ist der weiche
Eindruck der mütterlichen Hand in den Körper des Kindes , ein Einfall von
innig - zärtlicher Feinheit . Einzelne Züge überkreuzen sich also innerhalb der
Landschaften . Man spürt die Nachwirkung eines unbekannten Kultbildes ,
das sehr bald verwandte Schwestern und mit diesen gemeinsam große Nach¬
kommenschaft gefunden haben muß . Alle Formen der Verpflanzung und
Wanderung würden sich beobachten lassen , die Schönen Madonnen sind
wirklich ein Forschungsgebiet für sich . Wie haben die verschiedenen Land¬
schaften die gleiche Stimmung verschieden ausgedrückt ! Die Salzburger
Gegend hat , wohl in Kenntnis der schlesischen und böhmischenPrägungen ,
ihre eigene in deutlichem Wettbewerbe daneben gesetzt . Sie ist weniger
höfisch , „ bayrischer " , von stärkerer Ausbiegung der Gestalt bei deutlicher
betontem Knie und kräftigem Kopfe . Das Salzburger Franziskanerkloster
besitzt ein wichtiges Beispiel . Die Schöne Madonna von Horb ( Hohen -
zollern ) wird aus dem Alpenlande eingeführt sein , sie gehört dem gleichen
Typus an . Auch auf andere Frauenfiguren hat dieser abgefärbt , so auf die
kleine und sehr schöne Kalksteinfigur einer lesenden Heiligen aus Berchtes -
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gaden im Deutschen Museum . Er findet sich auch in der Malerei . So wie
der Breslauer Typus , vom Hohenfurther Gnadenbilde beeinflußt , selbst
wieder Bilder erzeugt hat ( München , Sammlung Seppi ) , so spiegelt sich der
salzburgische in dem schönen „ Rauchenbergischen Epitaph " in Freising . Die
unterlebensgroße Madonna , die , in satten warmen Farben gemalt , vor einem
Rücken vorhange zwischen den beiden Johannes steht , ist eine einwandfreie
„ Schöne " . — Daß der Rhein , namentlich der mittlere , die zartesten Bil¬
dungen finden würde , könnten wir fast erschließen . Holder als die öst¬
lichen sind die seinen keineswegs , nur etwas schlanker — und nicht einmal
ganz so intim . Die Höhe wird in der köstlichen Madonna an der West -
Türe der Würzburger Marienkapelle erreicht ( Abb . 50 ) . Das Kind ist
dem Hallgartener verwandt und ebenbürtig , aber der Grundgedanke ist
nicht der der Tonmadonnen , es ist der der „ Schönen " . Er ist also sogar in
die Bauplastik gedrungen — wie schon an der Dorothea von Steyr zu sehen
war . Er wandelt sich am Rheine vielfältig ab , er vertraut sich auch dem
Schnitzplastiker an , wie die Schöne aus Caub in Frankfurter Privatbesitz
beweist .

Er wandert aber auch nach Norddeutschland . In der Richtung auf die
Ostseeküste war er vom Süden her herangezogen . Die sehr feinfühlige Thor¬
ner Madonna aus rötlichem Marmor ( mit einer hervorragenden männlichen
Konsolenbüste darunter ) ist die Zwillingsschwester der Breslauerin . Sie ist
noch reine Ausfuhr aus Schlesien und Schwester der Thewalt - Madonna .
Daß sie als „ polnische Gotik " veröffentlicht worden ist , nachdem die alte
deutsche Stadt ihre Staatszugehörigkeit verändert hat , möge als Sonderbar¬
keit vermerkt werden . Der Typus ging zu den Holzschnitzern über und ,
was noch wichtiger , nun in echt küstenländische Kunst hinein . Die „ Junge -
Madonna " der Stralsunder Nicolaikirche ( heute im Museum ) ist eine echte ,
höchst selbständige Übersetzung. Sie hat den Maßstab , die Farben ( Blau -
Weiß - Gold ) , den plastischen Grundgedanken der schlesischen Form gewahrt ,
den Gehalt aber ins Plattdeutsche übersetzt . Sie ist ernster , kühler — und
das Kind ein richtiger kleiner „ Meckelbörger " . ( Stralsund ist dem Mecklen¬
burgischen näher als dem Pommerschen . Es gehörte mit Lübeck , Wismar ,
Rostock und Greifswald zum „ wendischen Quartier " der Hansa .) Man
braucht aber nur zu der Darßow - Madonna der Lübecker Marienkirche zu
blicken , einem edel - strengen Werke der Zeit , um sofort zu spüren , daß die
Einmaligkeit der Junge - Madonna sich ausschließlich durch ihre Zugehörig¬
keit zum südostdeutschen Typus der Schönen erklärt . Dieser gewinnt seine
vornehmste Form in der Kalksteinmadonna der Danziger Reinoldi - Kapelle
(Abb . 49 ) . Sie scheint die Stralsunder vorauszusetzen, spiegelt sie aber im
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Gegensinne . Sie hat sich gereckt , hat auch den äußeren Maßstab erweitert .
„ Der hansische Klang , das Lange , Blonde , Kreusche dehnt von innen her
die südliche Idee zu einer Gestalt von erlesenem Adel , rassig und schlank " .
Das ist Ostseeluft , und zwar nördliche .

Die Madonna mußte ein Lieblingsgedanke jener Zeit werden , und dies
nicht nur als Gegenstand : es lag in dem ganzen Stile eine Neigung zur
Gruppe . Leicht übertreibend gesagt : hochgezüchteter weicher Stil macht
selbst aus der Einzelgestalt eine Gruppe . Die Madonna ist es ohnehin , we¬
nigstens im Oberteile . Doch ebenso mußte einer gärtnerischen , pfleglichen ,
friedlich - behutsamen Stimmung die seelische Innerlichkeit des Mütterlichen
liegen . Kein Wunder , daß die Zeit auch dem Vesperbilde ihre Liebe zu¬
wandte und daß sie ihm einen neuen Sinn gab . Sie hat dabei in Einzel¬
fällen auf das Grausige nicht verzichtet , hat es aber gleichsam vertraulicher
gemacht , schon durch den Maßstab . Die holzgeschnitzte kleine Gruppe aus
Geisenheim in Frankfurt gibt im Schmuckereicher Farben , namentlich be¬
herrschenden Goldes , eine weinende , sehr junge Gottesmutter mit einem
fürchterlich zerfetzten Christus . Sie geht vom alten Schrägtypus aus . Längst
aber ist das Heroische vergessen . Von 1400 her gesehen , tritt das groß¬
artige Coburger Vesperbild fast noch an die Seite der staufischen Kunst
zurück : das war echtes , großes Mittelalter gewesen . Der Coburger Typus
hatte sich inzwischen „ gotisiert " . Zahlreiche Beispiele noch immer gewaltig
großer Vesperbilder, nun aber von schärferer Linienführung und dünnerer
Körperlichkeit, finden wir weithin durch ganz Deutschland verstreut , so in
Erfurt oder Leubus oder Straubing . Die Parierzeit hatte in Wetzlar diesen
großen Typus im Sinne einer neuen Haltung verbürgerlicht, im Sinne ihrer
neuen Formenverfestigung verdichtet . Der kleine Maßstab hatte ( „ Pietä
Roettgen " des Bonner Museums !) das Grausige und Schrille für ein Erleben
aus nächster Nähe zugerichtet ; auch der Meister der Seitenplatten des Se -
veri - Sarkophages hat sich mit einem eindrucksvollen kleinen Werke beteiligt .

Entscheidend ist , daß jetzt der „ westliche " Diagonaltypus , namentlich in
seiner monumentalen Form , sich zugleich als zeitgebunden erweist : er gehört
wesentlich dem 14 . Jahrhundert an . Nun erlischt auch der große Maßstab ,
er kann nur noch in seltenen Einzelfällen erreicht werden , nun durch Ver¬
größerung des Kleinen . Wo der seelische Inhalt des Vierzehnten noch nach¬
wirkt , da erhält er einen gefühlsseligen Ausdruck , — an der Geisenheimer ,
dann schöner und eigenartiger in der Pietä aus Unna im Westfälischen
Landesmuseum zu beobachten . Der eigentliche Typus der Kunst um 1400
ist maßstäblich bescheiden , gefühlvoll , undramatisch , also mehr zuständ -
lich , friedlich , kultbildhaft und von nahezu geschmädklerisch feinster
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Durchbildung. Er ist großenteils in den Werkstätten der Schönen Madon¬
nen verwirklicht worden . Es ist die andere Wendung des Mütterlichen ,
es ist die Schöne Madonna im Schmerze , die gleiche , die wir sonst als
Trägerin holdesten Glückes sehen . Nicht ausschließlich dem Südosten ge¬
hört der neue Typus an — eine herrlich feine und sanfte kleine Terrakotta¬
gruppe dieses neuen Typus stammt aus Steinberg in Schwaben ( Frankfurt ,
Sammlung Fuld ) ! ( Abb . ji ) — , aber allerdings sind Südostdeutschland und
das Alpengebiet die bevorzugten Träger . Durch Technik , Maßstab und
Farbe sind Vesperbild und Schöne Madonna oft untrennbar verbunden .
Im Breslauer Kunstgewerbemuseum wird es immer sehr lehrreich sein , die
Schöne aus St . Magdalenen, eine gemalte Anna - Selbdritt und ein Vesper¬
bild aus St . Elisabeth in diesem inneren Einklang zu beobachten . Der dichte¬
rische Ursprung liegt der Zeit um 1400 schon ferner . Sie faßt das Gegebene
als neues Formproblem und wandelt das dramatische Mitleidsbild zum
Mittel stillerer Andacht . Es gibt nun keinen schreiend geöffneten Mund ,
kein nochmaliges Sterben im schon Toten , sondern ein friedvolles Gehalten -
Werden des Leichnams , der sich dabei der Waagerechten nähert . Man kann
von einem waagerechten und ruhigen gegenüber dem schrägen und leiden¬
schaftlichen Typus reden . Überall gibt es kleine bemerkenswerte Abwand¬
lungen . Zuweilen bildet sich eine unsäglich zarte Formengruppe aus einer
Hand der Mutter und den beiden des Toten ( wie in der aus Baden bei
Wien stammenden Gruppe des Deutschen Museums ; die schwäbische aus
Steinberg spricht den gleichen Gedanken in sicherer Schönheit aus ) ; in an¬
deren Fällen bewegt sich die freie Hand Mariens aufwärts , rührt an die
Brust ( so München , aus Seeon ) oder greift in das Kopftuch (so Breslau , Sand¬
kirche ) . Man hat aus dem Südosten einen regelrechten Versand dieser Grup¬
pen getrieben — wie mit den Schönen — , aber die Nachfrage nach den
Vesperbildern scheint größer gewesen zu sein . Die Madonnen dienten dem
erlesenen Geschmack Vornehmer, die sich bewußt waren , Juwele der Form
an ihnen zu besitzen ; die Vesperbilder wurden offenbar häufig für Ge¬
meindekirchen bestellt . Der Einzelwert der Schöpfungen kann unter der
betriebsamen Herstellung leiden , nicht jedes Werk kann die Wärme erster
Eingebung besitzen , alle aber bezeugen fast unüberbietbare Sorgsamkeit
und handwerkliches Gewissen . Die Saumfalten können „ bis auf Papier¬
dünne " ( Semrau ) hinterhöhlt sein . Die Oberfläche wird mit genauester
Scharrierung durchgefeint , gläsern zart und manchmal mehr virtuos als
künstlerisch . Der Grundklang der Erfindung aber ist schöpferisch in hohem
Maße . Nach Schweden wie nach Hermannstadt ( dort eine nahe Schwester
der Bonner Schönen als Trauernde , ein vorzügliches und noch sehr lebens -
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warmes Werk ) , nach Italien in zahlreichen Fällen ( wohl meist von Salz¬
burg aus ) , dann wieder bis an den Rhein muß sich die Ausfuhr erstreckt
haben . Nachrichten vom Rheine , so aus Straßburg , lassen darauf schließen .
Die „ Junker von Prag " werden dann gerne genannt , aber nicht Prag kann
der Hauptort gewesen sein . Der „ böhmische Einfluß " ist an dieser Stelle in
seiner Unwirklichkeit entlarvt . Keines der von südostdeutscher Kunst er¬
füllten Länder hat so wenige und so wenig wertvolle Beispiele aufzuweisen
wie Böhmen — um so mehr und um so bessere Schlesien , Tirol , Salzburg
und Österreich . Es ist mehr als Zufall , es ist eine Bestätigung des "Weges ,
den wir bei Betrachtung der Schönen gingen , daß wir genau an der gleichen
Stelle wie bei jenen einmal auf eine Großform stoßen , in der ein vom
Süden kommender Typus zugleich monumental und hansisch - nordisch ge¬
worden ist : in der Reinoldi - Kapelle der Danziger Marienkirche , in nächster
Nähe der schlanken und großen Schönen , ist auch ein sehr großes Vesperbild
zu sehen . Es ist in seinem Ernst und in seinem außerordentlichen Maß¬
stabe das Schwesterstück zu der blonden Stehenden . Ein gewisses Über¬
gewicht des Ostens , das uns nicht verwundern kann , ist sicher . Danzig und
Elbing , das letztere sogar in einem leidenschaftlichgroßzügigen Fresko der
Nikolaikirche, haben hier großartig Ernstes gesagt .

Der Westen ist reicher , aber weniger geschlossen . Wo wir auf den waage¬
rechten Typus stoßen , da scheint er in unmittelbarer Antwort auf den Ge¬
danken des Ostens entwickelt , manchmal sogar Einfuhr von dort her . Von
Schwaben und dem Rhein war schon kurz die Rede . Das Geisenheimer
Vesperbild und eines des Koblenzer Museums mögen für den Mittelrhein
die stärksten Zeugnisse bilden . In Westfalen ist die Pieta von Unna bedeut¬
sam , namentlich durch ihren Anschluß an die Malerei (Roger van der
Weyden !) . Sie gibt eine richtige kleine Landschaft , ist übrigens auch farbig
ein Meisterwerk. Der eigentliche Stammescharakter ist besser in Telgte , noch
besser in St . Nikolai zu Soest zu erkennen : so weit wie die Westfalen
geht kaum jemand in der Grimmigkeit bei der Vorstellung von Schmerz
und Furchtbarkeit . Im ganzen genommen : der Westen ist persönlicher . Er
ist offenbar der Schöpfer der Form des Vierzehnten gewesen ; das schlägt
noch seine Nachwellen in kleinen Schöpfungen von bedeutender Eigenart .
Die Vertretung Deutschlands nach außen , nach Norden wie nach Süden hin
hat aber nun der Osten übernommen .

Daß die Sitzmadonna , die schließlich auch hinter dem Vesperbilde
steckt , ebenfalls gerne geschaffen wurde , kann nicht verwundern . Nament¬
lich die südbayerische Gegend , Hallein (heute in Wuppertaler Privatbesitz )
und der Chiemgau (Seeon , jetzt München ) haben köstliche Beispiele geliefert .
12 Pinder , Bürgerzeit
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Das Sitzen gibt beste Gelegenheit , den Faltenüberschuß in reichen Wellen
zum Gewandraume zu weiten . Die großartige Marienkrönung von Tschen -
gels im Vintschgau ( Germanisches Museum ) lebt ebenfalls davon . Es bleibt
dabei immer wieder erstaunlich , wie stark der Geist der Landschaften
spricht . Die südtiroler Gruppe ist von mächtiger Körperlichkeit ; die köst¬
liche heilige Familie aus Mutzig im Deutschen Museum , oberrheinisch also ,
ist klein und zart . Die Gemeinsamkeit der zeitlichen Sprachformen ver¬
bindet auch das landschaftlich Verschiedene .

Feinkunst in der Malerei

Gelegentlich mußte bei dem letzten Umblick gesagt werden , daß auch
einmal ein großer Maßstab gewählt werden konnte . Es pflegte sich dann
um die Vergrößerung des kleinen zu handeln . In der Plastik haben wir
diesen bisher als grundlegende Tatsache erkannt . Er war nicht allein da ,
aber er war ein bis dahin in dieser Ausdehnung nicht Gekanntes , ein wahres
„ Zeichen der Zeit " . Es konnte gar nicht anders sein : auch in der Malerei
mußte sich Verwandtes erzeugen . Daß es in ihr Miniaturen gibt , ist selbst¬
verständlich ; jetzt aber werden diese ein Hauptgebiet künstlerischer Erobe¬
rungen , wie dies noch in der älteren Parierzeit mit gleicher Bedeutung kaum
möglich gewesen wäre . Obendrein gibt es auch im Tafelbilde nun eine Be¬
vorzugung des Kleinen und Miniaturhaften als Gesinnungsausdruck. Es ist
selbstverständlich, daß bei Handschriften der Besteller einen großen Einfluß
hat . Ist er ein bibliophiler Genießer wie Karls IV . Sohn und Nachfolger ,
der 1378 zur Herrschaft gekommene , 1400 wegen seines unmöglichen Be¬
nehmens abgesetzte , aber erst 1419 verstorbene König Wenzel , so wird
man den Sonderfall würdigen . Selbstverständlich: man könnte sich mit
vollem Rechte ausdenken , daß Karl einen besseren Sohn gehabt hätte als
diesen verantwortungsschwachen Leichtfuß , den schon seine Büste am Tri -
forium mit harmloser Ironie gezeichnet hatte . Dann wären vielleicht gar
keine Handschriften für den König geschrieben — oder wenigstens wäre
ihr Ton anders geworden . Aber , daß dem monumentalen und ernst - großen
Wollen der älteren Parierzeit ein mehr auf das Kleine und Schönheitliche
gerichtetes folgte , das war eine überpersönliche Tatsache der Geschichte .
Die verfeinerte Sinnlichkeit , durch die die Kunst um 1400 sich so deutlich
gegen ihre unmittelbare Vorgängerin absetzt , bekommt in den Wenzel -
Handschriften einen Klang von Gewagtheit , den wir sonst nicht spüren ?
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das freilich ist der König in Person , dem es besondere Freude gemacht haben
muß , sich immer wieder mit Bademädchen dargestellt zu sehen , in lustigen
und geheimnisvollen Sinnbild - Verhüllungen . Aber die Freude am Zierlichen
— die ist allgemeiner Zug der neuen Zeit , ebenso die Offenheit für gewisse
malerisch - landschaftliche Wirkungen und die für das Ornament . Ornamen¬
tales Feingefühl könnte der Aufmerksame schon aus der Form der schönen
Madonnen erschließen , ornamental ist die Faltensprache jener Zeit in hohem
Maße . Auch dies gehört zu den günstigen Vorbedingungen für die Minia¬
tur . Das Kleine , das Malerische , das Spielende , das Ornamentale treffen
sich . Die älteren Wenzel - Handschriften ( voran die Wenzel - Bibel in Wien )
setzen schon in den 80er Jahren ein , in der Zeit des großen Wittingauers .
Aber sie tragen gleich jenem Kunst um 1400 schon in sich . Die Randver¬
zierungen in reichsten Formen , deren Ranken wie aus „ üppigsten Schma¬
rotzerpflanzen " ( Stange ) entwickelt sind , wuchern nun noch weiter als in
den Arbeiten für Johann von Neumarkt , aus denen heraus sicher auch die
für Wenzel schaffenden Hofilluminatoren sich entwickelt , an denen einige
von ihnen sich offenbar noch selbst betätigt haben . Eine oft abgebildete Ini¬
tiale aus der Wiener Wenzel - Bibel zeigt den König auf grüngoldenen Pol¬
stern vor violettgrau - goldenem Vorhang , den „ wilde Männer " halten , in
blauem Gewände mit weißer Fütterung und weißem Hermelin , den Buch¬
staben als blaue und grüne Rahmenform vor sattem Goldgrunde , daneben
links im Freien des Blattraumes das Bademädchen , dieses Mal ganz bekleidet ,
im bläßlich - violetten Kleidchen mit blauer Schärpe : das ist schon , über das
Einmalige hinweggesehen , der Typus der zarten Mädchen um 1400 , wie
Lübeck oder Mainz sie in der Plastik zeigen — eine „ törichte Jungfrau " ,
mit der heimlichen Sympathie gegeben , die die Zeit den Weltfreudigen
spendet , wenn sie nur hübsch sind . Der Geist der Rankenornamentik ist
„ romantisch " , insofern er auf der Logik des Traumes beruht , in der sich
die Grenzen der Daseinsformen unaufhörlich wie spöttisch verwischen . So¬
viel geringer auch die menschliche Haltung ist — etwas ist darin doch schon
von den Gesetzen , denen Dürers großer Genius sich bei den Randzeich¬
nungen für Kaiser Maximilians Gebetbuch überlassen sollte . Rahmenfigurea
werden plötzlich lebendig , der Buchstabe kann sich zum Folterblock wan¬
deln , leblose Dinge beginnen wie im Märchen zu handeln , aus Pflanzen
sprießen Vögel , aus diesen wieder eine Laube von Ranken , hinter denen
ein schattiger Innenraum die Bademädchen ( nicht immer so bekleidet wie
auf der großen Prachtinitiale) umfängt , und das alles spinnt sich unauf¬
hörlich weiter als geistreicher Spuk nach der Logik des Traumes : der im
wachen Leben unmöglichen , im Traume überzeugenden Verknüpfung selbst
12 »
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wieder überzeugender Erscheinungen , die , eben noch voll entwickelt , jäh das
Gesicht eines anderen Wesens und Geschehens annehmen können . Angedeutete
Liebesromane entfalten sich im Ornament und tauchen in dessen spielerische
Unwirklichkeit zurück . Die westliche Buchkunst , die im Dienste der fran¬
zösischen Fürsten sich damals glänzend neu entwickelt hatte , steht im
Hintergrunde . Die Diesseitsfreude , die wir bisher schon feststellen konnten
— die Kunst um 1400 ist in ihrer zierlichen Verklärung des Sinnlich - Leben¬
digen , des Sprießenden, Werdenden und Jung - Lockenden , in ihrer Scheu
vor der Runzel , ihrer Flucht vor der Erfahrung immer doch ein ausge¬
sprochenes Ja zum Diesseits — macht aus der Bibel etwas wesentlich Un¬
biblisches . Denkt man von dem Rosenkranz der Schöpfungsbilder in der
Wenzel - Bibel , die in der Üppigkeit der Randverzierungen mit Vögeln ,
Ranken , selbst Bademädchen ertrinken , an den großartigen Ernst Meister
Bertrams zurück — die Kluft , die wir da empfinden , trennt einmal die
ernsthafte religiöse Glaubenswelt des Bürgertumes von der scherzfreudigen
Lasterhaftigkeit des Hofes , aber sie trennt doch auch zwei Zeitalter , und
dies trotz größter zeitlicher Nähe . Bertram ist noch Parierzeit im älteren
Sinne , die Wenzelbibel schon Kunst um 1400 . Die Wenzel - Kunst ist dies
aber auch in dem betont Malerischen . Der Mann , der das Buch Exodus ge¬
malt hat , kann durch seine Beherrschung des Atmosphärischen an den Wit-
tingauer erinnern . Es ist nicht nur der Vortrag , es ist nicht nur die pflegliche
Behandlung des Innenraumes , es ist auch die Landschaftsmalerei, die hier im
kleinen Maßstabe starke Anregung gibt . Namentlich die Bibel von 1410 im
Antwerpener Museum Plantin - Moretus und die mit ihr gleichzeitigen , also
späteren Wenzel - Handschriften entwickeln gelegentlichLandschaftliches . Das
Heuschreckenbild der Antwerpener Bibel nimmt erstaunlich viel Späteres
voraus , und in einer Göttinger Bellifortis - Handschrift von 1402 findet sich
u . a . die skizzenhafte Darstellung einer Burg , die wie ein Versprechen auf
Dürers frühe Aquarelle anmutet (Abb . 52 ) . Die Veränderungen innerhalb
der Prager Atmosphäre , die schließlich zum Auszuge der deutschen Pro¬
fessoren und Studenten nach Leipzig geführt haben ( 1409 ) , scheinen sich
auch schon in den Wenzel - Handschriften zu spiegeln . In der Wiener gibt es
auf den Spruchbändern meist tschechischeInschriften . Die Prager deutsche
Kunst ist an dieser Stelle schon bedroht . Sie bleibt rein , wo sie in den Hän¬
den der Parier ist . Die Wenzel - Zeit bringt übrigens in Laurin von Klattau
einen Meister hervor , der nun völlig , auch im Farbigen , Kunst um 1400
schafft . Das „ Hasenburgische Meßbuch " in Wien wurde 1409 von diesem
Künstler vollendet . Das Vollbild der Kreuzigung , in reichem , aber ernsthaft
religiös gehaltenem Rahmen mit den vier Evangelisten, gibt überschlanke
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Gestalten von äußerster Feinheit in einer dichtgedrängten Anordnung .
Diese setzt Werke wie die Kreuzigung der Sammlung Kaufmann voraus ,
verstärkt deren Vortrag aber ins Räumliche hinein . Die Silberranken des
Grundes erinnern an den Exodus - Meister der Wiener Bibel , die ganze Auf¬
wendigkeit verweist auf den Wenzelschen Kreis . Wunderschön ist dabei die
Ununterbrechlichkeit der Farbe und ihre glasfensterhafte Leuchtkraft . Im
grünen Gewände des sehr blonden Johannes , im roten , grüngefütterten der
Magdalena kann man das spürsichereWissen um das Spektrum , den ganzen
Farbengeist des weichen Stiles stark erleben . Die Zittauer Bibliothek ver¬
wahrt ein nahe verwandtes Werk . Die Anfangsbuchstaben können ganze
Innenraumbilder oder Landschaften in sich tragen .

In Österreich und Bayern können wir , nun frei von dem frivolen Dufte
der Wenzelschen Hofstimmung , die zeugende Kraft der Miniatur vorzüglich
verfolgen . Hier führt als Darsteller der Geistliche . Die Regel des heiligen
Benedikt aus dem ehrwürdigen, schon zu Karls des Großen Zeiten gegrün¬
deten niederbayrischen Kloster Metten vom Jahre 1414 (München ) bringt
unter Verzicht auf spielerische Ornamentwucherung gelegentlich ganz rein
schon das , was einst dem Abendländer das Wichtigste werden sollte : das
richtige gerahmte Bild ( Abb . 53 ) . Der Rahmen ist mitgemalt und ganz ein¬
fach ; er herrscht nicht , er dient . Geradeaus taucht unser Blick hinein , über
die Menschenszenehinweg , die selbstverständlich die Befugung für die Land¬
schaft erst zu erbringen hat , und die obere Hälfte kann uns dann eine echte
Alpenlandschaft zeigen , eine hochgelegeneKirche im Mittelgrunde , dahinter
aber , scharf vom dunklen Turme abgesetzt , in echter malerischer Tiefe , die
Kette der Alpenriesen , die nach der Ferne zu verblassen . Was später ein¬
mal ein allein ausreichender Inhalt werden sollte , ist hier noch Teil . Die
zukünftige Ganzheit erscheint als Einzelteil . Sie wird von oben her eines
Tages die ganze Bildfläche aufzehren . Wieder ist es der kleine Maßstab , der
die Kühnheit befeuert . Nicht nur der Teil wird einst ein Ganzes , auch das
Kleine wird einst groß sein . Es bedurfte aber der Kleinheit , um überhaupt
geboren zu werden . Die Zeit , die so viel Sinn für das Mütterliche und das
Kindliche hatte , konnte selbst nicht wissen , wie bedeutsam sie die künftigen
Großformen des künstlerischen Sehens gleichsam als Kinder in ihrem Schöße
trug . Auch in mehr zeichnerischen Skizzen von keckem Schwünge konnte die
Landschaft umworben werden , so in dem Rheinfelder „ Urbar - Buche " . Eine
sehr entwickelte Salzburger Bibel um 1430 bringt es zu überzeugenden In -
nenraumdarstellungen. Hier krönt sich eine ganze Entwicklung . Burgun¬
disches wird schon bekannt gewesen sein . Das Ganze ist glänzender als die
Mettener Regel , jedoch nicht einheitlich . Manche Blätter , namentlich Ini -
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tialen , scheinen noch unmittelbar von den Handschriften für Johann von
Neumarkt abzustammen . Als Schreiber nennt sich 1428 ein Johann Freibeck
von Königsbrück — 1430 ist das Titelblatt bezeichnet . Ein Abglanz lebt
in Simon von Altenaich , einem österreichischen Klostermaler , der höchst
merkwürdige Landschaftsbilder mit malerisch ineinander verbauten Raum¬
visionen hervorgebracht hat , eine Art früher Piranesi in Kleinform . Natür¬
lich fehlt auch höfische Buchkunst nicht , wie die schöne bayerische Welt¬
chronik in Maihingen beweisen könnte . Aber es ist weder möglich noch
nötig , den Reichtum des damaligen Deutschland an Miniaturen durchzu -
verfolgen . Es würde uns in Franken die Prachtbibel der Nürnberger Stadt¬
bibliothek oder im Alemannischen die Bibel aus St . Blasien in Karlsruhe
begegnen , und alles würde uns nur immer dies eine von neuem beweisen
können , daß der kleine Maßstab als Ausdruck der Zeit ihre Neigung zum
Werdenden , ihren schöpferischen Charakter als zärtliche Umschützung noch
größerer Zukunft ausweist .

Aus der Tafelmalerei aber soll eines wenigstens noch unter der Über¬
schrift der Feinkunst vermerkt werden : es ist das Frankfurter Paradies -
gärtlein ( Abb . $ 4 ) . Das ist ein winzig kleines oberrheinisches Bild , farbig
von unerhörtem Reiz , und darin wie in der Darstellung ein wahres Muster¬
beispiel für Kunst um 1400 . In der Farbe : der Himmel ist tiefblau ( kein
Goldgrund !) , die Madonna von gleichfalls tiefem Enzianblau , das , in sich
selbst ununterbrechlich, nur durch kleine Unterschiede der Helligkeit sich
verändert ; dazu Buch und Mantel stark rot . Jede Gestalt ist farbig völlig
geschlossen : links unten ein Dunkelblau , nahe daran leuchtendes Zinnober
mit Elfenbeinweiß. Violett , Oliv , Bräunlich - Rot treffen sich in der Gruppe
rechts . Ein Baum zur Linken strahlt mit saftig roten Kirschen aus tiefem
Grün . Kleine bunte Vögel tauchen auf , und in allen Farben des Spektrums
prangt der Boden der Bildbühne , ein Garten aller Blumen , die von März
bis August blühen ( das ist von Sachkundigen festgestellt ) . Eine Feier der
ganzen hellen Jahreszeit von jubelnder Schönheit ! Aber da sind wir auch
schon in der Darstellung : das Leben ein Blumenteppich , der Mensch ein
Kind , der Mann , selbst der Held , beinahe ein Mädchen — das ist der Traum ,
der sich da hingemalt hat . Mit gummiweichen Fingerlein blättert die heilige
Jungfrau in ihrem Buche , das Kind zu ihren Füßen klimpert auf der Zither ,
die eine gekrönte Heilige ( Katharina ?) ihm hinhält , eine Jungfrau pflückt
Kirschen in einen Korb , eine andere taucht den Schöpflöffel in den Brunnen¬
trog . Sonst sitzt man in gehegtem Garten still , und alle sind sie Kinder von
jüngster Unschuld . Das Sonderbarste wohl die Männlein vorne rechts , einer
gar als Engel geflügelt : Engel und Helden . Wirklich , der Engel muß
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St . Michael , der eine Mann St . Georg sein . Klein wie ein totes Kaninchen
liegt der besiegte Drache zu Füßen des Mannes , so wie vor Michael ein
äffisches Teuflein hockt . Hier gibt es keine Gefahren , hier ist alles milde wie
im Kinderspiel . Die bloße Wortbeschreibung könnte bis zur Entrüstung auf¬
reizen : was ist das für eine schwächliche Lüge ? Kennen wir denn nicht das
Leben ? Dürften wir so leben ? Sicher : nein , dies haben andere vielleicht
schon damals empfunden , und bald haben sie eine andere Wahrheit oder
einen anderen Traum vertreten . Sicher auch : für den heutigen Deutschen ist
von allen Träumen dieser am wenigsten verlockend . Ein Traum ist es im¬
merhin , öde Naturabschrift ist es nicht , künstlerisches Leben ist es doch ,
Musik ist es von zauberzarter Reinheit . Es wäre sogar nichts falscher , als
Maler dieser Art persönlich für unmännlich zu halten . Erfahrung lehrt , daß
wuchtige und tapfere Männer von überwältigend starker Erscheinung eine
Neigung zu weiblich zarten Formen haben können , sobald sie Kunst
scharfen ; ebenso , daß es oft persönlich ängstliche und körperlich zu klein
geratene Menschen sind , die das Große und Wuchtige , das Gefährliche und
Furchtbare in der Welt der Formen bevorzugen . Beides muß durchaus nicht
sein ; nur ist es immer sehr gefährlich , den wirklichen Charakter eines Künst¬
lers mit den doch unwirklichen seiner Gestalten ohne weiteres gleichzu¬
setzen . Ober den Charakter dessen jedoch , was wir „ Zeit " nennen , erfahren
wir etwas . Nur damals ist so etwas denkbar ! Unter den zahllosen Mög¬
lichkeiten der menschlichenSeele , aus deren Rettung , Steigerung , Formung
jeder Künstler sein Werk gewinnt , ist es hier nur eine sehr begrenzte , die
wie ein kostbares Tröpflein vom Ewigen in ein zierliches Gefäß gegossen
ist . Klassisch ist dies gewiß nicht . Bei den Trägern des Klassischen kommt
uns gar nicht erst die Frage , ob ihre Werke aus der Sehnsucht des Starken
nach dem Zarten oder der des Schwachen nach dem Gewaltigen entstanden
seien — sie geben weder dem einen noch dem anderen eine übertriebene
Betonung . Aber sind nicht klassische Zeiten , diese kurzen Hoch - Tage der
Kunst , sehr selten , ein verschwindender Bruchteil nur , und dies allerdings
darum , weil es so schwer ist , in der Kunst gänzlich „ gesund " zu sein ? Wir
haben , wenn wir vom Klassischen sprachen , als sein Merkmal das Gleich¬
gewicht empfunden . Ein großer Arzt , Ferdinand Sauerbruch , erklärte auf
die Frage , was Gesundheit sei : das Gleichgewicht . Goethe hat das Klassische
das Gesunde genannt . Das schließt sich zunächst alles zusammen : das
Klassische beruht auf dem Gleichgewichte ; Gleichgewichtist das Gesunde ;
das Klassische ist gesund . Es ist aber allein selten , und es entsteht ein böser
Trugschluß , wenn man das Gesunde in der Kunst mit dem Klassischen
gleichsetzt . Es gibt viel mehr gesunde Kunst , als klassische . Es wäre ein
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grobes Mißverständnis , wenn man aus klassischer Kunst schon auf völlige
Gesundheit klassischer Künstler schlösse . Das Leben wäre in roher Weise
vergewaltigt . Große Künstler , echte überhaupt , werden immer Zustände
zeigen können , die dem Arzte bedenklich erscheinen . Sie sind darum nicht
als Wesen krank , und am wenigsten ist es ihre Kunst . Andere werden dem
Arzte , auch dem der Seele , durchaus kräftig und gesund erscheinen können
— und doch ist ihre Kunst ungesund . Sicher ist GeschichteLeben , aber dieses
ist von anderer Art als das des Einzelmenschen . Wir übertragen allzu gerne
auf diese zweite Natur , die der Mensch nur unter Schmerzen und helden¬
haftem Ringen zur Welt bringt , übertragen auf etwas vom erzeugenden
Menschen Abgelöstes unsere Begriffe von uns selbst — aber da sind sie
längst etwas anderes geworden . Denken wir an das Paradiesgärtlein . Seine
Gestalten sind Töne , sie sind nicht Lebendige , sie haben nicht den Auftrag ,
sich im Leben zu bewähren . Sie sind Züge , „ Falten " gleichsam der Gestalt
dieses Bildes , die als etwas Freies gefunden ist . Zu fragen ist nur , ob dieses
neue Lebewesen „ Kunst - Werk " in sich selber geschlossen und einheitlich
durchgestaltet sei , ob es in einer echtgeprägten Form auch etwas banne , das
mehr und anders sei als das bloß Wirkliche . Dies müssen wir bejahen . In
diesem Bilde klingt alles vollendet zusammen , die strahlenden Farben , die
Blumen , die Vögel , die Menschengestalten. Wer so etwas erreichte , der hat
ein echtes Kunstwerk geleistet . Er hat auch etwas gebannt : nicht eine Auf¬
forderung an uns , so zu sein , wie man ja doch nicht sein kann , — auch der
damalige Mensch , auch der Künstler selbst hätte sie lachend abgelehnt —
aber doch in einer möglichen Form jenen Wunschtraum einer reinen Har¬
monie an sich , der aus der Menschenwelt niemals verschwinden wird . Eine
reine Güte ist zum Klingen gebracht , die an die gärtnerische Güte Adalbert
Stifters erinnern kann , bei dem es ja (man denke an den Nachsommer ) auch
fast nur gute Männer , schöne Frauen und artige Kinder gibt — und Blu¬
men , sehr viele Blumen — und doch ein vollendetes Wissen um das Tra¬
gische . Stifter hat es sogar ausdrücklich abgelehnt , das Große und Gewaltige
groß zu nennen . Eine kleine Blume erschien ihm größer als ein Gewitter
mit betäubendem Krachen und blendenden Blitzen . Auch da war noch eine
Zeitstimmung. Hans Sedlmayr ( Wien ) hat sie als „ Biedermeier " gekenn¬
zeichnet . So wenig wir dem Biedermeier nachzustreben wünschen , so wenig
auch werden wir nach der Welt des Paradiesgärtleins als nach unserem
Traume greifen wollen . Aber um Eines kann man seine Formenwelt immer
noch beneiden : um ihre Unschuld . Auch Mozart beneiden wir darum . Noch
Eines muß gesagt werden : diese Welt ist Bürgerstimmung, wie die Welt
Stifters , nur nicht mehr von der derberen Form der ersten Parierzeit , son -
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dern in Kenntnis höfischer Sitten geformt , so wie sie einst, unter freilich
sehr anderen Geschichtsbedingungen , auch in Weimar leben sollte ( und Wei¬
mar ist die ewige Voraussetzung für Stifter ) . In solchen Gärtlein trafen
sich die Gespielen zum Reigen mit Kränzen auf dem Haar . Solche Gärtlein
kannte der Hof und das Ritterschloß und das Haus des gehobenen Bürgers .
Die Frauen müssen da freilich bedeutend geherrscht haben , fast wie im
18 . Jahrhundert . Vergessen wir aber auch ein anderes nicht : das Paradies -
gärtlein hat seine sinnbildliche Bedeutung . Der geheimste Gegenstand seiner
Form ist religiös , er ist überhaupt nichts anderes als die Feier eben der
Unschuld , eben der wunderhaften Reinheit , deren seine Darstellung sich als
Ausdrucksmittel bedient : es ist der „ verschlossene Garten " gemeint , ein
Sinnbild , und das Reis , das aus einem Baumstumpfe sprießt , ist der Erlöser
selbst . Nur liegt es im Wesen der neuen verfeinerten Sinnlichkeit , daß auch
die tiefere Bedeutung versinnlicht wird . Bedeutsam und sinnenhaft zugleich
— die Bedeutung wird gefühlt , ihr sinnliches Kleid aber lebenswarm ge¬
sehen . Die Grundstimmung ist zugleich weltlich : es ist die gleiche , die auch
den törichten Jungfrauen nicht böse sein kann . Diese sehen um 1400 ( Lü¬
beck !) so aus , als hätten sie auch nicht mehr getan , als lautespielend in Para -
diesgärtlein gesessen .

Das Bild ist keine Miniatur , aber der Maler kam deutlich aus der Welt
der Handschriften . Wir treffen ihn noch einmal ; die Sammlung Oskar Rein¬
hart in Winterthur , diese wohl edelste und zugleich persönlichste Sammlung
ganz Mitteleuropas , besitzt von seiner Hand eine wunderschöne , winzig
kleine Verkündigung . Sie mag um 1430 entstanden sein , und auch das Pa -
radiesgärtlein ist davon nicht weit entfernt . In beiden ist der Goldgrund
verdrängt , nichts als Raum ist um die Gestalten . In zwei Formen kann
dieser zur Person erhoben werden , als Landschaft und als Innenraum , und
beide finden wir bei unserem Meister . Das Zimmer zeigt schon deutliche
Fluchtlinien , aber sie „ stimmen " noch nicht, sie sind noch nicht errechnet !
Der Schnittpunkt der zur Bildfläche senkrecht laufenden Linien , dessen Ent¬
deckung als Augenpunkt so viele Freuden bereitet hat , liegt für einige zu
tief ; das Kästchen unten rechts ist perspektivisch „ falsch " . Was tut es ? Das
ist doch ein Innenraum , und die reizenden kleinen Gestalten leben wahrhaft
in ihm . Was sich allein an farbigem Stilleben zwischen der linken Wand
und dem Engel in seinem leuchtenden roten Kleide birgt , das ist fast noch
sprechender als Blumentopf und Krug und Kästchen im Vordergrunde . Un -
unterbrechlich sind dabei die tragenden Farben . Eigentlich ist das Täfelchen
eine reine Miniatur , es fände in einem Buche guten Platz ; aber es ist doch
schon ein Bild , und der kleine Maßstab hat es ermutigt . Die Malerei hat uns
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zur gleichen Stelle geführt , von der wir bei der Tonplastik ausgegangen
waren . Im Kleinen siegt schon im voraus das künftige Große , das ist die
Versicherung der Miniatur in Plastik wie in Malerei , das ist der Segen des
kleinen Maßstabes für eine mütterliche Zeit , die dals Werdende liebt .

Plastik des weichen Stiles

Selbstverständlich: es gibt im frühen 15 . Jahrhundert nicht nur kleinen
Maßstab , so wenig wie es darin ausschließlichHoldheit gibt . Dies soll jedoch
nicht heißen , daß immer das Kleine hold , das Größere gewaltig gemeint sei .
Die Gegenbeweisehaben wir erlebt . Die großartig ernsten Nürnberger Ton¬
apostel sind klein , aber nicht „ niedlich " wie die der Ulmer Archivolten , und
der doch recht weich gemeinte Ulmer Martinus ist lebensgroß . Aber eine
Neigung des Nicht - Holden zum größeren Maßstabe ist gewiß nicht aus¬
geschlossen . Ein Gebiet für sich bleiben von vornherein die Glasfenster . Sie
sind maßstäblich an die Baukunst gebunden , und stilistisch spiegeln sie
unter ihren erschwerenden Bedingungen , in ihrem stark architekturbedingten
Leben nur sehr allgemein den Gang der Entwicklung. Ein anderes Gebiet ,
das durch starke Eigenbedingungen gesonderte Behandlung erfordert , ist das
Grabmal . Es hat seine Entwicklung in Bayern und Schwaben , in Franken
und am Mittelrhein so deutlich vollzogen , daß es uns genügen darf , die
Aussage dieser Gegenden zu befragen . Das Epitaph tritt wieder zurück —
Thüringen bleibt seine wesentliche Zuflucht , Erfurt , hier und da Weimar ,
gelegentlich allerdings auch Nürnberg und Augsburg — , das Figurengrab¬
mal beherrscht fast allein das Feld . Das kann nach allem , was wir sahen ,
kaum verwundern . In seinem ersten Auftreten wenigstens war das Epitaph
ein deutliches Bekenntnis der buchstäblichen Unterwerfung des Menschen .
Die Kunst um 1400 bejaht die Welt und den Menschen . Ein Übergewicht
des Figurengrabmales ist also nicht notwendig , aber gut möglich . Wir un¬
terscheiden zwischen „ heraldischen " und „ ikonischen " Grabsteinen . Die he¬
raldischen , die Wappensteine , haben ihre uralte Geschichte . Sie sind zunächst
rein ornamental . Die Kunst um 1400 aber , in ihrer angeborenen Lust zum
Verlebendigen wie zum Spielen , gibt dem heraldischen Grabstein einen
neuen Sinn ; sie läßt ihn dem ikonischen in reizvollen Verschlingungen be¬
gegnen . Wieder ein sehr kennzeichnender Zug ! Er läßt sich am besten in
Bayern , an Inn und Salzach , erkennen . Gleich am Anfange steht ein Bei¬
spiel für die Möglichkeit des Nebeneinanders beider Arten in einem Werke :
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der Grabstein Johann Kümersprucker ( gest . 1393 ) und Anna von Kastel -
badi ( gest . 1396 ) in der Rattenberger Klosterkirche . Der obere Teil gehört
prachtvollen Wappenbildungen , der untere auf freiem Grunde den zier¬
lichen Gestalten der Verewigten . Dabei ist hier , wie in dem rein heraldi¬
schen Grabstein des Martin Räutter ( gest . 1416 ) auf dem Salzburger Pe¬
tersfriedhof , die äußere Rahmengrenze scharf eingehalten . Innerhalb ihrer
darf ein reiches Ringeln und Züngeln ornamentaler Formen anheben . Es
wäre aber gegen die Möglichkeiten einer Zeit gewesen , die in den Ranken
der Handschriftenmalerei ihre Liebe zur Traumlogik so klar bewiesen hatte ,
wenn die Begegnung von Bild und Ornament nicht auch im Grabstein zu
Ähnlichem geführt hätte . Ein Trieb , die Grenzränder zu überspinnen , so
wie es auf der Buchseite geschehen , schuf freiphantastische Wucherungen na¬
mentlich aus der Helmzier heraus . Der an sich heraldische Stein des Thomas
Trenbeck in Haslach bei Traunstein (gegen 1410 ) erobert sich einen dämo¬
nischen Lebensausdruck aus dem Wappentiere , dem Drachen . Dessen Klaue ,
„ zugleich Ranke und Pranke " , übergreift schon die Rahmenschräge , und
ein geradezu gespenstischer Ausdruck belebt den Kopf . Auch im Seeoner
Grabstein des Erasmus Laiminger ( gest . 1406 ) verläßt das Wappentier
seinen unwirklichen Bereich und beginnt gleichsam zu handeln : Grenzver¬
wischung , Romantik , Traumlogik ! Am dichtesten verspinnt und entwirrt
sie sich gleichzeitig am Törringer - Stein von Baumberg . Es bleibt kein freier
Reliefgrund mehr , es wird alles vom Lebendigen überwuchert . Wieder füh¬
len wir uns im Bereiche der alten Linienmusik , die nun mit bewältigter Er¬
scheinungswelt ihr Spiel beginnt . In den Gedenksteinen , die sich Herzog
Ludwig der Gebartete selbst errichtete , in Wasserburg ( 1415 ) , in Aichach
( 1418 ) , in Friedberg , in Schrobenhausen ( 1419 ) vollendet sich die Entwick¬
lung . Ein märchenhafter Reichtum von Ranken , Wappentieren , geflügelten
Sonnen , Menschengestalten überwuchert die Bildfläche : eine „ Gestrüppwelt
des traumartigen Omamcntbildes " . Aus ihr sollte als Feinstes und Herr¬
lichstes das berühmte Grabmodell des Hans Multscher hervorgehen .

Daneben steht dann das „ ikonische " , das abbildende Grabmal . Das für
Pfalzgraf Rupert ( gest . 1393 ) in Amberg wurde schon erwähnt . Die Grenz¬
verwischung , die an seinen Seitenplatten den ganzen Grund bis zu dessen
Verneinung hinweggewühlt hat , greift auch auf die Hauptplatte über , be¬
sonders das eine Spruchband . Der Typus der Hauptplatte aber empfängt
im Grabmal Herzog Albrechts des Jüngeren ( gest . 1395 , Straubinger Karme -
litenkirche ) eine großartige Vollendung. Die Gestalt steht und liegt zu¬
gleich , das ist noch altes Erbe . Der Reichtum des Gewandes wirkt als Un¬
tergrund , Engel tauchen an allen Ecken herauf und mildern den feierlichen
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Ernst der Hauptfigur — jene Engel , die dieser Zeit ein Lieblingsthema
sein mußten . Sie trugen ihren Traum sichtbar in sich , sie sind an dem herr¬
lichen Veronika - Bilde der Kölner Schule ebenso wie bei Lochner und über¬
all die Verkünder einer himmlisch - kindlichen Überwelt . — In Seeon aber
schuf Hans Haider gegen 1400 das Grabmal des Stifters Aribo , mit ranken¬
überwucherter Tumba , die Gestalt von fast starrem , feierlichem Ernst . Seeon ,
Raitenhaslach, Berchtesgaden , Salzburg bleiben weiterhin ein reiches Gebiet
Das weibliche Grabmal liegt der Zeit besonders gut . Eine Stifterin in Baum¬
berg mag durch die Lieblichkeit des kleinen Kopfes und den mildfeinen Fluß
der Gewandung geradezu an mittelrheinische Tonplastik erinnern . Gegen
1430 wird alles noch reicher . In Schwaben zeigt uns dies das schöne Doppel¬
grabmal des Herzogs Ulrich von Teck mit seiner Gemahlin Ursula zu
Mindelheim . Der Rotmarmor in seinem starken Farbentone und seinem
formverwischenden Eigenleben kommt der Plastik des weichen Stiles , na¬
mentlich in der sehr ausdrucksschönen Gestalt der Frau , sichtlich entgegen .

In Franken und am Mittelrhein finden sich hervorragende Zeugnisse der
Grabkunst , kräftige Rittergestalten wie die Rienecker aus Lohr , feinste
weibliche Figuren wie die der Tonplastik nahe verwandte Anna von Dal¬
berg in Oppenheim ( leider mit abgemeißeltem Haar ) . Die geistlichen Städte
an Main und Rhein glänzen am deutlichsten durch das Bischofsgrabmal .
In der Kette Bamberg - Würzburg - Mainz verschiebt sich das Gewicht ; von
nun an tritt Mainz an die Spitze . Würzburg teilt noch mit ihm den ent¬
scheidenden Meister genau um 1400 ; die weitere Entfaltung zum eigent¬
lichen weichen Stile hat es nur unsicher mitgemacht , nur gerade das erste
Wort des neuen Jahrhunderts hat ihm noch gehört . Der Gerhard von
Schwarzburg ( gest . 1400 ) spricht es aus ( Abb . 55 ) . Sein Künstler hat auch
das Weinsberg - Grabmal des Mainzer Domes geschaffen . Es muß genügen ,
den bedeutenden Typus , den er schuf , mit nur zwei anderen der Zeit zu¬
sammenzustellen, dem Johann von Nassau ( gest . 1419 ) und dem Konrad
Rheingraf von Daun ( nach 1434 ) des Mainzer Domes . Eine deutliche Ent¬
wicklung liest sich aus dieser Folge ab : es ist die des weichen Stiles . Beim
Schwarzburg scheint es , als halte die Entwicklung den Atem an , als sei
„ 1400 ' wirklich einmal eine Jahrhundertwende zwischen graphisch und
plastisch gebogener Gestalt des Vierzehnten und malerisch weit umrauschter
des frühen 15 . Jahrhunderts . Der Schwarzburg ist der alten , ursprünglich
gotischen Biegung , die noch Albert von Hohenlohe ( in freilich neuem Sinne )
zeigte , am meisten fremd . Man entdeckt sie schließlich doch , aber der Meister
hat sie , so gut er irgend konnte , zugedeckt . Bei Albert war noch der von
links nach rechts zu lesende Umriß stark bestimmend gewesen . Jetzt wird
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gerade der Umriß , der Rest graphischen Sehens also , bedeutsam stillgelegt ,
jetzt ist alles Wesentliche ein Hintereinander der Formen in der Körper¬
tiefe geworden . Die leise Biegung wird durch Pendelfalten an der Hüfte
fortgewogen . Das Übereinander der Gewänder über dem Leibe äußert sich
als sehr freie Faltenbewegung der Casula , die von innen her „ wie ein vom
Winde getroffenes Segel " aufweht . Der starken Betonung des Bauches , die
bei dem Vorgänger wegen des noch immer geschwungenen Umrisses nötig
war , bedarf es nicht mehr . Zugleich ist das Gesicht stark aus seiner Tiefe
modelliert , mit dem Ausdruck ausgesprochenen Willens . — Im Johann von
Nassau — er gehört dem reichen Mainzer Schema an , das in den Seiten -
rahmungen Figürchen übereinander anordnet — darf die Schwingung wie¬
der stärker werden , denn jetzt hat sich der weiche Stil voller entfaltet ; er
umschreibt die Innengestalt mit einer von ihr fast unabhängigen „ Figur " ,
dem uns bekannten Faltenraume. Dem Kopfe fehlt der Ausdruck starker
Willenskraft ; er scheint wie von der Tonplastik abgeleitet , weich und fein :
hingegeben . — Hingebung ist denn auch das nun mit feierlicher Größe vor¬
getragene Thema des Konrad Rheingraf von Daun ( Abb . 56 ) . Der weiche
Stil ist auf seinem Gipfel , er ist ringsum schon von Gegnern bedroht , er sagt
ein letztes Wort in dieser wahrhaft schwebenden Gestalt , die , ohne Malerei
zu sein , in einem malerischen Räume , in echter Atmosphäre lebt : sie erzeugt
sie selbst durch das reiche Leben der Faltengänge . Zugleich ist sie tief beseelt ,
ein Rausch nicht äußerlicher Faltengrammatik , sondern echten Gefühles .
Selbst die Löwen zu Füßen des Erzbischofs spiegeln dieses leidseelige Ge¬
fühlsleben . Die Engel , die zu Häupten aus einer unendlich gemeinten Him¬
melstiefe schräg herauftauchen , gehören dem gleichen Himmel an , in den
jene Kunst immer wieder hinüberblickte . Das Grabmal ist als Bild begriffen
— das ist das vorläufige Ende der ganzen Entwicklung .

Wir treffen , wenn wir nach der übrigen beweglichen Plastik fragen ,
etwas sehr Entsprechendes auf Nürnberger Boden in der Madonna des Se -
balduschores , einer Altarschreinfigur. Sie krönt , gleich dem Daun - Grabmal ,
eine örtliche Entfaltung , sie kann aber , und soll , gleich jenem und mit ihm
gemeinsam , für ganz Deutschland zeugen . Wir haben daher nur kurz nach
den älteren Zeugnissen auszublicken . In Nürnberg selbst führt , im Gegen¬
satz zu Mainz , die Tafelmalerei . Unter den plastischen Vor - und Nachbar¬
formen der Sebaldusmadonna wird der Deocarus - Altar in St . Lorenz zu
nennen sein , am Anfange aber noch immer die Reihe der Tonapostel .
Zwischen ihnen und jener Madonna liegt eine allgemeine Entwicklung , die
Anfang und Ende einander ähnlicher erscheinen läßt , als Beiden das Da¬
zwischenliegende . Eine allgemeine Entwicklung: sie läßt uns am Nieder -
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rhein vor allem die Madonna verfolgen von der zarten Fassung , die sie in
St . Gereon erhalten hat , bis zu der prachtvoll rauschenden von Maria Lys -
kirchen — auch dies ein Weg vom Knappen zum fast orchestralen Rauschen
des sich gleichsam selbst besingenden , seines selber überfroh gewordenen
Stiles . Gleichlaufend würde auch eine Beobachtung der meist innerlich alter¬
tümlicheren niederdeutschen Schnitzaltäre, etwa über die Goldene Tafel
von Lüneburg hin , uns diesen Vorgang enthüllen . Die Goldene Tafel ist
durch v . Einem als sicher lüneburgisch um 1418 festgelegt und eng ( vielleicht
ein wenig zu eng ) mit Lübeck , außerdem mit Burgund verbunden worden .
Sie hat auch in der Tafelmalerei ihr gewichtiges Wort gesagt . Den immer
noch überwiegend in Gestaltenreihen denkenden , in seiner architektonischen
Wirkung oft sehr prächtigen Altären des Nordens gegenüber würde Schwa¬
ben seine Eigenart durch das Betonen des Großen und Wenigen , die Auf¬
stellung einiger größerer Figuren in einer Art Santa Conversatione beweisen
( der anmutige , an „ Hartmann " erinnernde Marinealtar von Dornstadt !) . —
Im ostfälischen und mitteldeutschen Gebiete würde uns in dem merkwür¬
digen Conrad von Einbeck ein ausgemachter Sonderling entgegentreten , der
Mann der Moritzkirche in Halle ( auch in Braunschweig nachzuweisen ) , der
während des zweiten Jahrzehnts in derb - packenden farbigen Steingestalten
eine barbarisch - urtümliche Verbindung von Ornament und Leidenschaft
entfaltet . Er taucht aus dem Abgelegenen und Sonderbaren , das in seiner
trauernden Maria ein verspätetes , dumpfes und volkstümliches Echo auf
Naumburg zu geben scheint , doch wohl nur mit seinem kraftvollen Selbst¬
bildnis zu einer Höhe auf , die ihn vollgültig erscheinen läßt ( Abb . $ 7 ) . Das
ist nun einmal ein sehr echter Niederdeutscher — man sieht es ihm an ! Das
ist auch schon ein „ Protestant " ! Vielleicht ahnt er kaum etwas von den
hochgezüchteten Möglichkeiten , die seine Zeit besonders im Westen ent¬
faltet hat . Ob er ahnte oder nicht : Protestant war er . Es ist ein derber
Vorklang der Lutherzeit in seiner Abwehr aller holden und das Schwere¬
schmeichlerischverschweigenden , es hinwegbeschwichtigenden „ katholischen "
Ordnung , wie sie die Zeit sonst beherrscht . Selbst volkstumsmäßig , stammes -
kundlich gesehen : das ist ein Vorklang des Lutherkopfes . Aus solcher bäuer¬
lichen Schwere sollte sich der Geist der Reformationszeit gebären ; hier be¬
deutet er noch ein Abseits . Das Bild Hans Stetthainers an der Landshuter
Martinskirche gibt ein süddeutsches Gegenstück von milderer Prägung (Abb .
58 ) . Vielleicht würde man aber im weiten Umkreise des Deutschen keinen
sprechenderen Gegensatz zu Conrad finden als den Meister von Groß - Lob -
ming , den wohl feinfühligsten des deutschen Südostens , einen Helden der
steyrischen Ausstellung von 1936 in Wien . Dürfen wir ihm , wie der Ka -
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talog , die Steyrer Dorothea zuschreiben , so ist er schon dadurch ausgewiesen :
er verfeinert selbst noch den Stil der Schönen Madonnen . Das Herrlichste
freilich , das jene Ausstellung für unsere Zeit brachte , der Schmerzensmann
vom Pfenningberge bei Linz , ist dem Verfasser als Arbeit des Groß - Lob -
mingers nicht ganz überzeugend . Gleichviel : diesen oder auch den Mün¬
chener Schmerzensmann der Frauenkirche sollte man neben jenen Conrads
stellen . Da strahlt aus echten Tiefen das Beste der Zeit in seinen feinsten
Formen .

Weit nördlicher , an der Ostseeküste , entsteht in der gleichen Zeit eine
plastische Kunst , die ausgesprochen nordisch , voller Ernst und Tiefe , doch
auch die ganze Feinheit jener Zeit besitzt . Es ist immer wieder eine neue
Überraschung , wenn man lübischen Boden betritt und nach dem frühen Fünf¬
zehnten fragt . Jetzt blicken wir wahrhaft der Königin der Ostsee in das
Gesicht , jetzt ist sie es wirklich , auch in der darstellenden Kunst . Die Plastik
steht dabei in der Frühzeit des Jahrhunderts der Malerei voran . Die grund¬
legenden Arbeiten sind getan . Längst hat die Stadt mit der gewaltigen Ma¬
rienkirche den Dom überragen gelernt , der noch den Ursprung aus der her¬
zoglichen Gründung Heinrichs des Löwen in sich trägt . Das ist der Weg
der Städte gewesen : von Fürsten gegründet , von Geschlechtern beherrscht ,
sind sie — in so hohen Fällen wie Lübeck — frei geworden , königlich freie
Bürgerstädte . Die Vorherrschaft der üblichen niederdeutschen Schnitzaltäre
wird in Lübeck — das diese auch in hohem Maße kennt und pflegt und das
u . a . durch die besten der Möllner Apostel auch mit der Goldenen Tafel
Verbindungen hat — nun doch gebrochen durch das Auftreten einer höchst
bedeutenden Steinplastik , die seit dem Zyklus der Burgkirche , den Jung¬
frauen und den dazugehörigen Aposteln sowie Ecclesia und Synagoge , sich
fest einbürgert . Wie die Steine selbst (Baumberger ) aus Westfalen kamen ,
so anfänglich wohl auch die Künstler . Ja , man wird nicht fehlgehen in der
Voraussetzung , daß noch Westlicheres hinter den Westfalen treibend
wirkt . Aber es entsteht Vollendet Lübisches , deutsche Küstenkunst , die zu
weitausstrahlender Macht befähigt war und ihren Ruhm über alle Länder
der Ostsee verbreiten sollte . Aus der gleichen Burgkirche stammen etwas
spätere Steinwerke von bezwingender Schönheit . Christus als Gärtner ist
eine wundervoll vornehme Figur , deren innerer Gehalt an sanfter Festigkeit
sich keineswegs vom Faltenstile an sich übertönen läßt — was anderwärts
eine gewisse Gefahr des Stiles bilden kann ( Abb . 59 ) . Es erhebt sich auf der
Plattform , die nun geschaffen ist , eine beherrschende Meistergestalt , ver¬
suchsweise Johannes Junge genannt , beherrschend , doch nicht allein ver¬
antwortlich für alles , was ihr gerne zugedacht wird . Eine schöne Madonna ,
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fast noch eine „ Schöne Madonna " in St . Marien , aus Stein , hat einst
zwischen zwei weiblichen Heiligen die Hauptfigur eines Altares gebildet ,
der 1420 von der Familie Darßow gestiftet war . Diese „ Darßow - Madonna "
ist das lübische Gegenstück zur kölnischen von St . Gereon oder zur Hart¬
mann - Madonna von Ulm : schlanker , feiner namentlich als die letztere , mit
ruhigem Umriß , von ausgesprochen nordischer Kopfbildung , wirklich ein¬
mal „ blond " empfunden , das Kind in freier Bewegung , ein Körbchen hal¬
tend , vom engen Umriß mit fein zurückhaltenden Parallelfaltengehängen
sicher umschlossen . Nichts von der Niedlichkeit der Burgkirchenjungfrauen,
nichts von Paradiesgärtlein - Stimmung , sondern anmutvoller Ernst , Verhal¬
tenheit und königliche Würde . In den Bergenfahrer- Aposteln wird das Ge¬
wand reicher , ein wenig an die Schönen Madonnen des Ostens erinnernd .
In den Köpfen herrscht neuer Geist , eine starke und großartige Charakte¬
ristik . Am Lettner von St . Marien sind acht vor 1428 entstandene Stuck -
figuren zu vergleichen . Bremen könnte im Hintergrunde stehen . Die "Werke
in Vadstena , die sich aus diesem Kreise herausentfalten , führen eigentlich
schon in das nächste Kapitel , entfalten sich jedoch so mühe - und bruchlos ,
daß schon hier auf sie zu verweisen ist . Der Kruzifixus mag erst gegen 1440
entstanden sein ( Abb . 60 ) . Es ist formell , fein , tief und von unbeschreib¬
lichem Adel . Die sitzende Brigitta steigert den Ausdruck über die Grenzen
unseres Stiles : eine Seherin voll rein innerlichem Blick , der Ernst der Vision
getragen nicht nur von diesem , sondern schon von den sehr sprechenden
Riefelungen des Gewandes . Zu betonen ist aber , daß schon in ihrem mäch¬
tigen Kopfe eine sehr plattdeutsche Richtung neben der städtisch - fein¬
bürgerlichen sich ansagt . Der Neukirchener Altar des Kieler Museums , der
Krämer - Altar von Wismar gehören dazu . Hier ist alles derber und härter .
Dagegen überrascht in der Stralsunder Nikolaikirche ein Kreuzträger durch
eine Feinheit , die fast an den Mittelrhein erinnert , aber sicher rein nord¬
deutsch ist . Noch fehlt in Lübeck , wie es scheint , die gleichwertige Mitarbeit
der Maler ; und überhaupt : was wir „ malerisch " nennen , das Ausgreifen in
die Breite , das Heranziehen des Außerhalb an die Gestalt , das bleibt in Lü¬
beck in feiner Zurückhaltung stecken .

Das Malerische feiert aber seinen deutlichsten Sieg in der Nürnberger
Sebaldus - Madonna ( Abb . 61 ) . Von ihr gilt , was vom Daun - Grabmal ge¬
sagt wurde : auch sie ist als Bild begriffen , obwohl bis zur Prallheit erfüllt
von plastischem Gehalte . Während die sicher etwas ältere „ Lobenhofersche "
Hausmadonna des Germanischen Museums etwa die Art eines kleinen Kreu¬
zigungsaltares am gleichen Orte fortsetzt , der im weichen Stile zurückhalten¬
der , „ gotischer " ist , so ist die des Deocarus - Altares ( für den freilich neuer -
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dings das merkwürdig späte Datum 1436 behauptet wird ) in der Sebaldus -
Madonna auf die höchste Formel gebracht . Sie steht schon zwischen den
Zeiten . Indem sie den weichen Stil vollendet , läßt sie bereits Einzelzüge des
kommenden ein , der diesen verzehren wird . Nicht unmöglich , sondern sehr
wahrscheinlich , daß der bedeutende Meister , den wir hier antreffen , für die
gleiche Kirche auch den SchlüsselfelderschenChristopherus gearbeitet hat
( Abb . 6z ) , der schon in den 40er Jahren steht und in dem das Neue erklärter
Sieger ist . Dann wäre er in allen Techniken gerecht gewesen . Der Christoph
ist nämlich eine mächtige Rotsandsteinfigur; es ist aber auch ein Johannes im
Sebalduschore da , der mindestens der Werkstatt des Madonnen - Meisters
entstammt , und der ist nun wieder aus Ton , übrigens lebensgroß . In einem
solchen Falle bedauert man nun doch , daß die mittelalterliche Namenlosig -
keit der deutschen Meister solange festgehalten worden ist . Hülfe uns hier
eine Künstlergeschichte , wie sie Italien für damals schon besitzt — wir
hätten es leichter . Ohne urkundliche Zeugnisse wäre es gar nicht so sicher ,
ob die außerordentlich verchiedenartigen Strömungen , die des großen Dona -
tello reiche Kunst durchziehen , vor der Wissenschaftnicht lange Zeit stärker
gewirkt hätten , als die verbindende Kraft der Werthöhe und der einzig¬
artigen Persönlichkeit. Unter den Werken des überragenden Florentiners
wäre vielleicht der Bronzedavid des Bargello das südliche Gegenstück zu
unserer Madonna . Es steckt in ihm mehr weicher Stil , sogar mehr nach¬
klingende Gotik , als das ungeübte Auge heraussehen wird . Sind wir sicher ,
daß wir ohne die verhältnismäßig guten Nachrichten der italienischenKünst -
lergeschichte in dem Meister des Bronzedavid jenen der Campanile - Statuen
oder gar den des Paduaner Beweinungsreliefs erkannt hätten ? Gewiß kann
sich mit Donatello , mit dieser wahren Welt genialer Plastik , die innerhalb
eines sehr langen und sehr starken Lebens mindestens fünf Generationen
von Stilen hervorgebracht hat , keiner der aus deutschen Werken erschließ¬
baren Künstler messen , auch nicht der der Sebaldus - Madonna . Aber ein
starker Meister in einer sehr kritischen Lage am Umbruch zweier Zeitalter
ist auch er gewesen , Nürnberg kennt nicht seinersgleichen zu jener Zeit .
Ebenbürtig ist ihm in seiner Weise nur der Unbekannte , der das herrliche
Daun - Grabmal in Mainz geschaffenhat . Beide Werke , sagten wir , die Ma¬
donna und das Grabmal , seien als Bilder begriffen . In beiden ist wirklich
die Gestalt in einer Atmosphäre schwebend gedacht , in beiden spendet der
um sie herum gewußte Raum Engel aus den Tiefen heraus . In der Nürn -
bergerin liegt dies darum freilich besonders nahe , weil sie eine Mondsichel¬
madonna ist . Zugrunde liegt eine wesentlich vom 14 . Jahrhundert durch -
geprägte , doch zweifellos ältere Aufgabe : Maria in der Sonne , auf dem
13 Pinder , Bürgorzeit
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Monde stehend und von den Sternen umkränzt , das apokalyptische Weib ,
das dem Kaiser Augustus in der Christnacht die Tiburtinische Sybille zeigte .
Atmosphäre ist also gefordert . Trotzdem bringt erst unsere Zeit sie zu un¬
mittelbarem Ausdruck . Ältere Mondsichelmadonnen waren nur Standfiguren
mit daruntergelegtem Monde . Die Atmosphäre konnte man gewinnen , in¬
dem man die Sichelmadonna frei im Räume aufhängte . „ Früher hängte man
die Stehende auf , jetzt stellt man die Schwebende hin " . Ein Schrein umfängt
sie ( leider nicht völlig erhalten , es fehlen auch die Flügel ) . Obwohl räumlich
in Wirklichkeit nur seicht , wird der Schreinraum für das Auge getieft durch
die Behandlung als Strahlenhimmel. Die Madonna , strotzend von Kraft¬
fülle , erinnert an die polykletische Festigkeit der Muttergottes vom Augs¬
burger Südportal . Aber rund drei Menschenalter sind vergangen . Was
einst die Bauplastik der Hütte gesagt , ist in die Altarkunst der künst¬
lerischen Werkstätte eingezogen , und was einst sich frei - plastisch hinstellte ,
lebt jetzt als Form im Phantasieraume , vom Bewußtsein des herangezogenen
Außerhalb , es ist ganz ins Gegenüber eingegangen . „ Prall wie reife Trau¬
ben sind die Köpfe , sonderbar fest und von lachender Kraft die eingewin¬
kelten Münder ." Das Plastische also ist unverkennbar — als sei Altparle -
risches in neuer Form wiedergekehrt . Aber „ so traubenschwer und voll¬
gepfropft von Saft die Formen auch sind — sie werden doch von einem
Bildraume umwogt ." Die riesenwuchtigen Falten , in allen Grundzügen noch
letzter und höchster Triumph des weichen Stiles , fangen Licht und Schatten
und Farbe ein . Engel zu Füßen , Engel zu Häupten — der ganze Traumhim¬
mel jenes Stiles nimmt das Plastische auf . Die Bürgerkunst , die sich hier in
lachender Breite vor uns hinzupflanzen scheint , hat jenes Plastische doch
ganz in Malerisches eingebettet . Noch einmal : die Sebaldus - Madonna wie
das Daun - Grabmal , gleichzeitige Werke der 30er Jahre offenbar , sie beide
sind , geladen mit Plastizität , zuletzt doch als Bilder begriffen .

Malerei des weichen Stiles

So ist es Zeit , nach dem gemalten Bilde selbst zu fragen . Für Nürnberg
fällt seine Antwort , was die Werthöhe angeht , jetzt noch nicht ganz so
stark aus wie jene der Plastik . Bedeutend genug ist sie immer , und Thodes
hohe Würdigung , so sehr sie zeitbedingt erscheinen muß , bewährt noch heute
ihren Wahrheitskern . Auch ist vielleicht der Meister der Sebaldus - Madonna
in der Plastik eine plötzlich auftauchende Ausnahme . Breiter ist ohne Zwei -
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fei für die heutige Kenntnis die Ausdehnung der Malerei . Sie hat , wie auch
anderwärts , gerne das Epitaph übernommen . Das Wichtigste sind Altäre ,
die zugleich Epitaphien sind ; die großen Bürgerfamilien der Reichsstadt
haben an ihnen ihren Wetteifer bewährt . Der ImhoffscheAltar der Lorenz -
kirche , sicher zwischen 1418 und 1422 gestiftet , der Deichslersche , einst in
der Predigerkirche, heute im Deutschen Museum (um 1419 ) , der Bamberger ,
inschriftlich bezeugt für 1429 , bringen die entscheidenden Aussagen . Ohne
Böhmen ist der Imhoff - Altar kaum zu erklären . Wir erinnern uns der alten
Beziehungen aus Karls IV . Zeit . Der Imhoff - Maler wird den Wittingauer
gekannt haben . Nürnbergisch ist es aber , daß diese Bekanntschaft , d . h . vor
allem diese innere Angrenzung , nicht zu großen Raumeroberungen führt ,
sondern sich lediglich innerhalb der Gestaltenumrisse auslebt . Dort schafft
sie feine , dämmrige Sphären . Der Ernst des Tonapostel - Meisters setzt sich
im seelischen Ausdruck fort ; die spielerische Freiheit , das entzückende
Lächeln des Mittelrheines fehlt . Ein gedämpfter Ernst kennzeichnet die Ge¬
stalten . Die schöne Gruppe des Schmerzensmannes zwischen Maria und
Johannes , die die Rückseite bringt , ist im Ausdruck nur um leiseste Ab¬
schattungen anders als die Marienkrönung der Mitteltafel . Eine gewisse
innere Schwere ist nicht abzuleugnen , die Parierzeit geht hier länger nach .
Auch der Deichslersche Altar ( es sind nur die Flügel da , in Berlin ) ändert
diesen Eindruck nicht . Die geraden Nasenrücken mit dem für die ganze Zeit
bezeichnenden Lichtschein sind auch anderwärts möglich , in ihrer besonderen
Form aber zusammen mit den dunklen raumfangenden Farben ein Er¬
kennungszeichen des Nürnbergischen. Die Bevorzugung der altertümlichen
Gestaltenreihe durch die Franken , das nachwirkende Monopol der Gestalt ,
tritt auch noch im Seeligenstädter Altare des Berthold von Nördlingen
(Darmstadt ) zutage . So von Herzen malerisch wie die großen Stromländer,
Rhein und Donau , wie Österreich , Bayern und vor allem der Oberrhein , ist
Nürnberg nie gewesen . Zeichnung ist die Losung des östlichen Franken , noch
an Dürer ist das zu erkerinen . In späterer Zeit hebt sich das Fränkischedurch
auffallende Erregbarkeit heraus : die Zeichnung , die Erzählung in Linien ge¬
rät in Wogen . In unserer Zeit ist sie noch zuständlich — und so weit sehr
echte Kunst um 1400 . Es fehlt aber mit der Grazie auch der ganz leise Hu¬
mor , der namentlich dem Rheinischen seinen Klang verleiht . Es kommt auch
nie zu so traumhafter , romantischer Vertiefung, wie sie das österreichische
Bild des Christus in der Trauer (Berlin ) auszeichnet (Abb . 63 ) . Ist es zu hart ,
bei Nürnberg von Trockenheit zu reden ? Sie ist zugleich der Ausdruck der
zünftlerischen Biederkeit und echt bürgerlichen Haltung der Reichsstädter .
Die spätere Lebendigkeit der ostfränkischen Auffassung regt sich stärker nur
13 *
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im Bamberger Altare , der auf Goldgrund in breiten Ausmaßen und groß -
schwingenden Formen die Passion erzählt . Durch zahlreiche verwandte Ar¬
beiten in und bei Nürnberg ist er wohl als nürnbergisch ausgewiesen .

Im ganzen : hier ist viel Tüchtigkeit und wenig Traum ! Wie beschwingt
sich dagegen der österreichische Geist in dem soeben genannten Berliner
Bildchen ! So klein ist es , es ist voller Musik , und die gerade scheint uns
in Nürnberg zu fehlen . Wichtiger noch als die Bekundung des Stammes¬
charakters ist an dieser Stelle die des zeitlichen . Der österreichische Stamm
war ihm gewachsen . Das ist jene echte Übersetzung aus dem Getanen
ins Zuständliche , aus dem Handeln in das Verweilende, die dem lyrischen
Wesen der Kunst um 1400 entspricht . Nichts „ geschieht " hier ! Der letzte
Fremde verläßt den Schauplatz gerade durch das Stadttor . Einsam bleiben
die Träger des Passionsgefühles zurück . Christus unter dem Kreuze — lebt
er noch oder ist er schon tot ? Er sitzt wie „ Christus in der Rast " , aber es
muß doch schon der Leichnam sein , und eigentlich ist es der Schmerzens¬
mann , die Opferung als Zustand . Maria unter der Leiter sitzend , fern¬
gerückt , wendet sich im Gebet zum Sohne , Johannes , in tiefster Trauer , ver¬
sinkt abgewendet in sich selber . Alles schweigt . Das ist wahrhaft tiefste
Stimmung ; die Passion ist ins Landschaftliche eingezogen . Die beseelte Land¬
schaft ist aus dem Gestaltlichen heraus wirklich gesehen . Es ist nicht wahr¬
scheinlich , daß dieses Bild vom „ Meister der Votiv - Tafel von St . Lam¬
brecht " geschaffen sei . Es wäre dann von einem eingewanderten Schwaben ,
Hans von Tübingen . Aber das Schlachtenbild , das wir von diesem besitzen ,
geht nicht recht mit dem traumhaften Adagio des Passionsbildes zusammen .
( Man könnte freilich bei diesem eine innere Verwandtschaft zu dem tönernen
Vesperbilde aus Steinberg in Schwaben herausfühlen .) Auch Schwaben ist
ein Lyrikerland . Die Lyrik dieses Bildes aber ist , anders als die schwäbische ,
nicht so sehr dichterisch als betont musikalisch . In der Farbe ist diese wahre
Seelenlandschaft von tief - warmem Klange , und das Wort Klang muß eng
genommen werden : das ist gemalte Musik ! — Im Pähler Altar des Mün¬
chener Nationalmuseums kann auch die bayrisch - salzburgische Malerei ihre
flüssigere Melodik beweisen . Auch hier , gemessen an der inneren Bewegung
der Augustiner - Flügel , ein Gerinnen zum Zuständlich - Feinen : es ist der
eigentliche Ton der Zeit . — Er klingt an Stellen auf , wo wir ihn gar nicht
vermuten würden , sogar im Ordenslande . Das Rundbild der Maria in der
Rosenlaube , das der überhaupt sehr bemerkenswerte Dom von Frauenburg
verwahrt , Gedächtnis für einen 1426 verstorbenen Dekan , sicher nicht
„ mehrere Jahrzehnte nach dem Tode gefertigt " , sondern ohne jeden Zweifel
ein reines Beispiel unseres Stiles , ist in der dichterischen Vorstellung wie in
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Form und Farbe von einer so echten Musikalität , wie sie vorn Rheinlande
oder von Österreich - Schlesien zu erwarten wäre . Es ist vergeblich , dabei
nach „ Böhmischem " zu suchen . Das wird Ostpreußen sein . Aber gewiß : Ost¬
preußen ist kein Stamm , es ist eine Kolonie Gesamtdeutschlands, und wenn
wir wirklich den Meister durch noch andere Werke einmal besser kennen¬
lernen könnten , — es wäre fast ein wissenschaftlichesWunder . So bleibt
sein Bild ein Rätsel , das wir hinnehmen müssen . Der Graudenzer Altar
bietet wohl nur allgemeinste Verwandtschaft.

Uber die vielen Leistungen der Zeit hinweg , über die oft wichtigen
Fresken Bayerns ( Garmisch , Alt - Mühldorf ) , Tirols (Brixen 1417 ) , über den
Mittelrhein , seinen volksliedhaft so reizvoll erzählenden Ortenberger Altar
des Darmstädter Landesmuseums (er erinnert in seinem Brokattone fast an
Nadel - , an Nonnenmalerei !) , blicken wir nach dem Nordwesten . Dort
treffen wir die Meister , die wir endlich auch mit Namen benennen können .
Dort treffen wir auch einen , dem man früher Namen gab , die nicht zu¬
treffen ( Meister Wilhelm , dann Hermann Wynrich von Wesel ) , wir treffen
in Köln auf den wichtigsten Vorgänger Stephan Lochners . Es ist der Meister
des Münchener Veronika - Bildes ( Abb . 64 ) . Diese Tafel ist wie ein Brenn¬
punkt des malerischen Geschehens um 1400 ; ein nicht sehr großes Bild , aber
eines der unvergeßlichen selbst in der überreichen Sammlung der Alten Pina¬
kothek . In tiefe olivige Schatten getaucht , blickt das Antlitz des Heilands
aus dem hellen Tuche . Dieses ist nicht einfach weiß , es ist elfenbeinern ge¬
tönt und voller feinster Abschattungen . Stille Dramen des Lichtes entwickeln
sich innerhalb des Kopfes , aus dessen Schattendämmerung, wie aus einem
magischen Landschaftsraume, die Dornen ins Licht aufglänzen, um an bei¬
den Seiten tiefeschaffend in geheimnisvolles Dunkel zurückzutauchen. Dar¬
über erscheint in einem zweiten , kleineren Maßstabe Veronika . Grün und
Rot von berückender Wärme und Tiefe sind die beherrschenden Farben .
Ein unbeschreiblichfeines Gesicht ist das , von edler Rasse , im Ausdruck ganz
gestillt . Unten aber , rechts und links , getrennt durch die Andeutung eines
schachbrettgemusterten Bühnenbodens , da hocken , nun fast im Maßstabe des
Paradiesgärtleins , die Wesen , denen die Lieblingsneigung dieser Zeit gilt :
kleine Engelchen , so kinderjung , daß man noch kein Geschlecht unterscheiden
könnte , mit schlagenden Flügelchen , emsig mit Teilnahme beschäftigt ; im
letzten Grunde nur das zugelassene Bekenntnis der Zeit zu ihrem Ziel¬
bilde , dem Traume einer himmlischen Harmonie . Da haben wir tatsächlich
ein vollendetes Zeugnis , gleichwertig den zartesten Formträumen der rheini¬
schen Plastik , den Tongruppen von Dernbach und Lorch und Bingen und
auch noch der holden Süßigkeit der Schönen Madonnen . Daß dramatischer
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Gehalt , ohne zu ersticken , hier in die Form lyrischer Zuständlichkeit ge¬
gossen ist , daß hier über alle Wahrscheinlichkeit möglichen Geschehens hin¬
aus , unszenisch also , im mystisch ewigkeitlichen Leidenshaupte und in der
still andächtigen Jungfrau und in den harmlos Äugelnden Engelchen sich ein
Gesang von Leiden und Mitgefühl und unbrechbarem strömendem Werden ,
eine Hymne auf das rätselhafte , schmerzlicheund schöne Leben zusammen¬
dichtet — das ist eine Meisterleistung, die in wahrer Ehrfurcht nur hin¬
genommen werden darf . Welche seelische Reife gehört dazu , ein solches Bild¬
nis dessen , das man nidit sieht , in so unvergeßlich warmschönen Farben
aufklingen zu lassen , wieviel Wissen — und wieviel Unschuld ! Der spät¬
zeitliche Mensch sollte vor solchen Bildern lernen , bei sich Einkehr zu halten
und sich zu fragen , wie weit er — und das geht zuerst die Deutschen an —
die Musik verraten hat , wie weit der Abendländer durch Überzüchtung des
Auges bis heute gesunken war , abgetrieben entweder in ein raffiniertes
Überschätzen des Seh Vorganges oder in ein ebenso raffiniert - spätzeitliches ,
nun aber ins Barbarische abstürzendes Ableugnen seines Augensinnes . Da¬
mals war eine Harmonie da — jener Harmonie ebenbürtig , von der man
träumte , und doch eine andere , sofern nur wir sie geschichtlich feststellen
können : ein Einklang war da zwischen Seele und Auge . Das , wonach unsere
Romantiker sich so heiß gesehnt haben , ihr in Wahrheit schon verlorenes
Paradies der Malerei , das ist damals in aller Unschuld dagewesen , und wahr¬
scheinlich nicht einmal als Paradies empfunden worden — Paradiese müssen
wohl verloren sein , damit man von ihnen wisse . Kennte man den Namen
des Veronika - Meisters : er würde zu den wichtigsten unseres Volkes gehören ,
auch wenn sich kein Lebensbild daran schließen ließe . Es war die „ Zeit " ,
es war also zuletzt das Volk in einer bestimmten Geschichtslage ( nichts
Anderes ist mit „ Zeit " gemeint ) , das durch ihn als durch ein echtes Medium
gesprochen hat .

Aber wir kennen nun auch Meisternamen! Endlich nähern wir uns der
Zeit , die uns erlauben wird , nicht mehr die Künstler nach den Werken ,
sondern die Werke nach den Künstlern zu benennen . Die Namen führen
zunächst nach Nordwesten : Conrad von Soest , Meister Francke von Ham¬
burg , Stephan Lochner von Köln . Sie führen dann dahin , wo auch Lochner
schon ursprünglich herkam , an den Oberrhein : Moser , Multscher , Witz .
Noch einmal sei betont , daß Lochner rein zeitgeschichtlich eigentlich schon
dem nächsten Abschnitt angehört . Stimmungsgeschichtlichgehört er in diesen .
Er hat das Schicksal Fra Angelicos geteilt . Er hat die jüngeren Träger eines
anders gearteten Zeitwillens , die Zertrümmerer seiner Welt , noch überlebt .
Nur ein sehr rohes Gefühl wird Künstlern wie Lochner oder Fra Angelico
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eben Vorwurf daraus machen , daß sie rein leiblich lebensfähiger waren
als die tapferen Aufrührer , die ihnen gegenüberstanden. Das Leben selbst
hat ihnen einen Geltungsbrief erteilt und ihre Sanftheit als Stärke aus¬
gewiesen . Es war auch seelisch und geistig echte Stärke . Sie waren gar nicht
verschlossen gegen die erweiternden Möglichkeiten , die den Jüngeren ge¬
legentlich den Kopf verdrehen konnten . Sie haben sie nur gemeistert und
als die Mittel behandelt , die sie sind . Sie vergaßen nie , daß Mittel noch
keine Zwecke sind . Was manchem jungen Problematiker eine ungeheure
Weisheit schien , was der Ratio eine gefährliche Hintertüre öffnen konnte ,
um in das Gebiet der Sagekraft einzubrechen , das haben sie nicht einmal
abgelehnt ! Sie haben nur nie vergessen , daß es bloß ein Mittel war , und
daß es darauf ankam , etwas zu sagen , was sich lohnte , etwas zu bannen ,
das es verdiente , und dieses Sagen und Bannen mit der höchsten Kunst zu
tun . Das gilt für Lochner , das gilt auch für Francke , dessen entscheidende
Werke den Lochnerschenvorangehen . Es gilt , doch bescheidener , auch schon
für Conrad von Soest — bescheidener , weil die Auseinandersetzung mit der
fremden Welt für ihn keine schweren Fragen gebracht zu haben scheint .

Er ist der Älteste der Genannten . Er lebte noch in einer naiveren Welt ,
die einst ganz Europa gehörte , und die für Toscana etwa durch Lorenzo
Monaco und Spinello Aretino , für Oberitalien durch Stefano da Zevio be¬
zeichnet werden könnte . Er lebte aber in Soest , und das war eine reiche
Handelsstadt geworden mit guter Kenntnis westlicher Formen , westlicher
Trachten und Sitten — und , wie es scheint , auch westlicher Kunst . Sie spiegelt
sich ein wenig auch in Conrads Malerei . Die Bedeutung der neuen , von
Süden und Westen herandringenden Absichten aber für das deutsche und
das gesamt - europäische Schicksal ist über diese Begegnung hinweg so über¬
aus groß , daß an dieser Stelle noch ein Einhalten und Ausblicken unver¬
meidlich wird .

Die Anerkennung des Betrachters

Die westliche Kunst entwickelt seit den letzten Jahren des 14 . und
während der Frühzeit des ij . Jahrhunderts einen auffallenden Eifer , das
zu erreichen , was man die „ optische Glaubhaftmachung" des Heiligen im
Bilde genannt hat ( Graf Vitzthum ) . Es ist nichts anderes als die Folge der
Ton nun an ausgesprochenen Anerkennung des Betrachters . Alles , was bei
Konrad , bei Francke , auch bei Lochner , Moser , Witz und Multscher über
Beziehungen zwischen Deutschland und dem Niederländisch - Burgundisch -
Französischen geforscht werden muß , kreist zuletzt um diese eine , tiefe und
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gar nicht nur beziehungsgeschichtlicheFrage : ob es der wesentliche Sinn des
Bildes sei , die Welt des Sichtbaren glaubhaft wiederzugeben — oder ob es
vielmehr der sei , seelische Erlebnisse zu bannen . Gewiß , als reines Entweder -
Oder gestellt , ist die Frage schon zu einseitig — nur auf das Verhältnis
kommt es an . Schon seit der Mitte des 14 . Jahrhunderts ist ein solcher
Drang nach Vergegenwärtigung aufgetreten , daß es verwundern würde ,
wenn er , beim immer deutlicheren Übertreten der Gestalten in die Welt des
Bildes , nicht ein Ringen ( ein ganz gewiß sehr ehrliches und durchaus künst¬
lerisch gemeintes Ringen ) um Eroberung der Erscheinungswelt mit sich ge¬
bracht hätte . Ebenso aber gilt , daß auch späterhin jedes wahre Kunstwerk
kein Kunstwerk gewesen wäre , wenn es sich in der optischen Glaubhaft¬
machung völlig erschöpft hätte .

Was heißt dann aber „ Anerkennung des Betrachters " ? Wieso ist diese
etwas Neues , zugleich Großes und Gefährliches ? Es heißt nicht : Gewinn der
Lebensnähe . Ohne diese , ohne ein starkes , langes , selbsterzieherischesBlicken
auf die Erscheinungswelt wäre auch die hohe Statuenkunst des 13 . Jahr¬
hunderts nicht möglich gewesen . Insofern ist das Verhältnis zwischen Aus¬
druck und Abbild ja für jede Stufe der Kunst eine Kernfrage jeder ein¬
zelnen Tat . Und dennoch : damals um 1400 ist etwas geschehen , das eine
dauernde Erschütterung verursachen , das schließlich einen neuen Untergang
herbeiführen mußte , in dessen Angesicht wir Heutigen stehen . Zumal in der
Frühzeit des 15 . Jahrhunderts hat dieses neue Geschehen große Opfer ge¬
fordert , — sobald der Anspruch auf optische Glaubhaftmachung des Hei¬
ligen gestellt wurde . Es hat damals eine sehr hohe künstlerische Kraft dazu
gehört , damit nicht das Mittel das Ziel vergewaltige. Nur die Genien haben
sie besessen oder diejenigen , die von Volks wegen behütet waren . Zur Glaub¬
haftmachung gehört nämlich der Glaubende , d . h . Einer , für den man sich
so anstrengt , damit sein Auge nicht stolpere , Einer , dem man diesen An¬
spruch bewilligt , Einer , dessen Anspruch der Künstler sogar zu dem seinen
macht : der vorausgesetzte und bejahte Betrachter — ein vergängliches Ge¬
schöpf .

Die ganze bewunderungswürdige Kunst des Mittelalters hatte diesen
Anspruch nicht anerkannt ! Das hat dem hohen Werte ihrer Werke , ihrer
Feinheit und Durchbildung nicht den geringsten Abbruch getan , es hat da ,
wo die vorderste Spitze des Wollens hindrang , in der plastischen Gestalt
( Naumburg !) sogar der Glaubhaftigkeit selber nicht einmal geschadet . Glaub -
haftigkeit ist aber etwas ganz anderes als Glaubhaftmachung . Zu der gehört
ein Wille : der nämlich , sich einen Betrachtenden vorzustellen , auf die Dauer
jedenfalls einen schließlich nicht mehr „ idealen " , sondern ganz „ realen " Be-
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trachter , dessen Entfernung vom Bilde und dessen Augenhöhe in die Form
einberechnet und als „ Distanzpunkt " wie als Augenpunkt (und Horizont )
damit zu Bestandteilen der künstlerischen Gestalt werden sollten . Die
mittelalterliche Kunst hat diese Berechnung nicht zugelassen , sie hat sie nicht
einmal als Möglichkeit geahnt . Gewiß war der Bauherr glücklich , waren
Meister und Gesellen stolz , war die Laienschaft in hohem Maße beeindruckt ,
wenn das wirklich gelungene Werk fertig dastand . Für Blinde wurde nicht
geschaffen , bildende Kunst für Blinde wäre zu jeder Zeit Unsinn gewesen ,
das Auge war anerkannt — vielmehr , es war wirksam und bedurfte erst
gar keiner Anerkennung — , das Auge war „ anerkannt " , und doch nicht der
Betrachter ! Die Formen , selbt bis auf das Höchste einer klassischenVoll¬
endung getrieben , die Bamberger Sybille , die Straßburger Synagoge , die
Naumburger Stifter wollten ergreifen , aber sie wollten nicht „ beschaut "
werden . Niemals würden wir an echten mittelalterlichen Werken finden ,
daß eine in großer Höhe aufgestellte Figur aus diesem Grunde in ihrer
tatsächlichen Form verändert , also durdi einen an sich zu langen Ober¬
körper für den Betrachter zurecht gemacht worden wäre , so daß durch die
„ Verkürzung " die tatsächliche Maßstabverschiebung in der reinen Augen¬
erfahrung des Betrachters ausgeglichen wäre . Wo so etwas vorkommt —
man vermutet es z . B . bei Donatellos sitzendem Johannes des Florentiner
Domes , der für eine weit höhere Stelle am Äußeren als die jetzige im
Inneren berechnet war — , da hat man eben schon etwas getan , was alles echte
Mittelalter zu tun gar nicht bedacht hatte : man hat den Betrachter aner¬
kannt , man hat nicht mehr mittelalterlich gedacht . So nämlich : man hat die
Form , die „ von oben " her wirken sollte , lediglich deshalb verändert , weil
der Betrachter unten steht und weil man dies und nicht mehr allein den
Dienst der Form am verehrenden Werke als eine wichtige Tatsache emp¬
fand . Indessen , ein sehr bedeutender Teil aller größten menschlichen Kunst
ist darin mit dem Mittelalter völlig einig , diese Anerkennung nicht zu voll¬
ziehen ! Die edelsten Werke des alten Ägypten , auch die älteren , ja noch
die klassischen Griechenlands entstanden nicht , um aus bestimmten Entfer¬
nungen angesehen zu werden , sondern um da zu sein . Das ganze Innere der
ägyptischen Totentempel mit ihrer meisterlichen Kunst , die wundervollen
Gemälde und versenkten Reliefs , die Portale und die Statuen , lagen in
ewigem Dunkel . Sie waren vollzogene Huldigung an den toten König , an
das Übermenschliche , aber sie waren nicht für Betrachter da . Diese ganze
Kunst diente dem Jenseitigen , das ist längst bekannt . Aber man bedenkt zu
wenig , daß dies auch im 13 . Jahrhundert , auch in der Hauptzeit des 14 . zu¬
letzt doch gar nicht so anders war , wenn bei uns auch im Allgemeinen For -
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men nicht ins Dunkele hineingelegt wurden . Wenn wir heute den Philippe
Auguste von Reims bewundern als eines der größten Meisterwerke der
weißen Rasse , das er sicherlich ist — ja , wir können das heute , weil wir ihn
abgegossen und photographiert haben . An seiner rechten Stelle aber , hoch
oben auf einem Strebepfeiler , geht alles ihn künstlerisch Auszeichnende für
den Untenstehenden verloren . Man hätte also sich getrost damit begnügen
können , nur eine gewisse Allgemeinwirkung hervorzurufen ? Nichts wäre
den Menschen der großen Zeit fremder , ja lächerlicher und widerlicher ge¬
wesen ! Denn eben die Wirkung auf das Auge war gar nicht ihr Ziel . Dem
Barock war sie das , , er lebte von der Anerkennung des Betrachters , auch wo
er diesen durchaus religiös gewinnen wollte . Der großartige Meister des
Philippe Auguste aber hätte sich geschämt und geekelt , wenn man ihm zu¬
gemutet hätte , seine Form von dem Blickstandpunkte vergänglicher Lebe¬
wesen abhängig zu machen . Wir dürfen uns ruhig sagen : nur in unserer
Vorstellung ist eine solche Zumutung überhaupt möglich , geschichtlichge¬
sehen war sie unmöglich . Sie hätte in jenem Einzelfalle nämlich nichts an¬
deres bedeutet , als daß der Philippe Auguste gar nicht geschaffen worden
wäre — weil ihn der Betrachter ja doch nicht in seiner wahren Form sehen
konnte ! Dieser Gesichtspunkt eben galt noch nicht ! In diesem Sinne sagen
wir : der Meister eines solchen Werkes arbeitete für das Auge Gottes , nicht
das der Menschen . So taten alle die Großen des Mittelalters . Für das Auge
Gottes : das ist ein altes Wort , und es ist völlig richtig gesagt . Wir heutigen
Formenbetrachter können gewiß froh sein , daß der Sinn der mittelalter¬
lichen Kunstwerke uns einen sehr großen Teil von Formen so hinterlassen
mußte , daß wir sie ohne Ortsveränderung auch heute „ betrachten " können .
Aber das ist ein unbeabsichtigtes Nebenergebnis. Wer in den Naumburger
Westchor eintreten wollte , der sollte unter den Armen des Gekreuzigten
hindurch ; er sollte auch an der Innenfassade , die der Lettner bildet , die
Passion und die Rolle des Titelheiligen Petrus sich in Erinnerung rufen .
Dieser fromme Zweck , der mit der Betrachtung , wie sie der heutige Mu¬
seumsbesucher an Kunstwerken „ ausübt " , nicht das geringste zu tun hat ,
verlangte eine Aufstellung , die auch noch für unsere spätzeitlichen Augen
bequem ist — zufällig ! Das war Aufstellung, nicht Ausstellung , wie im
Barock . „ Ausstellung " — das ist inzwischen eine richtige Formgelegenheit
geworden , Ausstellung und Museum sind das unvermeidliche und vor¬
bestimmte Endergebnis der Entwicklung gewesen von dem Augenblicke an ,
wo der Sinn des Kunstwerkes in sein Betrachtetwerden sich zu verlegen
begann . Der alte und echte Sinn aber war der Gottesdienst der Form !
Für den Künstler genügte er vollauf — wie wir Heutigen ja sehen — , um das
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Letzte und Höchste echtester Kunst , auch formal , herauszuholen . Dies war
Ergebnis der verehrenden Sinngebung an das Werk , der Selbstachtung des
Künstlers und der menschlichenEntfaltung , die daraus sich ergab . Alle die
großen Meister der klassischenStatue hätten sich selber verachtet , wenn sie
nicht das Höchste aus sich herausgeholt hätten . Aber noch einmal : dies er¬
gab sich aus dem dienenden Sinne aller Kunst ebenso wie aus der Selbst¬
achtung und Selbstverpflichtungder schaffenden Meister . Nicht selten wird der
Künstler — denn er mußte es , für ihn war es Pflicht — der einzige Mensch
gewesen sein , der seine Form so prüfte , so prüfen mußte , daß ein „ ästheti¬
sches Urteil " sich ergab . Auch dieses Urteil war nur ein dienendes Mittel !
So gut und schön und ausdrucksvoll wie nur irgend möglich — das war
sittliche Forderung ; mehr aber nicht , keine Rücksicht auf den Betrachter .
Und so ergibt sich der ganze Wandel , den der so viel bewunderte Bruch
mit jener alten , frommen und großen Auffassung einleitete , bis zu uns
Heutigen hin , als Weg von der Kathedrale zum Museum und zur Kunst¬
ausstellung , vom Verehrenden zum Betrachtenden , ja zum „ Genießen¬
den " , von der Gemeinde zum Publikum , von der reinen und dienenden
Leistung zum „ Objekte der Betrachtung " . Dies soll nur festgestellt werden .
Es gibt jetzt nichts mehr daran zu bereuen , da ohne diese Wandlung auch
alles Große der späteren Zeit , damit eine Fülle von höchsten abendlän¬
dischen Möglichkeiten , nicht erreicht worden wäre . Aber in das Auge sehen
soll man der Tatsache ; erst dann spürt man die Tragik der Geschichte . Der
Fortschrittsgläubige des 19 . Jahrhunderts , wenigstens soweit er flacher Op¬
timist war , sah die Tragik nicht ; er sah nur den Fortschritt , nicht den Ver¬
lust . Es wäre ebenso falsch , nur den Sündenfall festzustellen . Echte Ge¬
schichte hat beides zu sehen , aber nachdem der Gewinn so oft bejubelt wor¬
den ist , geziemt es sich , auch der Gefahr zu gedenken .

Der Kern der ganzen Wandlung , die wir oft als jene zur Neuzeit be¬
zeichnen , ist auf dem Gebiete der Formengeschichte wohl also wirklich
diese Anerkennung des Betrachters . Große Täter haben sie vollzogen und
immer wieder gemeistert — und doch konnte diese nun einmal vollzogene
Anerkennung nur bei dem münden , was wir Heutigen gerade ablehnen
müssen : bei einer architekturlosen Zeit , die in Wahrheit nur noch malen
konnte und dem Augensinne eines so tyrannische Vormachtstellung ein¬
räumte , daß sie gleichsam in der Luft schwebte . Die größten Genien des
frühen ij . Jahrhunderts haben an dieser Tat teilgenommen : Masaccio und
Jan van Eyck ; und unsere Bewunderung für sie wird , obgleich sie davon
nicht allein abhängen sollte , nur noch größer . Masaccio verlegte in der
Außenwand der Brancaccikapelle den Augenpunkt in die Mitte des wirk -
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liehen Fensters und berechnete den Lichteinfall der angrenzenden Fresken
nach dem Einfall des wirklichen Tageslichtes . Er tat dies , weil der wirk¬
liche Betrachter , an den er dachte , in diesem wirklichen Räume unter diesem
wirklichen Lichte stand . Giotto hatte danach nicht gefragt — und ist doch
um kein Haar kleiner darum . Masaccio legte den Horizont seines groß¬
artigen Trinitätsfreskos in Sta . Maria Novella so tief , weil er damit der
wirklichen Augenhöhe eines normal gewachsenen Betrachters auf dem wirk¬
lichen Fußboden entsprach . Giotto hatte danach nicht gefragt — und ist
doch um kein Haar kleiner darum . Wenn aber Masaccio dennoch genau
so groß ist wie Giotto , so nur , weil auch er die Hauptsache nicht an die
Nebensache , das Ziel nicht an das Mittel verraten hat : seine Perspektive
diente noch , sie beherrscht ihn nicht . Der tiefe Augenpunkt liegt beim
Trinitätsfresko im Schädel Adams ! Er sagt etwas ! Am Genter Altare , dem
großartigen Hauptwerke der nordischen Malerei , der Brancacci - Kapelle
unserer Zonen — kein Zufall , daß ein nördlicher Altar einem südlichen
Fresko zur Seite tritt — ist der altertümlichere Mittelteil , sind die thro¬
nenden Gestalten von Gottvater , Maria und Johannes , obwohl Tiefen¬
wirkung genug im Bilde steckt , dennoch unbekümmert um die Stellung des
Beschauers . Wenn wir aber bei Adam und Eva am gleichen Altare die
Fußsohlen von unten sehen können , wenn die Gestalten sich nur noch
über uns befinden , nicht mehr außer uns leben ( wie die Vertreter des
Himmels im Mittelteil ) , wenn sie über unserer Augenhöhe zu betrachten
sind , wenn sie „ oben " gesehen werden in der Wirklichkeit , anstatt einer
jenseitigen Sphäre anzugehören, — so heißt dies , daß der Betrachter unten
steht und daß diese Tatsache , dem Mittelalter so belanglos , auf einmal
etwas zu sagen hat . Der Naumburger Meister hätte nach so etwas nicht
gefragt , selbst der Wittingauer hat es noch nicht getan — und sind beide
darum doch nicht um ein Haar kleiner ! Bei Jan van Eyck könnte uns
die Gefahr schon deutlicher sein , aber auch er war ein Genius , und seine
Form blieb zuletzt doch dienende Form , blieb Anbetung und Verehrung .
Der Betrachter war anerkannt , aber die Betrachtung hatte Dienst zu
leisten und zur Verehrung hinaufgeadelt zu werden . Wollten wir ver¬
gessen , daß Goethe das „ Verehrende " im Menschen sein bestes Teil ge¬
nannt hat ?

Sobald sich die Kunst — und dies tat gegen 1400 die des Westens ,
tat die Miniaturmalerei zunächst , die in zahlreichen Werken , im Terence
des Ducs , im Livre des Merveilles , in den Heures du Marechal de Bouci -
caut wahrscheinlich durch Franzosen , in den Werken der Brüder von Lim¬
burg und der Eycks sicher durch germanische Niederländer sich entfaltet
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hat — , sobald die westliche Kunst zu dieser Glaubhaftmachung für
einen anerkannten Betrachter sich entschieden hatte , mußte sie „ Opfer brin¬
gen und wesentliche Werte , die ihr bisher eigen waren , preisgeben ." ( Vitz¬
thum .) „ Die Figuren und Gruppen lösen sich aus dem Bilderrahmen und
von der Bildfläche los " , da sie „ als Bestandteile eines außerhalb des Bildes
zu denkenden, über die Bildgrenzen weiterzudenkenden Geschehens " auf¬
gefaßt werden . ( Vitzthum .) Mit solchen "Worten , die ein willig Aner¬
kennender ohne jede tadelnde Absicht höchst zutreffend geprägt hat , ist
jedenfalls die Gefahr , sogar eine rein künstlerische , ästhetische Gefahr
deutlich angesagt .

Die Frage war , wie man ihr begegnen sollte . Mit völliger Deutlich¬
keit wird dies bei Francke , bei Lochner , bei Multscher uns entgegentreten ,
mit geringerer schon bei Conrad von Soest . Aber wir müssen diese Meister
in diesem Punkte zusammensehen . Nicht dies entscheidet , daß es z . B .
nichts Francke Ähnliches bei uns gegeben hat , sondern allein dies , daß
alle jene deutschen Meister , jeder auf ganz eigene Weise , sich den Ver¬
führungen des Mittels entzogen haben , je mehr sie reißen ! Sie dienten ihrer
eigenen Entwicklung, sie kümmerten sich umeinander nicht , aber sie han¬
delten gemeinsam anders als die Anderen , ohne darum ein Deut kleiner
zu sein . Diese gemeinsame Andersartigkeit nennen wir deutsch ! Es ist
selbstverständlich , daß jeder westliche Fortschrittsgläubige , dem die Ge¬
schichte als fortschreitende Zähmung einer Bestie durch die Vernunft , als
„ Domestikation" erscheint , in dieser Feststellung nur die versuchte Flucht
vor einer beschämenden Wahrheit sehen wird : die „ Zurückgebliebenheit "
der Deutschen solle entschuldigt werden . Auch in deutscher Sprache ist
schon Ähnliches gesagt worden : Multschers Sterzinger Altar , seine höchste
Entfaltung in einem Idealstil , der ihm früher unter westlicher Anregung
ebenso wie unter dem heißen Drucke der eigenen (wunderbar genialen )
Unreife unerreichbar gewesen wäre , sei ein „ Rückfall " . Aber auch von
Francke hat man erst in notwendig gewordenem Einspruch richtig sagen
müssen : „ Er hat sich nicht etwa allmählich in die französische Kunst ein¬
gearbeitet . . . , sondern er hat sich allmählich von ihr freigemacht ." (Stange .)
Diese Freimachung war nichts anderes als der Kampf gegen die Anerken¬
nung des Betrachters , dies heißt aber : für die Anerkennung des Ver¬
ehrenden und des Erlebenden ; es heißt : der Kampf um das Wesentliche .
Sicher hat man über solche Grundfragen nicht ( wie heute ) lange „ disku¬
tiert " . Die entscheidenden Antworten gab das Leben , nicht das Gespräch .
Für das französische Wesen war es gar keine Frage , daß die Hülfe der
verstandesmäßigen Klarheit ein Glück für den Künstler sei . Das brauchte
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nicht gesagt zu werden , das wurde gelebt . Für den deutschen Künstler
war die Frage anders zu entscheiden — auch das wurde gelebt . Als helle
Köpfe mußten unsere Meister von den neuen Eindrücken der Fremde ge¬
fesselt , überrascht , ja zunächst überzeugt werden . Aber wenn sie uns
immer wieder zeigen , daß sie auf deutschem Boden jene Eindrücke zu¬
rücktreten ließen — war dies wirklich Schwäche ? War es nicht gerade
Kraft und unbewußtes Bekenntnis zum Hauptsächlichen? Hätten sie nicht ,
wenn sie unserer späten Ausdrucksweise sich bedient hätten , sagen müs¬
sen : Warum soll eigentlich etwas so Nebensächliches wie die pure „ Richtig¬
keit " wichtiger sein als etwas so Hauptsächliches wie die Wahrheit ? Wenn
Christus sein Kreuz zur eigenen Hinrichtung trägt — ist nicht eben dieses
das Hauptsächliche und Entscheidende? Oder ist es der „ richtige Abstand "
von jenem Betrachter , dessen Standpunkt auf dieser Erde ja schließlich
nicht das Erste und Letzte ist bei Dingen , die unsere Seele bewegen ?

Es mußte bei diesen Fragen so nachdrücklich verweilt werden , weil sich
auch an ihnen entscheidet , was in der Kunst deutsch genannt werden darf .
Es ist , bis heute noch , das Vorrecht der Sagekraft . Darum empört den ,
der dieses ewige Deutschland liebt , nichts so sehr , als die Aufwendung
eines frechen , modellgebundenen Naturalismus für die Feststellung einer
nichtssagenden Tatsache . Uns verlangt es nach dem Dienste einer treuen
Form für die Bannung erhaltungswürdiger Werte . Wir verlangen , daß
auch die bildende Kunst , wie es Caspar David Friedrich forderte , unsere
innere Musik sichtbar machte , das , „ was man nicht sieht " . Das hängt
mit Wesenszügen zusammen , die an sich noch nichts mit bildender Kunst ,
mit Kunst überhaupt , zu tun haben . Gerade darum sind sie so wesentlich !

Die Maler

Mit diesem Bewußtsein soll man auf die Maler blicken , die sich als
greifbare Persönlichkeiten aus der ersten „ Neuzeit " , der ersten Hälfte des
ij . Jahrhunderts , bei uns herausheben: Conrad von Soest , Meister Francke ,
Lochner , Moser , Konrad Witz und Multscher . Sie umfassen reichlich zwei
Menschenalter , und nur von dem ersten ist schon in diesem Abschnitt die
Rede . Es kann aber Alles nur vom Ganzen her betrachtet werden , wollen
wir wirklich Wesen und Werden deutscher Formen zu begreifen suchen .

Auch bei uns , als bei Europäern , ist die Anerkennung des Betrach¬
ters schließlich unvermeidlich gewesen . Entscheidend hat sie niemals ge¬
wirkt , und wenn sie es doch einmal tat (wie gelegentlich im späteren
16 . Jahrhundert ) , so hat sie uns mehr als anderen geschadet . Im übrigen
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ist sie nur unmerklich eingedrungen . Als sie zuerst aufkam , hat man sie
wohl mit Überraschung vermerkt , aber ein tieferes , unbewußtes Wissen
hat gerade die Großen zu einer Berichtigung durch Reife veranlaßt , jeden
für sich und ohne daß es zu jener glänzenden „ Folgerichtigkeit " gekom¬
men wäre , die wir Italien und Frankreich neidlos zugestehen wollen : Re¬
bellen , Andersartige , jeder ein Querkopf , jeder das Eigene verteidigend
und nicht bewußt das Nationale , von dem er nichts zu wissen brauchte —
und eben in dieser gemeinsamen Andersartigkeit völkisch , Jeder und Alle
völlig deutsch !

Conrad von Soest hat von den Zügen der neuen Kunst schon Einiges
gekannt . Aber man darf sich die Geschichtedeutscher Kunst nicht als ein
unaufhörlich Angestoßen - , Gestützt - , Beeinflußtwerden vorstellen . Zunächst
ist ja auch die westliche Kunst in ganz hohem Maße selber wieder von
der italienischen genährt worden . Taddeo Gaddis Fresken finden wir
unverkennbar in Verkleinerung und malerischer Verwandlung wieder bei
den Brüdern von Limburg . Avignon ist eine deutliche Einbruchsstelle des
Südens auch in Frankreich gewesen . "Wenn Giovanni Pisano wohl sicher
von Frankreich berührt ist — Giottos Verhältnis ist in weit höherem
Maße nach dem ganzen Norden hin gebend geworden , selbst , wenn auch
Giotto Nördliches aufgenommen haben sollte . Siena hat schon vor der
Mitte des 14 . Jahrhunderts größere Schritte auf die Perspektive hin getan ,
als damals selbst Florenz — geschweige denn Frankreich . Die nordisch¬
französischen Eindrücke , die im „ Triumph des Todes " vom Pisaner Campo
Santo durch Graf Vitzthum sehr überzeugend nachgewiesenwurden , sind
nur eine Gegengabe an den Süden und betreffen gerade die „ Glaubhaft¬
machung " am wenigsten . Tommasos da Modena Trevisaner Fresken ge¬
hören zu den entscheidenden Eroberungen , dieses Mal sogar eines wesentlich
nordischen Privilegs : des Innenraum - Stillebens . ( Treviso war , wie Schlosser
schön gezeigt , eine dem Deutschtum sehr nahe gelegene Nordecke des Sü¬
dens .) Es ist also ein breitgespanntes Beziehungsnetz da . Die fortschreitende
Eroberung der Erscheinungswelt auch durch die Deutschen , wie sie in
Naumburg das 13 ., am Prager Triforium das 14 . Jahrhundert brachte , ist
dabei gerade dasjenige , was nicht mit dem "Westen zusammenhängt , so
wenig wie mit der Anerkennung des Betrachters . Auch Deutschland hat in
der Richtung auf die Erscheinungswelt vorwärtsgedrängt. Es hat es aber
immer im Dienste des Ausdrucks getan , und es hat sich auch gerne stär¬
ker in der Plastik ausgesprochenals in der Malerei , auch darin „ mittelalter¬
lich " und „ unmodern " . Es fehlt ihm ganz natürlich an der vollendeten
Logik , mit der Schritt für Schritt die italienische und die nordfranzösische
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Kunst auf perspektivische Fragen eingingen (Perspektive ist reinste An¬
erkennung des Betrachters ) . Wer hier suchte , mußte sich geradezu „ lo¬
gisch " entwickeln , da er schon „ Logisches " suchte . Suchten die Deutschen
einmal auf abgestecktem Gebiete ein Bestimmtes ( in Prag das Bildnis ) , so
waren sie nicht weniger „ logisch " . Die innere Wahrheit aber entrückt solchen
Fragen — und sie war das selbstverständliche Ziel der deutschen Kunst .
Wer diese verstehen will , muß sie noch immer an sich selber messen . Wer
sie nicht versteht , und wer sie am Fremden mißt , dem kann es begegnen ,
daß er ein bewundernswertes, ein wissenschaftlich außerordentliches Buch
über einen großen deutschen Maler schreibt , in dem das lebende Wesen ,
der Mittelpunkt , der Kern des Ganzen so gut wie gar nicht sichtbar wird :
ein Beziehungsnetz von „ Einflüssen " , aber kein Mensch ! (An Francke ist
das geschehen .)

Schon Conrad von Soest ist kein Beziehungsnetz, sondern ein Mensch
auf seiner Erde . Sein Hauptwerk , der Altar von Niederwildungen , ist um
1404 geschaffen ( Abb . 65 ) . Der Mann , der um 1402 die Bilder des Hoch¬
altars der Göttinger Jakobikirche gemalt hat ( von Graf Vitzthum in einer
wahrhaft glänzenden Untersuchung behandelt ) , ein Fortsetzer Bertram¬
scher Oberlieferung , könnte Conrad schon gekannt haben . Er könnte uns
zeigen , wieviel neuer Conrad war , neuer und westlicher , und dies von
sich aus und von Soest aus ! Die Form von Conrads Altare ist gänzlich
anders als die in Ostfalen beliebte der Gestaltenreihung im inneren , der
Bilderreihung im äußeren Zustande , wie sie ( bei dreifacher Wandlung )
der genannte Göttinger Altar zeigt . Nicht sehr weit von Wildungen liegt
Netze , und dessen Kirche bewahrt noch heute einen Altar von grundsätz¬
lich sehr ähnlicher Anordnung — und der stammt etwa von 1360I Es
tritt ein anderer aus der Osnabrücker Gegend , heute im Kölner Museum ,
dazu , und beide zeigen nicht nur die Einzelfigur des Gekreuzigten, sie
zeigen die Komposition von Niederwildungen an entscheidender Stelle
ganz gleich : in geöffnetem Zustand eine breite Mitteltafel mit der Kreuzi¬
gung , gerahmt von je zwei feststehenden Szenenbildern übereinander rechts
und links bei gleicher Gesamthöhe: eine Gruppe , keine Reihe . Schon Kloster¬
neuburg übrigens zeigte Ähnliches in den 20er Jahren des 14 . Jahrhun¬
derts . Es treten in Wildungen noch die den feststehenden Flankenbildern
gleichgeordneten Flügel dazu . Stilistisch aber scheint sich auch ein Altar
von Hannöversch - Münden , der ebenfalls vor 1400 gemalt ist ( und mit dem
Göttinger der Jakobikirche immerhin die so ausnahmehafte architektonische
Innenrahmung der Bilder bei zierlicheren Formen teilt ) auf Conrad zuzu¬
bewegen . Darüber hinaus : schon seit Jahrhunderten ist Soest für die deut -
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sehe Malerei eine entscheidende Stadt gewesen . Zu der des Dreizehnten
hat es in Fresko wie Tafelmalerei wichtigste Beiträge geliefert . Der Boden
also war günstig . Trotzdem wirkt Conrads Auftreten „ plötzlich " , wenn
man nur auf die in der Stadt selber zufällig erhaltenen Bilder des 14 . Jahr¬
hunderts blickt — weniger schon vor der Plastik von St . Pauli . Die
fast plötzliche allgemeine Verfeinerung der Sinnlichkeit , die wir als Lebens¬
erscheinung überall gleichmäßig in Deutschland auftreten sahen , ist ja
unmöglich nur als eine Summe einzelner Einbrüche von außen her zu ver¬
stehen . Die zwischen den Lübecker Törichten und den Bademädchen der
Wenzelbibel , zwischen den gleichen Törichten und der Mainzer Memorien -
pforte , zwischen dieser und der Tonplastik , dieser wieder und den Schö¬
nen Madonnen und Vesperbildern immer wieder hervorleuchtende innere ,
nidit schulmäßige Verwandtschaft — sie war eigenes Leben , sonst wäre
sie überhaupt nicht zu verstehen . Eine gewisse Freude an bunten Trachten
tritt in ihrem Zuge auf (Lorch !) , die aber auch schon längst durch die
vergegenwärtigende Erzählerkunst der parierzeitlichen Reliefs vor 1400
begründet war . Vieles an Einzelzügen war überhaupt europäisches All -
gemeinut . Nehme man doch nur hin , was da ist , befrage man es doch
nur endlich : was bist du ? — und nicht nur : woher „ kommst " du ?

Am Wildunger Altare ruht in schwerer Breite die feste Mittellage ,
schon im Innenstücke der Kreuzigung etwas mehr breit als hoch (oben bogig
gerahmt , so daß Zwickel entstehen ) , durch die zweigeschossigenFlanken
in ein liegendes Rechteck von etwas mehr als zwei Quadraten gedehnt ,
durch die hinzutretenden Flügel erweitert auf je sechs kleine hochrechteckige
Bilder zu Seiten der Hauptdarstellung . Schwer ist auch das Eichenholz ,
das unter Leinwandbezug den Kreidegrund für die leuchtend herrlichen ,
ausgezeichnet frisch erhaltenen Temperafarben trägt . Ein ruhiges Strahlen
geht durch das Ganze . Langsam wird man sich dessen bewußt , wie fest der
Gestaltungswille alles Einzelne dem Ganzen untergeordnet hat . Ein in
manchen Fällen schon verschwindend kleiner Teil ist Goldgrund (in der
Kreuzigung noch nicht mehr das obere Drittel ) ; der Raum erobert die
Fläche , der Hintergrund verdrängt den Untergrund ; die reichen Über¬
schneidungen des Goldes durch aufragende Gestalten machen ihn zum
Himmel auch für das Auge . Gewiß : lauter Siege im Kampf um die Er¬
scheinungswelt , und dennoch alle im Dienste der Sagekraft errungen . Der
Kreuzigung gehört die tiefste Bewunderung . In ihr sammelt sich Conrads
Kunst am großartigsten zu einheitlich reicher Wirkung — um zu ergreifen ,
nicht um zu blenden . Raumschaffend stehen die Schächerkreuze , in den däm¬
mernden Grund schräg hineingesetzt . Der Bogenschwung der Raumtiefe
H Pin der , Bürgerzeit
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aber , den die drei Kreuze als Grundriß erschließen lassen , entspricht dem
Aufriß des gedrückten Flachbogens vom oberen Rahmen . In der Fläche
ziehen die beiden äußeren Pfosten die Menschengruppen wie magnetisch
an , so daß der Kreuzesstamm Christi gerade in der Mitte frei herauf¬
wächst . Ein Bogenschwung auch in der Gestalt des Erlösers ! Aber das ist
nicht mehr der „ gotische " , und er „ kommt " auch gar nicht aus Frankreich : er
ist 40 Jahre früher in der gleichen Gegend , in Netze (bei "Wildungen !) schon an¬
gewendet (Nachweis bei Stange ) ; er legt das rechte Bein senkrecht an das Kreuz
und läßt von den überkreuzten Füßen aus das linke (von uns aus rechts )
in weitem Bogen abstehen , gespreizt ausschwingend . In Netze ist auch die
räumliche Schrägflucht der Schächer (nur mit übertriebener Verkleinerung )
angelegt ; ja , noch mehr : auch schon die Scheidung der Beigruppen nach
dem Ausdruck des Geistlichen und des Weltlichen . Sie wird bei Conrad
bedeutend gesteigert . Er tut grundsätzlich genau das , was vielleicht im
gleichen Jahre 1404 der Meister des Jungfrauen - Zyklus von der Lübecker
Burgkirche getan hat : auch dieser setzte Idealtracht und Zeittracht als
„ Gut " und „ Böse " gegeneinander. Im Wildunger Altare aber wechseln
danach nun auch noch die menschlichenGesichter : die Idealwelt der Kunst
um 1400 wird in ihrer reinsten Prägung , in ihrer an das Kindliche und
an die Holdheit der Schönen Madonnen erinnernden Ausgelesenheit der
Gruppe der trauernden Frauen , der Seite des guten Schächers , den bezau¬
bernden , forellenhaft dahinschießenden Engelchen zugedacht . Daß diese
Erlesung das Schmerzliche nicht ausschließt , offenbart sich deutlich genug ,
am merkwürdigsten im Johannes mit den gerungenen Händen . Auf der
rechten Seite ist mit aller Kostbarkeit der weltlichen Tracht , mit Schnabel¬
schuhen , mit Agraffen , mit seltsamen Kopfbedeckungen, mit Hüten und
Baretts , mit Pelzen und Zaddeln und Brokat — mit all dieser Pracht
ist auch das Abweichende vom Ideal , das „ Natürliche " und Absonderliche
der Gesichtszüge zugelassen . Aber war nicht auch im genau gleichen Jahre
1404 der Lorcher Terrakotta - Altar gestiftet worden ? Ist nicht auch da
mit der Gruppe der Trauernden bei gleichbleibender Idealität der Erschei¬
nung schon ein Ganzes zusammengeronnen, erfüllt von einem zarten
„ Weinen " der Trauer in den schütternd - fließenden Linien , so wie bei Con¬
rad in der vorbildlich schön geschlossenen Gruppe der hockenden Klage¬
frauen ? und ihr unmittelbar entgegengestellt ein überzeugend „ heutiger " ,
sehr vergegenwärtigter Alltagsmensch ? Ein glücklicher Zufall der Erhaltung
zeigt uns innerhalb eines Jahres mindestens zwei gesicherte "Werke , die die
gleiche Sprache reden , ohne voneinander zu wissen . Der überraschende
Reichtum der Rüstungsformen, namentlich der Helme ( Topfhelme und
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„ Bassinet " ) bei den Lorcher Tonfiguren setzt die genau gleiche Kenntnis
der neuesten Trachten voraus , wie sie bei Conrad sich bezeugt . Noch wichti¬
ger ist der innere Gleichklang des Gefühlstones . Immer wieder sieht man :
die Kunst um 1400 kennt das Gewöhnliche , ja das Häßliche wohl . Aber
sie wertet es anders als andere Zeiten , sie gewinnt aus ihm den Ausdruck
des Bedingten ( auch in den Martinusbettlern !) , während sie selbst das
Tragische mit den Mitteln ihres Traumes von Holdheit und Schönheit
bestreiten kann . Darauf vergleiche man doch auch den Christus mit den
Schächern . Er als Göttlicher hat die fast kindliche Sanftheit , die damals
das Gute und Große ausdrückt . Der gute Schacher wird nicht nur durch
eine seltsame Straffung des Körpers ( auch sie ist im Netze vorgebildet ) ,
sondern durch einen wilden und starken Kopf aus dem unteren Volke ge¬
kennzeichnet . Unzählige Feinheiten zeigt das Werk : so , daß im Mittel¬
grunde links hinter den Trauernden , hinter Johannes eine weltliche Pracht¬
gestalt steht , der Mann mit der Lanze , unter den Weltlichen rechts dafür ,
selbst höchst prunkhaft dargestellt , doch milden Gesichtes , der Bekenner ,
Von dem das Spruchband ausgeht : „ Wahrlich , dieser war der Sohn Gottes " !
— Die Einzelszenen bringen uns in die Idealwelt , wie etwa der Orten¬
berger Altar sie spiegelt . Es wimmelt geradezu von Zügen einer Vorstel¬
lung , die nur aus echtem Erlebnis solches zeugen konnte : volksliedhaft ,
so wie im Ortenberger Altare , ist Joseph gemeint , wenn er das Müslein
über der Flamme herabkniend betreut ; eine Schöne Madonna ganz neuer
Art entsteht , wenn das Kind im Tempel dargebracht wird , und unvergeß¬
lich ist dabei die Wendung des Kinderköpfchens . Das ist die Vergegen¬
wärtigung , die seit 1350 wieder so stark im Wachsen ist , immer aber ist
sie in die erlesende Sprache der Kunst um 1400 gekleidet . Innenräume
bilden sich , bei denen nicht das entscheidet , wie viele Schachbrettmuster
man vom unteren Bildrande bis zum Aufwachsen der Figuren zählen
könnte , sondern das Wichtigere : wieviel « ^ perspektivischesRaumerleben
sich darin ausgewirkt hat . Die Verbindung von Außen und Innen im
gleichen Bilde ist dabei ein altes Erbe der Giottozeit . Bei Broederlam (um
1398 ) wie bei den Brüdern von Limburg , ebenso bei den wahrscheinlich
echt französischen Meistern mancher Prachtbücher um 1400 , ist das selbst¬
verständliche Übung . Ein Lernen in Frankreich war gewiß für ihre An¬
wendung nicht nötig , diese Formen hatten sich längst allgemein verbreitet .
Eine Reihe westfälischer Werke geht von Konrad aus , die hier nicht ver¬
folgt werden können , darunter auch eine verrohende Kopie des Wildun -
ger Altares in der Pauli - Kirche von Soest . In Darup , Isselhorst , Waren¬
dorf spüren wir die Wirkung des Meisters , und immer spielt die Trauer -
14 *
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gruppe der sitzenden Frauen mit ihren dünnen und gummiweichen Finger¬
chen eine Rolle . Bei Conrad ist sie von feinem und echtem Gefühle ge¬
meistert . — Der Maler vollendet sich gegen 1420 im Altare der Dort¬
munder Marienkirche ( Abb . 66 ) . Er vollendet sich — das ist stilgeschicht¬
lich und personengeschichtlichgemeint . Schon bei Conrad heißt „ vollenden "
nicht : „ modern " werden . Wir haben von dem ursprünglich offenbar riesen¬
großen Altarwerke nur wenige Reste . Es darf aber genügen , die Dortmun¬
der Geburt Christi von der Wildunger abzusetzen. In der älteren Fassung
spürt man noch die Nähe zur Miniaturenkunst . Jetzt geht Conrad auf grö¬
ßere Form . Die Tafel ist unvollständig erhalten , es fehlt rechts ein be¬
trächtliches Stück . Aber was die erhaltene Fläche trägt , strahlt noch wun¬
dervoll in Blau , Rot , Gold — viel Gold ! Eines sehen wir ganz deutlich :
das ist auf keinen Fall die alte Innenraumszene gewesen . Conrad hat sie
nicht etwa nun noch genauer ausgedacht , sie etwa noch genauer auf Be¬
trachter berechnet (er hätte doch nur zu wollen brauchen , um in einer
15jährigen Entwicklung eine noch höhere Meisterschaft des Innenraumes
und der Innengestalten zu erreichen ) , er hat eben dieses nicht gewollt , und
wieder springt die deutsche Linie von der vorschriftsmäßigen des Westens
seitlich ab auf die Höhe dessen , was wir Idealismus nennen . Gewollt näm¬
lich und in überraschend großartiger Weise erreicht hat Conrad das Be¬
deutende und Gültige . Einzelne Formen sind vielleicht ein wenig schärfer
geworden , aber entscheidend ist die Steigerung der inneren Wahrheit .
In einem Traumlande sind wir . Nichts könnte in der „ Wirklichkeit " so
sein . Im Freien steht das Bett mit der lieblich mädchenhaften Mutter und
dem lustig anschmiegsamen Kindlein , Steinfließen davor (hier könnte man
also Orthogonalen nachrechnen und den Fluchtpunkt suchen , der aber
draußen liegt !) ; eine Engel wölke , vom riesigen Nimbus der heiligen Jung¬
frau überschnitten , unten angrenzend an die Grenzkörbe eines Gartens,
oben frei vor dem feinpunzierten Goldgrunde ; eine selige Sängerschar
des Himmels schwebt hoch über dem Haupte des Joseph , ein paar merk¬
würdig lebendige Pflanzenumrisse laufen neben ihm gegen den Grund an .
Mehr Goldgrund als in Wildungen — also Rückfall ? Mehr Himmel in
Wahrheit — also Gewinn ! — , Himmel nicht der Ausdehnung, sondern
der Auffassung nach . Das ist auch nicht mehr der leicht komisch ange¬
schaute Joseph des Volksliedes , das ist ein heiliger Wanderer , in dessen
Antlitz sich das dem Kindlichen nahe Grundideal zum Ausdruck würdiger
Güte vermännlicht hat . Kein Opfer aber an die Richtigkeit — vielmehr
der hohe Gesang einer ewigen Wahrheit . Die sterbende Maria einer an¬
deren Tafel lebt , die Sterbende lebt in der gleichen erhobenen Traum -
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Sphäre . Nicht Richtigkeit , sondern Wahrheit , nicht Berechnung , sondern
Ausdruck — Sagekraft ! das war Conrads Ziel und Weg .

Es war nicht anders bei Meister Francke von Hamburg . Dieses Eine
war nicht anders , sonst sehr Vieles . Francke ist der umfassendere , wand¬
lungsreichere , beweglichere , der größere Künstler . Vor ihm zögert man
nicht , das Wort Genie auszusprechen . Er hat , anders als Conrad , ohne
jeden Zweifel in seiner Jugend in Frankreich gelebt, die Buchmalerei der
Ile de France aus eigenster Anschauung sehr genau kennen gelernt und
sehr wahrscheinlich doch auch — gleich den älteren Genien des 13 . Jahr¬
hunderts — an französischer Kunst mitgewirkt . (Warum stellt man sich
nur immer die alten Meister , die doch mitarbeiten mußten , so wie die
Kunstjünger des 19 . Jahrhunderts vor , die nach Paris gingen , um malen zu
lernen , aber natürlich nicht an Gesamtwerken helfen durften ?) . Francke
hat, soweit wir ihn kennen , auf unserem Boden nicht Miniaturen , sondern
echte Bilder geleistet . Er hat zwei große Altäre hinterlassen , den von
Nykerkö in Finnland , heute Helsingfors ( rund um 1415 ) und den Thomas¬
altar der Englandfahrer in Hamburg (um 1424 ) , dazu zwei Einzelbilder
des Schmerzensmannes , das kleine ältere in Leipzig aus der Zeit des zweiten
Hauptwerkes , das spätere und größere in Hamburg wohl vom Lebensende .
Der Weg , den Francke gegangen ist , ist ganz sein Weg , der Weg eines Ein¬
maligen und Einzigen . Die Richtung , in der er ging , fühlt trotzdem genau
so aus einer weit besser als durch Conrad gekannten , sicher auch weit
dankbarer studierten westlichen Welt abseits : auf eine jener den Deut¬
schen vorbehaltenen Seitenhöhen , von deren Spitzen aus sie einander nicht
gesehen haben mögen , sich aber getrost als Landsleute hätten den Gruß
bieten dürfen . Daß Francke kein Ausländer ist , muß solange stehen blei¬
ben , bis ein Gegenbeweis erbracht worden ist . Die Aufgabe sollte aus¬
schließlich Ausländer reizen , wird aber nach menschlichem Ermessen niemals
gelingen . Der Versuch , Francke mit einem Mönch Nicolaus aus Zütphen
gleichzusetzen , ist (mit einem so ruhigen Beurteiler wie Graf Vitzthum ge¬
sehen ) gescheitert . Das ist schade . Wäre er gelungen , so hätten wir end¬
lich die für manche Zweifler nötige Beruhigung . Wir hätten es dann näm¬
lich im damaligen Sinne mit einem reinen Deutschen zu tun , einem Manne
aus der Landschaft Geldern , die zum großen Teile auch politisch heute
preußisch ist , die aber zu jener Zeit mit dem Bistum Münster eng zu¬
sammengehörte und von der ein so sauberer Forscher und zugleich so guter
Holländer wie Huizinga uns erzählt, daß sie „ die einzige Landschaft "
war , „ die in stärkster Verbindung mit dem Reich und in Schicksalsgemein¬
schaft mit den niederrheinischen Territorien Jülich und Cleve gelebt hatte
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und in erhöhtem Maße rein deutsch geblieben war " , ja , daß erst nach
1600 „ die Sprache , die ein Syndikus aus Groningen oder ein Kanzler aus
Geldern schreibt , ihr östliches Gepräge verliert " ( „ östlich " heißt für den
Holländer natürlich deutsch ) . Noch am Ende des 18 . Jahrhunderts konnte
ein junger Dichter aus Geldern , Staring , darüber klagen , „ daß sein liebes
Geldern nicht ein selbständiger Teil des deutschen Reiches geblieben " sei :
„ Wir wären weit glücklicher geworden , als wir es als Glieder der nieder¬
ländischen Republik werden konnten ." Geldern als Herkunft wäre also nur
eine Bestätigung des Deutschen . Aber Francke ist auch so nach allem , was
wir bisher sehen können , ein Deutscher sehr ausgesprochener Art , wohl in
Frankreich gründlichst ausgebildet , doch nicht ihm unterworfen , und nach
den bestimmenden Wesenszügen ein Niederdeutscher , damit fühlbar auch ein
Landsmann des Conrad von Soest , dessen Kunst er gekannt haben muß ,
nach der Farbenentfaltung , nach Gestaltungsgedanken, nach Ausdrucksfor¬
men und Figuren — und dies immer wieder nach Ausweis seiner Verbindungen
ganz genau zum Wildunger Altare ! Die überraschend verbissene Bemühung ,
um jeden Preis , auch den der wissenschaftlichenGenauigkeit , des wirklichen
Sehens von unleugbaren formalen Tatsachen nur ja nicht die geringste
Verbindung dieser beiden Meister zuzulassen , ist gescheitert . Der Versuch
ist unternommen in einem Buche , dessen im Allgemeinen erstaunliche Ge¬
nauigkeit , dessen weites und bedeutsames Ausgreifen mit den Mitteln
neuester Forschungsweisen von der deutschen Wissenschaft ebenso dankbar
anerkannt worden ist , wie die eigentliche Auffassung von Francke abgelehnt
werden mußte , damit auch die seiner ganzen Stellung in der Geschichte
Deutschlands und Europas . Graf Vitzthum und A . Stange haben unab¬
hängig von einander — ohne mit Lob , ja Bewunderung und Dank zu
sparen — das große Werk von Bella Martens über unseren Meister in
diesem entscheidenden Punkte abgelehnt . Vitzthum hat schon die an sich
noch weniger wichtige Frage nach dem Verhältnis Franckes zu Conrad
dahin beantwortet : „ es bleibt eine Verwandtschaft mit Conrad , die , wenn
nicht aus irgendwelcher wann auch immer eingetretenen persönlichen Be¬
rührung , zum mindesten aus einer landschaftlichen Verbundenheit erklärt
werden muß " . Er hat darüber hinaus einen genauesten Beweis geliefert ,
daß eine ganz bestimmte Formengruppe , die Trauernden der großen Kreuzi¬
gung , weit mehr von Conrad angenommen hat , als von einer gewissen
französischen Miniatur im Stundenbuche des Marschalls von Boucicaut .
(Diese kann Francke auch gekannt haben .) Wichtiger bleibt die Deutung von
Franckes Wert und Wesen . Bella Martens hat die Schulung Franckes in
Nordfrankreich überzeugend nachgewiesen , sie hat der Kunst der Ile de
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France eine erste und grundlegende "Würdigung geschenkt und viele alte
Irrtümer beseitigt . Sie hat in sauberster Weise Alles dargestellt , was sich
auf Franckes erste künstlerische Umwelt , auf seine Voraussetzungen be¬
zieht , alles , was „ Einfluß " heißt — nur von Francke selbst hat sie sehr
wenig gesagt , so viel sie auch getan hat in genauester Untersuchung des
Bildaufbaues , der Farbengestaltung, der Themenauffassung . Man kann
aus dem so wertgesättigten Buche nur Eines nicht wirklich erfahren : was
ist Francke selber ? "Was entscheidet denn eigentlich den Eindruck seiner
Bilder ? — Der geschichtlich unwissende , aber formenempfindlicheBetrach¬
ter , der sich Rechenschaft über seine Eindrücke zu geben weiß , findet nach
Erfahrung des Verfassers dieses Besondere schneller und sicherer als der ,
der stets nach Einflüssen jagt und so in Gefahr gerät , das Beziehungsnetz
mit der Sache zu verwechseln . Müßte nicht jeder Edit - Eindrucksfähige als
Erstes ( jenseits der Farben ) den sonderbaren Ausdrude der Überschneidung
bei Francke erkennen ? Die Überschneidungen sind es doch zuerst , die
seiner Form das Überraschende , das Einmalige und Unvergeßliche geben —
und wo wären sie denn in Frankreich ? Man blicke auf die Einzelfiguren
wie auf die erzählenden Tafeln , namentlich die unvergeßlicheKreuztragung
(Abb . 67 ) . "Wie ganz anders wäre deren Darstellung ausgefallen ohne diese
zwingende , vorwärts treibende , diese wahrhaft dramatische Kraft der Über¬
schneidungen ? In ihr lebt Francke , sie ist nichts Auszurechnendes ; das ist
nicht die Beglüdiung durch „ Richtigkeit " und ist keine Überschätzung
eines lehrbaren Kunstmittels. Das ist Franckes Sprache , genau so unver¬
kennbar wie die Tonsprache von Brahms , und genau so einmalig wie
Franckes Farbe . Sie drückt etwas aus , diese Sprache der Überschneidungen ,
sie hat Sagekraft ! Das ist doch erst (an seinem Teile ) das Künstlerische an
dem Meister ! Die Schnelligkeit des Überschnittenwerdens treibt als musi¬
kalisches Element , als Taktierung , als Rhythmus und „ Tempo " von Ge¬
stalt zu Gestalt eine übergestaltlidie und mitreißende Bewegung weiter .
In sie ist das starke Wesen von Franckes Seele bestimmend eingeflossen ,
das ist seine wichtigste Form , und die verdankt er niemandem als sich sel¬
ber . Er hat im Barbara - Altare gleichzeitiger französisdier Kunst näher
gestanden , er schien Bella Martens im Thomasaltare auf ältere „ zurück¬
zugreifen " . Aber daß er selber geschritten sei , hat sie offenbar nicht be¬
merkt . Treten die alten Vorbilder zurück , so muß im Notfalle noch Älte¬
res helfen . Immer aber : ein „ unüberwindliches Anlehnungsbedürfnis " !
(Vitzthum .) "Wie hätte man sich danach eigentlich einen Künstler vorzu¬
stellen ? Als Einen , der bei jedem Schritte mit Entsetzen nach einer frem¬
den Hand tastet , nach einem stützenden Stabe ; der , wenn er den neu -
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gekauften Stock vergessen hat , wenigstens den alten nimmt , um nur ja
nicht hinzufallen ? Hat so jemals ein Künstler gelebt , ohne ein Schwäch¬
ling zu sein ? Aber Francke war ja ein großer Künstler , einer der größten
dieser ganzen reichen Zeit im ganzen Europa — und dies sollte auch gar
nicht unterdrückt , es sollte ja trotz allem schließlich bewiesen werden , daß
es sich um Meister Francke lohnte !

Das tut es . — Der Barbara - Altar scheint in das zweite Jahrzehnt des
15 . Jahrhunderts zu gehören . Er war wahrscheinlich nicht für Finnland
gemalt , sondern für Hamburg . Daß er dort während des 15 . Jahrhunderts
gesehen werden konnte , wird durch die Ausstrahlungen seiner Art in die
Hamburger Umgebung so gut wie sicher , ebenso wie wir für den späten
Francke eine Wirksamkeit in Westfalen annehmen können , wo sich Ein¬
drücke aus seiner Kunst mit solchen , die von Conrad herkommen , eng ver¬
binden ( z . B . im Warendorfer Altare ) . Der Barbara - Altar zeigt auch Re¬
liefplastik . Sie ist Francke nicht völlig fern , stammt aber sicher nicht von
ihm . Sein Werk sind die acht Flügelbilder . Es ist richtig , daß sie in der
Art der Landschaftsdarstellung, in vielen Einzelheiten, so auch den be¬
kannten runden Ecktürmen , ebenso in Dingen der Tracht , eine genaue
Kenntnis französischer Kunst um 1400 beweisen . Was Francke damit tat ,
ist durchweg Neues und weist durchweg schon im früheren Werke auf den
Meister des späteren : er bringt „ zum Sprechen " , was in der französischen
Miniatur stumme Erscheinung ist . Näher Beteiligten bleibt namentlich die
Vitzthumsche Besprechung zu empfehlen , ein richtiges kleines Werk , in
dem gerade diese Leistung schon am Barbara - Altare nachgewiesen wird .
Außerdem ist es immer schon eine Tat , nicht nur erworbenen Form¬
gruppen einen neuen Sinn zu geben , sie durch neue Abgrenzungen, durch
kühne Halbierungen zu verwandeln , sondern überhaupt : aus Miniaturen
in eigentliche Tafeln zu übersetzen . Dieser Vorgang ist schon ebenso
schöpferisch wie es die Ausbeutung byzantinischer Kleinreliefs für monu¬
mentale Plastik war (Godehard - Relief in Hildesheim , „ Kunst der deutschen
Kaiserzeit " Abb . 3 $ ) . Nicht mehr als dem Älteren Byzanz , hat dem Späte¬
ren Frankreich bedeutet . Es liegt im Sinne dieser dem Meister eingeborenen
Richtung auf das Sprechen - Lassen des bloß Erscheinenden , daß sie sich
verstärken mußte . Der Thomas - Altar ist weniger weicher Stil üblicher
Prägung als der von Nykerkö . Er ist reifer ! Francke ist nun noch deut¬
licher „ dazu herangereift , die Geschehnisse in ihrem Kern oder in ihrer
bleibenden Bedeutung zu erfassen . . . in einem Gestaltungsprozeß von
viel höherer schöpferischer Kraft " . Er hat „ dem Darstellungsprinzip des
Mittelalters den auflösenden Tendenzen der Zeit gegenüber noch einmal
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zum Siege verholfen , . . . aus innerer Logik also und schöpferischerKraft "
( Vitzthum ) . Es kommt Francke eben nicht auf „ optische Glaubhaft¬
machung " an . Francke hat „ gerade nicht , wie die Franzosen , die Größe
seiner Gestalten nach ihrer Entfernung vom Beschauer bestimmt , vielmehr
ihren Grö &eneindruck nach ihrer Bedeutung im Bilde " . Nicht nach ihrer
Entfernung vom Beschauer ! Francke hat die Anerkennung des Betrachters
verweigert — nichts anderes sagt auch Vitzthums Satz . Die Erhaltung des
Bedeutungsmaßstabes verbindet , bei freierer und unauffälligerer Form ,
Francke auch mit dem bayerischen Meister der Münchener Augustiner -
Flügel . Von da aus betrachte man seine einzigartigen Schöpfungen , von
denen jede neu ergreift , als das gänzlich Neue und Einmalige , als das
sie in die Welt getreten : die hinreißende Kreuztragung, die zauberhaft stille
Weihnacht , die Beweinung , die Auferstehung und die „ wahrhafte Hiero¬
glyphe der Totenklage " ( so wieder Vitzthum ) , zu der ihm die Gruppe der
Trauernden gediehen ist ( Abb . 68 ) . Wir haben in ihr nur das linke untere
Viertel einer Kreuzigung, die im ganzen der des Conrad von Soest gar
nicht so unähnlich gewesen sein mag , — wie ja doch der Gesamtaufbau des
Altares dem des Wildungers entspricht . Mit dem Einzelbeweise , daß gerade
bei der unvergeßlichen „ Hieroglyphe der Totenklage " ( von ihrer gegebenen
Großartigkeit noch abgesehen ) die geschichtliche Frage nach dem Woher
weit deutlicher auf Conrad führt als auf das Stundenbuch des Marschalls
von Boucicaut , braucht unsere Betrachtung nicht belastet zu werden . Auch
diesen Beweis hat Vitzthum geliefert ; sonst hätte ihn der Verfasser längst
selber geführt . Die Sprache der Farbe wie der Richtungsgegensätze , das
ständig Treibende und Singende der für das Echte und Innerliche geretteten
Bildfläche gehört zu den herrlichsten Eindrücken , die alle deutsche Kunst
zu bieten hat . Dies Alles spricht auch aus den beiden Schmerzensmännern ,
aus dem Wege von dem kleineren Leipziger zum großen Hamburger . Hier
hat auch Bella Martens die wahre Richtung gesehen und gezeigt . Es ist die
französische Form der Imago Pietatis , der senkrecht sinkende Schmerzens¬
mann , gestützt von Gottvater oder Maria oder einem Engel , es ist der
Typus , dem der späteste Michelangelo in der Pietä Rondanini sich ange¬
schlossen hat . Er war schon früh in Deutschland bekannt geworden und ist
auch in unserer Plastik nachzuweisen . Wieder aber scheiden sich die Völker
an der Frage der „ Richtigkeit " . So wie beim Aufkommen des Andachtsbildes
der lyrische Sinn der Deutschen unbekümmert um die Logik der Abfolge
den seelischen Gehalt von Grablegung und Auferstehung in der Form des
Heiligen Grabes zusammenziehen konnte , so war ja auch der deutsche
Schmerzensmann nicht Teil einer Szene , sondern Verdichtung von Gefühls -
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gehalten . Als solche war er trotz Wunden und Dornen nicht tot : lebendige
Verdichtung , sichtbare Idee ! Schon im Leipziger Schmerzensmann , einem ge¬
malten Andachtsbilde von zartester Feinheit , einem völlig selbständigen und
noch mehr in das Traumhafte entrückten Nachfolger des Münchener Ve¬
ronika - Bildes , ist Christus nicht tot gegeben ; nur der stützende Engel ist
noch da . Man suche auch in diesem unvergeßlichen Bildchen — einem wah¬
ren Juwel der deutschen Andachtskunst, das am Rahmen übrigens mit der
goldenen fünf blättrigen Rosa Mystica geschmückt ist wie so manche auch
unserer plastischen Vesperbilder — , man suche auch an ihm sich klar zu
machen , wie bestimmend das Untertauchen der Köpfe , wie sonderbar zwin¬
gend und singend hier der Klang der Überschneidungen ist , wie er gerade
die eigentliche Formensprache trägt . Genau so wie vom Barbara - Altare zu
dem der Englandfahrer die Entwicklung dieses Einmaligen und Einzigen
als immer tieferes Durchringen zum Wesentlichen , zum Bannenden und
Sagekräftigen verläuft , genau so auch die weitere vom Leipziger zum Ham¬
burger Schmerzensmanne ( Abb . 69 ) . Wieder enthüllt sich das Persönliche
und Einmalige als das Deutsche und Durchgehende . Jetzt ist gar keine
Stützung mehr nötig , jetzt ist , mit den reifsten Mitteln des neuen male¬
rischen Stiles , der alte deutsche Schmerzensmann wieder hergestellt , der Lei¬
den und Tun in sich enthält , „ nicht nur das Opfer , sondern der Richter "
(Stange ) . Dies bedeutet obendrein , daß der „ Erbärmde " charakter einem
männlicheren gewichen ist : eine neue Zeit bricht an .

Conrad von Soest hatte den Frühstil um 1400 in ruhiger Reinheit dar¬
gestellt , offen für die neuen Einzelheiten, aber schon im Wildunger Haupt¬
werke überlegen sie beherrschend . Im Dortmunder Marienaltar hatte er eine
höhere Würde — auch da nannten wir sie männlicher — erworben , die
von jeher als Möglichkeit in ihm angelegt war . Er ist aber zugleich wirklich¬
keitsferner und wahrer geworden . Francke hat den weichen Stil des frühen
15 . Jahrhunderts auf dem Wege über die kühl elegante , logisch klare und
weltlich höfische Miniaturkunst Frankreichs empfangen ( der Stil selbst war
natürlich in ihn hineingeboren ) und hat ihm erst den Sinn verliehen , von
dem aus er uns hier angeht : er gibt das Wesentliche , das Erschütternde, die
innere Musik der Vorgänge . Auch er , von Anfang an dazu angelegt , steigert
seinen Stil in den 20er Jahren , also gleichzeitig mit Conrad , in das Er¬
habenere und Fernere . Nur ist er zugleich lyrischer und dramatischer als der
Soester . Er mag auch der etwas Jüngere gewesen sein . Conrad lebte noch im
weichen Stile , Francke belebte diesen bis an die Grenze eines Neuen — das
aber keineswegs das Neue des westlichen Realismus war . Lochner endlich
hat den ringsum schon sinkenden Stil am längsten getragen , er hat auch am
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längsten gelebt . Und auch dieser dritte und späteste der drei westdeutschen
Meister hat die gleiche Entwicklung genommen : von der dankbaren Auf¬
nahme westlicher Kunstmittel zu ihrer völlig überwindenden Indienst¬
stellung unter das Ideal . Sie alle gingen , französisch gesehen , den „ fal¬
schen " Weg . Sie alle gingen , deutsch gesehen , den rechten . Sie haben die
Musik nicht verraten , sie haben sie immer klangtiefer in sich gesteigert . Sie
bilden eine geschichtlicheKette . Keiner hat sich aus dem Anderen „ ent¬
wickelt " , und doch hat ihre Folge eine innere Lebendigkeit . Es ist nicht die
Entfaltung einer Schule , sondern das Wachstum eines Wesens . Dieses We¬
sen aber nennen wir das deutsche .

Stefan Lochner kam aus Meersburg am Bodensee . Er ist also Ober -
rheiner , als solcher schon von Geburt her dem burgundischen Kulturkreise
nahe , der von Brügge bis zur Schweiz reichte und von da aus überall aus¬
strahlen konnte . Vergessen wir nicht : wir stehen bei Burgund in der Mitte
des alten Karolingerreiches, im innersten Kerne , in Lotharingien ( nicht ein¬
fach „ Lothringen " ) ! Noch immer , wie im großen 13 . Jahrhundert , bezeugt
das Karolingische nachwirkend seine schöpferische Kraft . Ist schon ohnehin
ein Angeregt - Werden von außen her niemals eine bedenkliche Ausnahme ,
sondern eine Regel im Zwischenverkehr der verwandten abendländischen
Hauptvölker , so ist der Kern des Karolingischendiejenige Stelle , an der uns
am wenigsten geziemte , durch die späteren politischen Grenzen uns aus dem
Bewußtsein eines älteren Zusammenhanges reißen zu lassen , zu dem Ost¬
frankreich und Westdeutschland und die Niederlande ursprünglich gehören .
Das Burgundische ist eine Welt , in der damals das alte Erbe hell auf¬
leuchtet . Burgundischer Hofmaler war Jan van Eyck , in burgundischenDien¬
sten standen Claus Sluter und Melchior Broederlam von Ypern und Jan
van Hasselt und Jan Malwel von Geldern (er wäre , wenn Francke wirk¬
lich aus Zütphen stammte , dessen nächster deutscher Landsmann ) . Sluters
Vorgänger Jan de Marville , aus der südlichen , luxemburgischenEcke der
späteren spanischen Niederlande , Sluters Nachfolger und Neffe Claus de
Werve , aber auch oberdeutsche Künstler wie Hänslein von Hagenau , wie
sehr wahrscheinlich der Vater des großen Konrad Witz , jedenfalls ein Hans
von Konstanz , haben für Burgund gearbeitet . Der eng verwandte Pariser
Hof beschäftigte seit langem besonders gerne Niederländer germanischer
oder welscher Zunge , so der Herzog von Berry die Brüder von Limburg ,
von denen es wie von dem Geldemer Malwel hieß , daß sie aus dem „ Pays
d 'Allemaigne " stammten (sie haben den weichen Stil in kühnen Eroberun¬
gen zur Erfassung namentlich der landschaftlichen Erscheinungswelt be¬
feuert und zur unmittelbaren Vorbereitung der Eycks gesteigert ) . Henri
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Bellechose ( hieß er nicht „ Goodzak " ?) war ein Brabanter , Jan de Beau -
metz ein Hennegauer , so wie der ältere Andre1 Beauneveu aus Valenciennes
stammte , der Geburtsstadt des spätesten der ganz großen Niederländer , des
Watteau , der ebenfalls aus dem Niederländischen (Rubens , Teniers , Ostade )
in das Pariserische erst hineinzuwachsen hatte . An diesem Burgund und seiner
Kultur haben mehrere der heutigen Länder ihren Anteil , Frankreich und
Deutschland und ganz besonders die Niederlande , die germanischen wie die
welschen . Die großen Konzile des ij . Jahrhunderts , das „ Kostnitzer " (Kon¬
stanzer ) von 1414 — 18 und das Baseler von 1431 — 49 haben mit der ganzen
Pracht des damaligen vornehmen Europa auch der burgundischen Kunst die
Tore des Oberrheines noch weiter öffnen müssen . Daß die Genfer 1444
ihren herrlichen Altar von Konrad Witz bekamen , hing ja auch eng mit
dem Konzil zusammen . Für einen Meersburger vom Bodensee war also ein
Anteil am Burgundischen eigentlich schon von Geburts wegen gesichert . Aber
Lochner wird mehr getan , auch er wird , wie Francke , im Westen selber ge¬
lernt haben , dann wohl nicht so sehr bei der höfischen Buchmalerei der
Franzosen als bei den großen Niederländern der neu sich entwickelnden
Tafelmalerei . Der Genter Altar der Eycks ist begonnen worden , als Franckes
Thomas - Altar vollendet war . Nicht zu ihm hat die deutsche Entwicklung
hingestrebt, die ja keine geschlossenschulmäßige , sondern ein immer neues
Wesenswachstum war ( ein Wald , keine Allee ) , aber auch schon den nächst¬
verwandten Niederländern ( durch deren dauernde Beschäftigung für Frank¬
reich ) etwas abgewendet . Der Genter Altar ist das große Abschlußsiegelauf
der ganzen Entfaltung des Westens in Plastik und Miniatur . Was , wenig¬
stens in der Malerei , meist in kleinem Maßstabe sich herangearbeitet hatte ,
trat in das Freie hinaus , und was bisher in echter Vollrundung körperlich
vom Schnitzer in den Altar hineingetan war , das trat nun in seinem un¬
mittelbaren Abbilde als gemalte Statue in das noch reinere Gegenüber . Die
Plastik selbst war nicht mehr zugelassen , aber sie wurde noch mitgespiegelt ;
ja , zwischen gemalter Plastik und plastisch wirkendem Gemalten wurde
noch eine Zwischenschichteingeschoben : die Grisaille , die in der Verkündi¬
gung auf lebend gedachte Gestalten innerhalb stark farbigen und gar nicht
grisaillenhaften Raumes übertragen war . Das Eingehen der großen alten
Formenwelt in den „ Schein " war vollendet — und insofern der Genter
Altar noch mehr Abschluß als Beginn .

Sollte Lochner (so nach Foerster ) tatsächlich den Hieronymus der Samm¬
lung Schnitzer gemalt haben , so wäre für seine Anfänge ein fast völliges
Eintauchen in jene burgundische Welt niederländischer Prägung bewiesen .
Wir sähen den Meister u . a . ernsthaft mit jenen Fußbodenstreifen beschäftigt ,
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die schon Bertram kannte und Conrad und Francke , und die so bequem sind
zum Ausrechnen der „ richtigen " Entfernung vom Betrachter . Völlig ge¬
sichert ist der Weltgerichtsaltar aus der Kölner Laurenz - Kirche . Aus den
Niederlanden ist der Alemanne nach Köln gelangt und hat dort , wie es
scheint , bis zu seinem Tode gelebt , hat sich der Kölner Art angeschlossen und
sie unendlich vertieft . Die Kunst , wie das Paradiesgärtlein sie zeigt , konnte
er schon aus der Heimat mitbringen . Der Kölner Veronika - Meister kann die
eingewachsenenNeigungen nur noch verstärkt haben . Was an frischem Rea¬
lismus durch niederländische Schulung erworben war , hatte sich an dieser
Welt zu messen , es hat in sie eingehen müssen . Das Rheinische blieb stärker
als das Burgundische . Die Stimmung , die wir als jene der Kunst um 1400
bei Lochner in einer letzten und feinsten Spitze getrost bis in die 40er Jahre
hinabverfolgen können , war der „ Sancta Colonia " sehr genehm . So sicher
Köln für die kühne und ringende Durchbruchszeit Bertrams , Theoderichs ,
der Parier nicht der rechte Boden gewesen ( man sieht es an der älteren
Schicht des Claren - Altares ) , so sicher ist es jetzt von Herzen bereit , die neue
Idealität anzunehmen ( man sieht es an den späteren Bildern des Claren -
Altares ) und nun länger als andere Städte zu bewahren . Köln rechnet man
oft zum Niederrhein , und in späteren Zeiten kann dies kunstgeschichtlich
eine gewisse Berechtigung haben . Es ist aber ebenso nahe am Mittelrhein .
Wer Gefühl für Klima auch im menschlichen Sinne hat , kann auf der kurzen
Strecke zwischen Köln und Bonn das Nahen des Mittelrheines deutlich füh¬
len . In Bonn weht dessen Luft schon völlig , und von da aus bis über Mainz ,
Oppenheim , Worms , Speyer hinaus . Köln ist zuletzt immer noch weder
Nieder - noch Mittelrhein — es ist Köln , Hansastadt und Bischofsstadt ,
Stadt der Lebensfreude und der freiwilligen Gebundenheit , voll geheimer
Romanitas und voll urgermanischer , ja oft niederfränkisch - niederländischer
Saftigkeit , die der geistliche Schimmer nur oberflächlichverdeckt . Der Stil
um 1400 muß unbewußt als Ausgleich der gegensätzlichenKräfte empfun¬
den worden sein . Jetzt spüren wir keinen Druck mehr — wie ihn Kautzsch
und Back gegenüber der freieren mittelrheinischen Luft für das Vierzehnte
empfanden — , jetzt hat die Kirche in ihrem Spürsinn für Indienstnahmewelt¬
licher Gefühle die Arme dem Neuen gerne geöffnet ; sie hat es sicher ungern
und spät entlassen , als das „ Neue " längst ein Altes geworden war . Lochner
scheint für den Ausgleich der Kräfte vorgeboren ; auch in seiner Kunst war
der schöpferischeGlaube an eine überpersönliche Ordnung mit einem war¬
men Drange zur sinnlichen Schönheit des Lebens gleichzeitig angelegt . Man
hat ihn den „ Mozart unter den Malern " genannt ( Foerster ) , und die Rich¬
tigkeit des Vergleiches beruht wohl auf der eben genannten , nicht unverein -
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baren Zweiheit . Der Weltgerichts - Altar — ebenso reines Werk der Malerei
wie der Wildunger , der Thomas - , der Genter Altar — verweist noch die
Sinnbilder der ewigen Ordnung an die Außenseiten als Reihung stehender
Heiliger (heute in München ) , den Kampf aber in den festlichen Haupt¬
zustand als Weltgericht in der Mitte (heute Köln ) und Apostel - Martyrien
zu den Seiten ( heute Frankfurt ) . Mit einer an Bosch und Rubens voraus¬
mahnenden Unerbittlichkeit schildert er die verquollene Häßlichkeit der
Verdammten — die Seligen umgibt er mit aller Lichtheit des „ schönen "
Stiles um 1400 . Noch immer ist es dieser , obwohl manches an Einzelzügen ,
namentlich der Faltengebung, sich ins Härtere vergratet hat . Das Gesamt¬
ideal liegt selbst dem Weltenrichter noch zugrunde ; nur bei Maria verblüfft
ein scheinbares Vorausnehmen des schmäleren , späteren Gesichtstypus . Die¬
ser ist nur niederländisch, — noch , nicht schon ! Die Engelchöre natürlich ,
die dem nächsten , ja dem gleichzeitig lebenden Geschlechte gänzlich ver¬
altet erschienen sein müssen — sie sind noch ganz die Geschwister der Engel
vom Veronika - Bilde , reine Kunst um 1400 . Auch ein späterer Oberdeut¬
scher , Hans Memling , sollte einst mit einem bedeutenden Gerichtsbilde her¬
vortreten ; tiefer sollte er in das Niederländische gezogen werden , und mehr
eingeborgenes Deutsches im ( verwandten ) Fremden zeigen als eingeborgenes
Fremdes im Deutschen . Das Letztere dagegen ist bei Lochner durchaus der
Fall . Auf uralt angebautem Gebiete seines alemannischen Stammes bewegt
er sich . St . Gallen und die Reichenau hatten die ersten großen Schöpfungen
des Weltgerichtes noch in den ältesten Tagen eigentlich deutscher Kunst ge¬
sehen ; Burgfelden war gefolgt . Die dumpfe Erwartung , aber auch der Be¬
ginn des Vollzuges waren von Alemannen zuerst gemalt worden . Lochner
war vom Geiste der Kunst um 1400 erfüllt : er sagte das Schwere , aber
seine Form blieb mild . Der eigentümlich sanfte Schwung des Ganzen berührt
fast mit Conrad von Soest verwandt . Jenseits des Inhaltlichen schwingt die
Gesamtform in den milden Bogungen der Zeit . Auch im Einzelnen , so im
Gewände des Johannes , wird man sie wiedererkennen . Über alle bewegten
Inhalte hinaus ( die bei der Genauigkeit der Darstellung an Miniaturkunst
denken lassen ) erhebt sich die Grundforderung Lochners und seiner Zeit
nach Zuständlichkeit . Nicht das Augenblickliche , sondern das Dauernde
ist ihr letztes Ziel : die Verdichtung des Gegensätzlichen in der Harmonie .
Es war eine schwierige Aufgabe , auch die grausigen Martyrien der Innen¬
flügel in dieser Sprache vorzutragen .

Um so mehr kam Lochners innerstem Wollen der große „ Altar der Stadt¬
patrone " ( Foerster ) entgegen , der heute als Dreikönigsbild oder Kölner
Dombild Weltruf genießt und schon von Dürer in der Ratskapelle aufge -
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sucht und bewundert wurde (Abb . 70 ) . Von Dürers Tagebuch der Nieder¬
ländischen Reise ging die Lochnerforschungüberhaupt erst aus . Der große
Meister der späteren Geniezeit hatte selbst 15 Jahre vor seinem Kölner
Besuche ein Bild geschaffen , das in der Gesdiichte des "Wachstums deutschen
Werdens wie eine bereicherte "Wiederkehr von Lochners Meisterwerke wir¬
ken kann : das Rosenkranzbild für die deutschen Kaufleute von Venedig .
Die feierliche , von innerlich reichster Bewegung durchklungeneZuständlich -
keit des Dürerschen Bildes , ihr tragendes Mittelgerüst , die symmetrische
Dreiergruppe der Madonna zwischen Kaiser und Papst , war durdi die Auf¬
gabe nahegelegt . Lochner mußte ihre Bedingung erst schaffen . Denn sein
Mittelbild feierte die heiligen drei Könige ( deren Reliquienschreinder Dom¬
schatz als höchste Kostbarkeit bewahrt ) und „ die drei Könige vor der Ma¬
donna " : das war ja die so oft dargestellte Anbetungsszene , eine nicht sym -
metrisdie Komposition, ein Zug mit einem Ziele , nicht eine Mitte zwischen
zwei Flanken . Diese gerade wählte Lochner aus einem tiefen Gefühl für
die Notwendigkeit sichernder Architektonik . Es kam nicht auf den Vorgang
an , sondern auf feierliche Zuständlichkeit . Symmetrie ist ihr sicherstes Ge¬
rüst . Indem zwei Könige kniend zu beiden Seiten des Thrones verteilt wur¬
den , war der Zug aufgegeben , die vorgehende , sich vorneigende Gestalten¬
kette in Ausstrahlung von der Mitte her , der Rhythmus in Symmetrie , die
Reihe in die gebundene Gruppe verwandelt . Das Ganze war mit dem herr¬
lichen Mittelbilde noch nicht zu Ende . Die namentlich nach rechts hin nahezu
apsidiale Grundrißbildung für das heilige Gefolge schwingt sich auf die
Innenflügel hinüber : St . Gereon rechts , St . Ursula links , beide als Führer
größerer Gestaltenchöre , setzen das festlich strahlende Bekenntnis der schö¬
nen Stadt zu ihren Schutzheiligen fort . Noch einmal empfinden wir den
Geist der alten Kölner Kleeblattchöre . Blau , wie eine Verdichtung des
Himmlischen für das Auge , thront Maria in der Mitte , und der Kreis aller
Farben pflanzt sich , zuerst im warmen Rot des Königsmantels links , dann
in dem durchschienenen Grün des rechten , in den grundlegenden Komple¬
mentärfarben also verdichtet , leuchtend von ihr aus fort . Der ernste Herab¬
blick der Himmelskönigin, die fein anmutige Gehaltenheit des Jesus - Kindes
strahlen seelisch ebenso weiter . Unter den Männergestalten begegnen uns
neuartige Köpfe , die wir nicht mehr zum weichen Stile rechnen dürfen
(kein "Wunder , da wir uns um 1440 befinden ) : schon der des Gereon und
namentlich der des Mannes rechts hinter ihm , dessen prachtvoll festgebautes ,
grad - und langnasiges Männergesichteinen Ernst verrät , der über den kind¬
lichen Grundklang der Kunst um 1400 weit hinausgeht . Weicher sind die
Frauen , am reinsten noch „ um 1400 " empfunden die Fischlein von Engel -
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dien , die im goldenen Äther schwimmen . Unerhört ist die burgundische
Pracht der Gewänder . Das ist überhaupt ein Zeichen der neuen Zeit gegen¬
über der parlerischen : der Jubel über Alles , was schimmert und kostbar ist
( die Parierzeit hatte es gekannt , aber unvermittelt hingesetzt , nicht „ ange¬
sungen " ) , die Agraffe am Halse der Maria ( auch die Schönen der Plastik
beanspruchten sie regelmäßig ) , das Brokat der Gewänder , die Seidensoffe
aus Italien und dem Orient , der milde Sammet , der sich mit echt stilleben¬
haftem Gefühle — nämlich nicht nur für die flachoptische Erscheinung , son¬
dern für das Physikalische , für Angrenzung und Absetzung verschiedener
Grade spezifischerWärme in den Stoffen — von der kühlen Seide hebt . Der
alte Zauber von Gold und Edelsteinen , der immer schon im Dämmer der
Kirchen aus kostbaren Heiligenschreinen lockte — wie reich war gerade Köln
an solchen ! — , dieses Gefühl für Hort und Rheingold ist jetzt als Gegen¬
stand des Anblicks in die leichtere Welt des Gegenübers gezogen . Das Ge¬
fühl für das Juwelenhafte , das in der Miniatur wie in der Alabasterplastik ,
das auch in der ganzen Erfindung der Schönen Madonnen , das überall sich
gezeigt hatte , breitet über das Bild , mit den reinen Mitteln des Malers
hervorgezaubert , den magischen Glanz der Prachtschreine . Das ist Alles
ganz Lochner und Alles ganz Köln . Die architektonische Bindung , die in
der vorangehenden Zeit kölnischen Bildern etwas Zurückgebliebenes ver¬
leihen konnte , hat sich oberhalb der Gestalten in eine Bogenfolge zurück¬
gezogen ; man spürt noch , daß die Menschengruppen ganz leise sich nach
der zurückgewichenen Bogenrahmung einteilen , wie eben noch elektrisch
von ihr angerührt . Die Architektur namentlich der Chöre , die wirklich an
die Chöre der Baukunst erinnern , der Anspruch auf weltliche Pracht
unter geistlicher Obhut , die geheime Lebensfreude , gedämpft durch die
Feierlichkeit des Vertretens , die horthafte Kostbarkeit als Ausdruck des
Heiligen — das Alles ist ganz Köln ! Ganz Lochner ist es , dafür die zu¬
sammenschließende Form des Gemäldes zu finden , das eine ganze Kirche
vertreten kann .Wirklich , der letzte Inhalt dessen , was eine malerisch ge¬
wordene Zeit aus der Tatsächlichkeit der ererbten Kirchenräume, aus dem
Aufstiege der Pfeiler und Bogen , der warmbunten Durchschienenheit der
Fenster , der geheimnisvollen Zaubermacht der Schreine , ja selbst noch der
Wirkung gemalter und geschnitzter Altäre innerhalb der Kirchenräume für
das Auge zusammenziehen konnte , die Summe aller malerischen Reize mit
ihrem ganzen Hintergrunde an Versprechen , Bedeutung und Heiligkeit , ist
im Gegenüber des Bildes zusammengeflossen zu einer Synthese : der Altar
als Vertreter der Kirche , der uns bekannte grundlegende Vorgang des Zeit¬
wandels vom Staufischen zur Kunst um 1400 . Uber alle Beschreibung edel
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ist die Verkündigung auf den Außenflügeln , keusch und froh , zart und
monumental zugleich . Seit im Sommer 1936 die Lochner - Ausstellung den
Altar im Kölner Museum unter günstigen Bedingungen gezeigt hat , wird
der "Wunsch nach einer dauernd besseren Möglichkeit der Bewunderung
hoffentlich nicht wieder verstummen .

Unwillkürlich hält man hier ein , man denkt sich , wie die Kunst anderer
Völker in den letzten Jahren durch große Ausstellungen zusammenfassend
der Welt gezeigt worden ist mit dem wahrhaft wohlverdienten Erfolge auf¬
richtigen Staunens und ehrlichen Dankes , so die französische und die ita¬
lienische . Man stelle sich innerhalb einer entsprechenden deutschen nur ein¬
mal einige Hauptwerke vor , an denen wir bisher entlang gegangen sind ,
nur ein paar Hauptleistungen deutscher Maler vom Ende des 14 . Jahrhun¬
derts bis in diese Zeit nach 1400 hinaus : Wittingau , Wildungen , Dortmund ,
Helsingfors , Hamburg , Köln ! Ein winziger Ausschnitt nur , aber schon er
müßte überwältigend großartig wirken .

Einzelbilder müßten zu den Altären treten ; so von Lochner die herrliche
Veilchen - Madonna des Diözesan - Museums , die schon auf der Jahrtausend-
Ausstellung sich unter starkem Wettbewerbe als etwas wahrlich Glänzendes
bewährt hat : die stehende Gottesmutter mit dem Veilchen in der feinen
Linken auf blumiger Wiese vor dem Brokatvorhange, über dem Engel her¬
auftauchen , mit Gottvater und der Taube des heiligen Geistes und einem
Engelkonzert kleinen Maßstabes über sich ; zu ihren Füßen die Stifterin ,
Elisabeth von Reichenstein , Äbtissin von St . Cäcilien (Abb . 71 ) . Lochners
Größe erweist sich als ganz verwandt dem Geiste des Paradiesgärtleins.
Auch in jenem alemannischen Bildchen war ja eine beträchtliche Zahl theo¬
logischer Bedeutungen durch Versinnlichung für das verehrende Auge in
reine Erscheinung gerettet . Der Auftrag für die Veilchen - Madonna hat solche
in besonders reicher Zahl verlangt , aber der Nichtsahnende wird nicht
einen Augenblick theologisch berührt und nimmt den künstlerischenGehalt
rein und mühelos in sich auf — dieser selbst ist heilig ! Versinnlichung
durch einen ordnenden und harmonischen Geist von völlig lauterer , zeit¬
bedingter und doch überzeitlich wirksam gebliebener Sicherheit des Gefühles
bestimmt überall auch die Einzelbilder: die kostbare Tafel im Besitze der
Erben von der Heydt , eine Anbetung des Kindes durch Maria , die wahr¬
haft den Werken des großen alemannischen Stammesgenossen Martin
Schongauer vorausklingt ; dann die Muttergottes in der Rosenlaube ( Wall -
raf - Richartz - Museum ) , diese unbeschreibliche Sonate aus Blau und Gold ,
ausstrahlend in einen Chor , einen im Grundriß eher staufisch als gotisch
gezogenen Chor musizierender Engel ( die Musik als das wahrhaft tragende

"15 Finder , Bürgerzeit
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Element dieser Kunst wird zum sichtlich Dargestellten ) , und endlich das
letzte , das einzige mit einer Jahreszahl bezeichnete große Gemälde , die
Darmstädter Darbringung von 1447 . Man vermutet ( Foerster ) , daß Loch¬
ner in jenen späten Jahren sich stark mit Miniaturmalerei beschäftigt habe ,
so wie sicher einst auch der Maler des Paradiesgärtleins . Drei reiche Gebet¬
bücher sehr kleinen Maßstabes in Berlin , Darmstadt und Schloß Anholt
werden ihm zugeschrieben . Auch dieser Große nimmt teil an der Lust des
Kleinen , die wir auf so mannigfachen Wegen verfolgt haben , auch darin
ist er noch ganz Kind der Zeit um 1400 . Er ist es noch in dem Darm¬
städter Bilde , offenbar der Stiftung eines Deutschordenritters , der rechts auf
der Tafel selber erscheint . Sie ist ein Ganzes für sich , wie ein modernes Ge¬
mälde , nicht Teile eines Altares .

Hier ist nun der Altar , diese verkleinerte Fassade , die im Laufe der
Veränderungen abendländischer Kunst an Bedeutung die Kirche selber ver¬
drängen sollte , als innerster Gegenstand in das Bild gezogen , das Bild selber
wieder Darstellung des Altares . Ein leuchtender Schrein , aus getriebenem
Golde gedacht und mit Golde gemalt , bildet die Mitte , überstiegen von drei
Engelgestalten, die als Teile dieses Kunstwerkes, nicht als „ lebendig " ge¬
halten sind , und zwar — dies muß jetzt stark aufhorchen lassen — in
einem zweifellos älteren Stile : es handelt sich um Werke des älteren
14 . Jahrhunderts , geradezu um das , was wir Kölner Domstil nannten . Da¬
mit ist zu dem Übertritte des plastischen Kunstwerkes in das gemalte als
dessen Gegenstand ( den wir schon aus dem Genter Altare kennen ) noch ein
weiterer gekommen ; der Abstand , in dem das Gegenüber zum raumkörper¬
lich Ausgedehnten steht , ist zum geschichtlichen Abstände erweitert . Alte
Kunst wird formwürdig , weil abbildungsmöglich für diese Malerei . Das
ist ein Zug , der uns in der deutschen Kunst um 1440 allgemein begegnen
wird , auch bei Konrad "Witz , und man könnte es einem auf geschichtliche
Zusammenfassungen Erpichten wirklich nicht verübeln , wenn er in diesem
Vorgange das Ende des „ Mittelalters " erkennen wollte (noch einmal !) . Uns
beweist es , daß Lochner , dieser späte Sänger der Kunst um 1400 , doch
schon mitten im Neuen stand , daß er , schon durch ein längeres Leben und
sicher auch durch spätere Geburt , ein Späterer war als der Meister des
Veronika - Bildes oder der des Paradiesgärtleins oder Conrad oder Francke .
Er beweist es auch im Ganzen des Bildes . „ Weich " ist daran die Grundriß¬
form , die um die figurenleere Mitte des leuchtenden Schreines in gerundeter ,
eckenloser Bogung die Gestalten chorhaft zusammenordnet . Weich ist auch
der Ausdruck in dem gütig lächelnden Gottvater und den Engelscharen , die
sich in fein gelockerter , aber sehr fühlbarer Symmetrie von ihm aus über
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den Goldgrund verteilen . Aber in vielen Einzelheiten , so im Gewände des
Joseph , ist die „ Ecke " bereits da , der „ ununterbrechliche " Fluß der Linien
tatsächlich unterbrochen worden ; so auch in den Chorknaben .

Es ist wie bei Fra Angelico , wie in den Grundzügen , so in den Einzel¬
heiten . Er und Lochner , die nicht durch irgendeine Kenntnis , sondern durch
ein Lebensgeheimnis einander verbunden sind , setzen ihre Ehre darein , die
Harmonie des Himmlischen verklärend in eine bejahte "Wirklichkeit ein¬
strahlen zu lassen . In beiden singt es : ein Wissen um eine Ordnung , die
das menschliche Leben so nicht zeigen kann und deren innere Wahrheit
trotzdem von adeligen Geistern lebendig gewußt wird . Sie beherrschendie
Erscheinungswelt nicht schlechter als die Ersdielnxingsgläubigen , die ihren
ebenso redlichen Kampf um die Erpackung des Irdischen führen . Die Stim¬
mung um 1400 halten sie fest bis über die Mitte des Jahrhunderts , erst im
6 . Jahrzehnt sind beide gestorben . Sie vertraten den Traum ! Ihrer Idealwelt
können sie dabei schon die Einzelzüge einer neuen , an gegensätzlichenAb¬
sichten gefundenen Formensprache einverleiben — Gleichheit der Mittel als
Zeitfarbe bei Verschiedenartigkeit und Verschiedenaltrigkeit der Ziele ! —
und sie kommen dabei auf erstaunlich Ähnliches . Sie finden heilige Gestal¬
ten von fast senkrecht geradliniger Form (nicht weichen Umrissen ) , durch -
rieffelt von steilen Faltenbahnen, und es ist , als ob sie hinter ihnen unsicht¬
bare Kerzen angezündet hätten , die sie von innen her durchschienen , wie
das Sonnenlicht die Glasfenster . Dabei sind Beide noch in später Zeit Trä¬
ger der ununterbrechlichen Farbe . Und so kommen wir — im Wissen , rein
zeitgeschichtlichschon über die Grenzen des weichen Stiles hinausgegangen
zu sein — bei Beiden zu dem Eindruck , daß sie die letzten Verkünder eines
Großen , Alten und nun sehr Vornehmen gewesen sind . Nur eine pöbelhafte
Fortschrittslehre könnte die Tapferkeit verkennen , die in der Klarheit ihres
Bekenntnisses sich bewährt . Beide Meister stehen in einer Zeit , in der es ge¬
legentlich schon weniger Tapferkeit hätte kosten können , „ Rebell " zu
sein . Von Ghiberti wissen wir , daß er dem Neuen feindselig gegenüber¬
stand — das war sein Lebensrechtund wird aus Erfahrungen begründet ge¬
wesen sein . Von Fra Angelico und von Lochner brauchen wir das nicht
einmal anzunehmen. Beide waren von einer heiligen Zuversicht getragen .
Sie waren trotzdem verschiedene Menschen . Der Florentiner war Geistlicher ,
der Alemanne in Köln ein weltlicher Bürger . Die tiefe , warme Liebesfähig¬
keit , die wir aus Formen und Farben aller seiner Werke erschließen und die
einen besonderen Unterschied gegen den Toskaner ausmacht , dürfen wir
uns in seiner urkundlich bezeugten Ehe vielleicht als in einer Liebesehe
ausgedrückt denken ( so Foerster ) . Es kommt in den Hauptwerken immer
15 *
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eine ganz bestimmte Frau vor ; das gültige Zielbild wird , wie bei Rubens ,
von einem wirklichen und lebendigen "Weibe getragen .

Als Stefan Lochner im Herbst 14 ji kurz nach seinen Eltern starb ( sehr
wahrscheinlich an der Pest ) , war das Geschlecht schon Sieger geworden , des¬
sen Wegbereiter wir um 1400 in einzelnen Gegenstimmen vernehmlich wer¬
den fühlten — rein zeitlich genommen , wohl sein eigenes , da der Tod kurz
nach den Eltern kein allzu hohes Alter anzunehmen erlaubt . Die „ andere "
Welt , die unsere Wirklichkeit überwiegend erfüllt , nicht nur die Welt des
„ Richtigen " , sondern die des Schweren , Leidenschaftlichen , des Häßlichen
und des Abgearteten , des Dämonischen und des Gemeinen , diese vielfältig
andere Welt , vom herrschenden Stile um 1400 unterdrückt , zugelassen nur
in der Kleinform des zu Füßen des Schönen und Gültigen hingehockten
Gegenwertes , — sie hatte schon hier und da sich aufgeredet : so in der stam¬
melnden , ehrlichen und tiefen Bäuerlichkeit des Konrad von Einbeck , in
dem aufheulenden Schmerze der Klagenden aus Mittelbiberach, in dem
drohend - wuchtigen Triumphkreuze der Breslauer Corpus - Christi - Kirche .
Diese „ Anerkennung des Wirklichen " — das im Harten und Schlimmen
immer „ wirklicher " , nur nicht wahrer erscheint als das Vollendete und Har¬
monische — verband sich mit der Anerkennung des Betrachters . Beide
stehen über dem Abschnitt , den wir nunmehr zu betrachten haben .
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