UNIVERSITATS-
BIBLIOTHEK
PADERBORN

®

Universitatsbibliothek Paderborn

Vom Wesen und Werden deutscher Formen

geschichtliche Betrachtungen

Pinder, Wilhelm
Leipzig, 1937

Malerei des weiches Stiles

urn:nbn:de:hbz:466:1-42022

Visual \\Llibrary



194 Die deutsche Eunst um 1400

Monde stehend und von den Sternen umkrinzt, das apokalyptische Weib,
das dem Kaiser Augustus in der Christnacht die Tiburtinische Sybille zeigte.
Atmosphire ist also gefordert. Trotzdem bringt erst unsere Zeit sie zu un-
mittelbarem Ausdruck. Altere Mondsichelmadonnen waren nur Standfiguren
mit daruntergelegtem Monde. Die Atmosphire konnte man gewinnen, in-
dem man die Sichelmadonna frei im Raume aufhingte. ,,Frither hangte man
die Stehende auf, jetzt stellt man die Schwebende hin®. Ein Schrein umfingt
sie (leider nicht v&llig erhalten, es fehlen auch die Fliigel). Obwohl riumlich
in Wirklichkeit nur seicht, wird der Schreinraum fiir das Auge getieft durch
die Behandlung als Strahlenhimmel. Die Madonna, strotzend von Krafl-
fille, erinnert an die polykletische Festigkeit der Muttergottes vom Augs-
burger Siidportal. Aber rund drei Menschenalter sind vergangen. Was
einst die Bauplastik der Hiitte gesagt, ist in die Altarkunst der kiinst-
lerischen Werkstitte eingezogen, und was einst sich frei-plastisch hinstellte,
lebt jetze als Form im Phantasieraume, vom Bewufitsein des herangezogenen
Auflerhalb, es ist ganz ins Gegeniiber eingegangen. ,,Prall wie reife Trau-
ben sind die Kopfe, sonderbar fest und von lachender Kraft die eingewin-
kelten Miinder.“ Das Plastische also ist unverkennbar — als sei Alcparle-
risches in neuer Form wiedergekehrt. Aber ,;50 traubenschwer und voll-
gepfropft von Saft die Formen auch sind — sie werden doch von einem
Bildraume umwogt.“ Die riesenwuchtigen Falten, in allen Grundziigen noch
letzter und héchster Triumph des weichen Stiles, fangen Licht und Schatten
und Farbe cin. Engel zu Fiiflen, Engel zu Hiupten — der ganze Traumhim-
mel jenes Stiles nimmt das Plastische auf. Die Biirgerkunst, die sich hier in
lachender Breite vor uns hinzupflanzen scheint, hat jenes Plastische doch
ganz in Malerisches eingebettet. Noch einmal: die Sebaldus-Madonna wie
das Daun-Grabmal, gleichzeitige Werke der joer Jahre offenbar, sie beide
sind, geladen mit Plastizitit, zuletzt doch als Bilder begriffen.

MALEREI DES WEICHEN STILES

So ist es Zeit, nach dem gemalten Bilde selbst zu fragen. Fiir Niirnberg
fille seine Antwort, was die Werththe angeht, jetzt noch nicht ganz so
stark aus wie jene der Plastik. Bedeutend genug ist sie immer, und Thodes
hohe Wiirdigung, so sehr sie zeitbedingt erscheinen muf, bewihrt noch heute
ihren Wahrheitskern. Auch ist vielleicht der Meister der Sebaldus-Madonna
in der Plastik eine plétzlich auftauchende Ausnahme. Breiter ist ohne Zwei-
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fel fiir die heutige Kenntnis die Ausdehnung der Malerei. Sie hat, wie auch
anderwirts, gerne das Epitaph iibernommen. Das Wichtigste sind Altire,
die zugleich Epitaphien sind; die groflen Biirgerfamilien der Reichsstadt
haben an ihnen ihren Wetteifer bewihrt. Der Imhoffsche Altar der Lorenz-
kirche, sicher zwischen 1418 und 1422 gestifiet, der Deichslersche, einst in
der Predigerkirche, heute im Deutschen Museum (um 1419), der Bamberger,
inschriftlich bezeugt fiir 1429, bringen die entscheidenden Aussagen. Ohne
Bohmen ist der Imhoff-Altar kaum zu erkldren, Wir erinnern uns der alten
Bezichungen aus Karls IV. Zeit. Der Imhoff-Maler wird den Wittingauer
gekannt haben. Niirnbergisch ist es aber, daf8 diese Bekanntschaft, d. h. vor
allem diese innere Angrenzung, nicht zu groflen Raumeroberungen fiihre,
sondern sich lediglich innerhalb der Gestaltenumrisse auslebt. Dort schafft
sie feine, dimmrige Sphiren. Der Ernst des Tonapostel-Meisters setzt sich
im seelischen Ausdruck fort; die spielerische Freiheit, das entziidiende
Licheln des Mittelrheines fehlt, Ein gedimpfter Ernst kennzeichnet die Ge-
stalten. Die schone Gruppe des Schmerzensmannes zwischen Maria und
Johannes, die die Riickseite bringt, ist im Ausdruck nur um leiseste Ab-
schattungen anders als die Marienkrénung der Mitteltafel. Eine gewisse
innere Schwere ist nicht abzuleugnen, die Parlerzeit geht hier linger nach.
Auch der Deichslersche Altar (es sind nur die Fliigel da, in Berlin) dndert
diesen Eindrudk niche. Die geraden Nasenriicken mit dem fiir die ganze Zeit
bezeichnenden Lichtschein sind auch anderwirts mdglich, in ihrer besonderen
Form aber zusammen mit den dunklen raumfangenden Farben ein Er-
kennungszeichen des Niirnbergischen. Die Bevorzugung der altertimlichen
Gestaltenreihe durch die Franken, das nachwirkende Monopol der Gestalt,
tritt auch noch im Seeligenstidter Altare des Berthold von Nordlingen
(Darmstadt) zutage. So von Herzen malerisch wie die grofien Stromlinder,
Rhein und Donau, wie Usterreich, Bayern und vor allem der Oberrhein, ist
Niirnberg nie gewesen. Zeichnung ist die Losung des Gstlichen Franken, noch
an Diirer ist das zu erkerinen. In spiterer Zeit hebt sich das Frinkische durch
auffallende Erregbarkeit heraus: die Zeichnung, dic Erzihlung in Linien ge-
rit in Wogen. In unserer Zeit ist sie noch zustindlich — und so weit schr
echte Kunst um 1400. Es fehlt aber mit der Grazie auch der ganz leise Hu-
mor, der namentlich dem Rheinischen seinen Klang verleiht. Es kommt auch
nie zu so traumhafter, romantischer Vertiefung, wie sie das 8sterreichische
Bild des Christus in der Trauer (Berlin) auszeichnet (Abb. 63). Ist es zu hart,
bei Niirnberg von Trockenheit zu reden? Sie ist zugleich der Ausdruck der
ziinftlerischen Biederkeit und echt biirgerlichen Haltung der Reichsstidter.
Die spitere Lebendigkeit der ostfrinkischen Auffassung regt sich stirker nur
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im Bamberger Altare, der auf Goldgrund in breiten Ausmaflen und grof-
schwingenden Formen die Passion erzihlt. Durch zahlreiche verwandte Ar-
beiten in und bei Niirnberg ist er wohl als niirnbergisch ausgewiesen.

Im ganzen: hier ist viel Tiichtigkeit und wenig Traum! Wie beschwingt
sich dagegen der &sterreichische Geist in dem soeben genannten Berliner
Bildchen! So klein ist es, es ist voller Musik, und die gerade scheint uns
in Niirnberg zu fehlen. Wichtiger noch als die Bekundung des Stammes-
charakters ist an dieser Stelle die des zeitlichen. Der Osterreichische Stamm
war ihm gewachsen. Das ist jene echte Ubersetzung aus dem Getanen
ins Zustindliche, aus dem Handeln in das Verweilende, die dem lyrischen
Wesen der Kunst um 1400 entspricht. Nichts ,,geschicht hier! Der letzte
Fremde verlifit den Schauplatz gerade durch das Stadttor. Einsam bleiben
die Triger des Passionsgefiihles zuriidk. Christus unter dem Kreuze — lebt
er noch oder ist er schon tot? Er sitzt wie ,,Christus in der Rast®, aber es
muf} doch schon der Leichnam sein, und eigentlich ist es der Schmerzens-
mann, die Opferung als Zustand. Maria unter der Leiter sitzend, fern-
geriickt, wendet sich im Gebet zum Sohne, Johannes, in tiefster Trauer, ver-
sinkt abgewendet in sich selber. Alles schweigt. Das ist wahrhaft tiefste
Stimmung; die Passion ist ins Landschaftliche eingezogen. Die beseelte Land-
schaft ist aus dem Gestaltlichen heraus wirklich geseben. Es ist nicht wahr-
scheinlich, dafl dieses Bild vom , Meister der Votiv-Tafel von St. Lam-
brecht” geschaffen sei. Es wire dann von einem eingewanderten Schwaben,
Hans von Tiibingen. Aber das Schlachtenbild, das wir von diesem besitzen,
geht nicht recht mit dem traumhaften Adagio des Passionsbildes zusammen.
(Man konnte freilich bei diesem eine innere Verwandtschaft zu dem tonernen
Vesperbilde aus Steinberg in Schwaben herausfithlen.) Auch Schwaben ist
ein Lyrikerland. Die Lyrik dieses Bildes aber ist, anders als die schwibische,
nicht so sehr dichterisch als betont musikalisch. In der Farbe ist diese wahre
Seeclenlandschaft von tief-warmem Klange, und das Wort Klang mufl eng
genommen werden: das ist gemalte Musik! — Im Pahler Altar des Miin-
chener Nationalmuseums kann auch die bayrisch-salzburgische Malerei ihre
fliissigere Melodik beweisen. Auch hier, gemessen an der inneren Bewegung
der Augustiner-Fliigel, ein Gerinnen zum Zustdndlich-Feinen: es ist der
eigentliche Ton der Zeit. — Er klingt an Stellen auf, wo wir ihn gar nicht
vermuten wiirden, sogar im Ordenslande. Das Rundbild der Maria in der
Rosenlaube, das der iiberhaupt sehr bemerkenswerte Dom von Frauenburg
verwahrt, Gedichtnis fiir einen 1426 verstorbenen Dekan, sicher nicht
»mehrere Jahrzehnte nach dem Tode gefertigt®, sondern ohne jeden Zweifel
ein réines Beispiel unseres Stiles, ist in der dichterischen Vorstellung wie in
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Form und Farbe von einer so echten Musikalitit, wie sie vom Rheinlande
oder von Usterreich-Schlesien zu erwarten wire. Es ist vergeblich, dabei
nach ,,Béhmischem® zu suchen. Das wird Ostpreuflen sein. Aber gewifl: Ost-
preuflen ist kein Stamm, es ist eine Kolonie Gesamtdeutschlands, und wenn
wir wirklich den Meister durch noch andere Werke einmal besser kennen-
lernen konnten, — es wire fast ein wissenschaftliches Wunder. So bleibt
sein Bild ein Ritsel, das wir hinnehmen miissen. Der Graudenzer Altar
bietet wohl nur allgemeinste Verwandtschaft.

Uber die vielen Leistungen der Zeit hinweg, iiber die oft wichtigen
Presken Bayerns (Garmisch, Alt-Miihldorf), Tirols (Brixen 1417), iiber den
Mittelrhein, seinen volksliedhaft so reizvoll erzihlenden Ortenberger Altar
des Darmstidter Landesmuseums (er erinnert in seinem Brokattone fast an
Nadel-, an Nonnenmalerei!), blicken wir nach dem Nordwesten. Dort
treffen wir die Meister, die wir endlich auch mit Namen benennen konnen.
Dort treffen wir auch einen, dem man frither Namen gab, die nicht zu-
treffen (Meister Wilhelm, dann Hermann Wynrich von Wesel), wir treffen
in K&ln auf den wichtigsten Vorginger Stephan Lochners. Es ist der Meister
des Miinchener Veronika-Bildes (Abb. 64), Diese Tafel ist wie ein Brenn-
punkt des malerischen Geschehens um 1400; ein nicht sehr grofies Bild, aber
eines der unvergeBlichen selbst in der iiberreichen Sammlung der Alten Pina-
kothek. In tiefe olivige Schatten getaucht, blickt das Antlitz des Heilands
aus dem hellen Tuche. Dieses ist nicht einfach weif}, es ist elfenbeinern ge-
tént und voller feinster Abschattungen. Stille Dramen des Lichtes entwickeln
sich innerhalb des Kopfes, aus dessen Schattendimmerung, wie aus einem
magischen Landschaftsraume, die Dornen ins Licht aufglinzen, um an bei-
den Seiten ticfeschaffend in geheimnisvolles Dunkel zuriickzutauchen. Dar-
iiber erscheint in einem zweiten, kleineren Maflstabe Veronika, Griin und
Rot von beriickender Wirme und Tiefe sind die beherrschenden Farben.
Fin unbeschreiblich feines Gesicht ist das, von edler Rasse, im Ausdruck ganz
gestille. Unten aber, rechts und links, getrennt durch die Andeutung eines
schachbrettgemusterten Bithnenbodens, da hocken, nun fast im Maf3stabe des
Paradiesgirtleins, die Wesen, denen die Lieblingsneigung dieser Zeit gilt:
kleine Engelchen, so kinderjung, dal man noch kein Geschlecht unterscheiden
kénnte, mit schlagenden Fliigelchen, emsig mit Teilnahme beschiftigt; im
letzten Grunde nur das zugelassene Bekenntnis der Zeit zu ihrem Ziel-
bilde, dem Traume einer himmlischen Harmonie. Da haben wir tatsichlich
ein vollendetes Zeugnis, gleichwertig den zartesten Formtraumen der rheini-
schen Plastik, den Tongruppen von Dernbach und Lorch und Bingen und
auch noch der holden Siifigkeit der Schénen Madonnen. Dafl dramatischer
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Gehalt, ohne zu ersticken, hier in die Form lyrischer Zustindlichkeit ge-
gossen ist, dafl hier iiber alle Wahrscheinlichkeit moglichen Geschehens hin-
aus, unszenisch also, im mystisch ewigkeitlichen Leidenshaupte #nd in der
still anddchtigen Jungfrau und in den harmlos fliigelnden Engelchen sich ein
Gesang von Leiden und Mitgefiihl und unbrechbarem stréomendem Werden,
eine Hymne auf das ritsclhafte, schmerzliche und schéne Leben zusammen-
dichtet — das ist eine Meisterleistung, die in wahrer Ehrfurcht nur hin-
genommen werden darf. Welche seelische Reife gehort dazu, ein solches Bild-
nis dessen, das man nicht sieht, in so unvergeBlich warmschénen Farben
aufklingen zu lassen, wieviel Wissen — und wieviel Unschuld! Der spit-
zeitliche Mensch sollte vor solchen Bildern lernen, bei sich Einkehr zu halten
und sich zu fragen, wie weit er — und das geht zuerst die Deutschen an —
die Musik verraten hat, wie weit der Abendlinder durch Uberziichtung des
Auges bis heute gesunken war, abgetrieben entweder in ein raffiniertes
Uberschdtzen des Sehvorganges oder in ein ebenso raffiniert-spitzeitliches,
nun aber ins Barbarische abstiirzendes Ableugnen seines Augensinnes. Da-
mals war eine Harmonie da — jener Harmonie ebenbiirtig, von der maan
triumte, und doch eine andere, sofern nur wir sie geschichtlich feststellen
konnen: ein Einklang war da zwischen Seele und Auge. Das, wonach unsere
Romantiker sich so heifl gesehnt haben, ihr in Wahrheit schon verlorenes
Paradies der Malerei, das ist damals in aller Unschuld dagewesen, und waht-
scheinlich nicht einmal als Paradies empfunden worden — Paradiese miissen
wohl verloren sein, damit man von ihnen wisse. Kennte man den Namen
des Veronika-Meisters: er wiirde zu den wichtigsten unseres Volkes geharen,
auch wenn sich kein Lebensbild daran schlieBen liefe. Es war die ,,Zeit®,
es war also zuletzt das Volk in einer bestimmten Geschichtslage (nichts
Anderes ist mit ,,Zeit™ gemeint), das durch ihn als durdh ein echtes Medium
gesprochen hat.

Aber wir kennen nun auch Meisternamen! Endlich nihern wir uns der
Zeit, die uns erlauben wird, nicht mehr die Kiinstler nach den Werken,
sondern die Werke nach den Kiinstlern zu benennen. Die Namen fiihren
zunichst nach Nordwesten: Conrad von Soest, Meister Francke von Ham-
burg, Stephan Lochner von Kéln. Sie fithren dann dahin, wo auch Lochner
schon urspriinglich herkam, an den Oberrhein: Moser, Multscher, Witz.
Noch einmal sei betont, dal Lochner rein zeitgeschichtlich eigentlich schon
dem nichsten Abschnitt angehtrt. Stimmungsgeschichtlich gehdrt er in diesen.
Er hat das Schicksal Fra Angelicos geteilt. Er hat die jiingeren Triger eines
anders gearteten Zeitwillens, die Zertriimmerer seiner Welt, noch iiberlebt.

Nur ein schr rohes Gefiihl wird Kiinstlern wie Lochner oder Fra Angelico
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einen Vorwurf daraus machen, dafl sie rein leiblich lebensfahiger waren
als die tapferen Aufrithrer, die ihnen gegeniiberstanden. Das Leben selbst
hat ihnen einen Geltungsbrief erteilt und ihre Sanftheit als Stirke aus-
gewiesen. Es war auch seelisch und geistig echte Stiirke. Sie waren gar nicht
verschlossen gegen die erweiternden Méoglichkeiten, die den Jiingeren ge-
legentlich den Kopf verdrehen konnten. Sie haben sie nur gemeistert und
als die Mittel behandelt, die sie sind. Sie vergafien nie, dafl Mittel noch
keine Zwedke sind. Was manchem jungen Problematiker eine ungeheure
Weisheit schien, was der Ratio cine gefihrliche Hintertiire 6ffnen konnte,
um in das Gebiet der Sagekraft einzubrechen, das haben sie nicht einmal
abgelebnt! Sie haben nur nie vergessen, dafl es blof ein Mittel war, und
daR es darauf ankam, etwas zu sagen, was sich lohnte, etwas zu bannen,
das es verdiente, und dieses Sagen und Bannen mit der hochsten Kunst zu
tun. Das gilt fiir Lochner, das gilt auch fiir Francke, dessen entscheidende
Werke den Lochnerschen vorangehen. Es gilt, doch bescheidener, auch schon
fiir Conrad von Soest — bescheidener, weil die Auseinandersetzung mit der
fremden Welt fiir ihn keine schweren Fragen gebracht zu haben scheint.

Er ist der Alteste der Genannten. Er lebte noch in einer naiveren Welt,
die einst ganz Europa gehbrte, und die fiir Toscana etwa durch Lorenzo
Monaco und Spinello Aretino, fiir Oberitalien durch Stefano da Zevio be-
zeichnet werden konnte. Er lebte aber in Soest, und das war eine reiche
Handelsstadt geworden mit guter Kenntnis westlicher Formen, westlicher
Trachten und Sitten — und, wie es scheint, auch westlicher Kunst. Sie spicgelt
sich ein wenig auch in Conrads Malerei. Die Bedeutung der neuen, von
Stiden und Westen herandringenden Absichten aber fiir das deutsche und
das gesamt-europiische Schicksal ist iiber diese Begegnung hinweg so iiber-
aus grof}, daf an dieser Stelle noch ein Einhalten und Ausblicken unver-
meidlich wird.

Die Anerkennung des Betrachters

Die westliche Kunst entwidselt seit den letzten Jahren des 14. und
wihrend der Frithzeit des 15. Jahrhunderts einen auffallenden Eifer, das
zu erreichen, was man die ,optische Glaubhaftmachung® des Heiligen im
Bilde genannt hat (Graf Vitzthum). Es ist nichts anderes als die Folge der
von nun an ausgesprochenen Anerkennung des Betrachters. Alles, was bei
Konrad, bei Francke, auch bei Lochner, Moser, Witz und Multscher iiber
Beziehungen zwischen Deutschland und dem Niederlindisch-Burgundisch-
Franzésischen geforscht werden mu8, kreist zuletzt um diese eine, tiefe und
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gar nicht nur bezichungsgeschichtliche Frage: ob es der wesentliche Sinn des
Bildes sei, die Welt des Sichtbaren glaubhaft wiederzugeben — oder ob e
vielmehr der sei, seelische Erlebnisse zu bannen. Gewifs, als reines Entweder-
Oder gestellr, ist die Frage schon zu einseitiy — nur auf das Verhiltnis
kommt es an. Schon seit der Mitte des 14. Jahrhunderts ist ein solcher
Drang nach Vergegenwirtigung aufgetreten, daf es verwundern wiirde,
wenn er, beim immer deutlicheren Ubertreten der Gestalten in die Welt des
Bildes, nicht ein Ringen (ein ganz gewif sehr ehrliches und durchaus kiinst-
lerisch gemeintes Ringen) um Eroberung der Erscheinungswelt mit sich ge-
bracht hitte. Ebenso aber gilt, da auch spiterhin jedes wahre Kunstwerk
kein Kunstwerk gewesen wire, wenn es sich in der optischen Glaubhaft-
machung vollig erschopft hitte.

Was heifdt dann aber »Anerkennung des Betrachters? Wieso ist diese
etwas Neues, zugleich Grofles und Gefihrliches? Es heifit nicht: Gewinn der
Lebensndhe. Ohne diese, ohne ein starkes, langes, selbsterzieherisches Blicken
auf die Erscheinungswelt wire auch die hohe Statuenkunst des 13. Jahr-
hunderts nicht miglich gewesen. Insofern ist das Verhiltmnis zwischen Aus-
drudk und Abbild ja fiir jede Stufe der Kunst eine Kernfrage jeder ein-
zelnen Tat. Und dennoch: damals um 1400 ist etwas geschehen, das eine
dauernde Erschiitterung verursachen, das schlieflich einen neuen Untergang
herbeifithren muflte, in dessen Angesicht wir Heutigen stehen. Zumal in der
Frithzeit des 15. Jahrhunderts hat dieses neue Geschehen grofle Opfer ge-
fordert, — sobald der Anspruch auf optische Glaubhaftmachung des Hei-
ligen gestellt wurde. Es hat damals eine sehr hohe kiinstlerische Kraft dazu
gehdrt, damit nicht das Mittel das Ziel vergewaltige. Nur die Genien haben
sie besessen oder diejenigen, die von Volks wegen behiitet waren. Zur Glaub-
haftmachung gehtrt nimlich der Glaubende, d. h. Einer, fiir den man sich
so anstrengt, damit sein Auge nicht stolpere, Einer, dem man diesen An-
spruch bewilligt, Einer, dessen Anspruch der Kiinstler sogar zu dem seinen
macht: der vorausgesetzte und bejahte Betrachter — ein vergidngliches Ge-
schépf.

Die ganze bewunderungswiirdige Kunst des Mittelalters hatte diesen
Anspruch nicht anerkannt! Das hat dem hohen Werte ihrer Werke, ihrer
Feinheit und Durchbildung nicht den geringsten Abbruch getan, es hat da,
wo die vorderste Spitze des Wollens hindrang, in der plastischen Gestalt
(Naumburg!) sogar der Glaubbafligkeit selber nicht einmal geschadet. Glaub-
kafligkeit ist aber etwas ganz anderes als Glaubhaftmachung. Zu der gehort
ein Wille: der nimlich, sich einen Betrachtenden vorzustellen, auf die Dauer
jedenfalls einen schlieflich nicht mehr nidealen®, sondern ganz ,,realen® Be-
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69. Meister Francke, Schmerzensmann. Museum der Bildenden Kiinste, Leipzig
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trachter, dessen Entfernung vom Bilde und dessen Augenhéhe in die Form
einberechnet und als ,,Distanzpunkt® wie als Augenpunkt (und Horizont)
damit zu Bestandteilen der kiinstlerischen Gestalt werden sollten. Die
mittelalterliche Kunst hat diese Berechnung nicht zugelassen, sie hat sie nicht
einmal als Moglichkeit geahnt. Gewifl war der Bauherr gliicklich, waren
Meister und Gesellen stolz, war die Laienschaft in hohem Mafle beeindruckr,
wenn das wirklich gelungene Werk fertig dastand. Fiir Blinde wurde nicht
geschaffen, bildende Kunst fiir Blinde wire zu jeder Zeit Unsinn gewesen,
das Auge war anerkannt — vielmehr, es war wirksam und bedurfte erst
gar keiner Anerkennung —, das Auge war ,,anerkannt®, und doch nicht der
Betrachter! Die Formen, selbt bis auf das Hochste einer klassischen Voll-
endung getrieben, die Bamberger Sybille, die Straflburger Synagoge, die
Naumburger Stifter wollten ergreifen, aber sie wollten nicht ,,beschaut®
werden. Niemals wiirden wir an echten mittelalterlichen Werken finden,
dafl eine in grofler Hohe aufgestellte Figur aus diesem Grunde in ihrer
tatsichlichen Form verindert, also durch einen an sich zu langen Ober-
korper fiir den Betrachter zurecht gemacht worden wire, so dafl durch die
»Verkiirzung® die tatsichliche Maflstabverschiebung in der reinen Augen-
erfahrung des Betrachters ausgeglichen wire. Wo so etwas vorkommt —
man vermutet es z. B. bei Donatellos sitzendem Johannes des Florentiner
Domes, der fiir eine weit hohere Stelle am Aufleren als die jerzige im
Inneren berechnet war —, da hat man eben schon etwas getan, was alles echte
Mittelalter zu tun gar nicht bedacht hatte: man hat den Betrachter aner-
kannt, man hat nicht mebr mittelalterlich gedacht. So nimlich: man hat die
Form, die ,,von oben® her wirken sollte, lediglich deshalb verindert, weil
der Betrachter unten steht und weil man dies und nicht mehr allein den
Dienst der Form am verchrenden Werke als eine wichtige Tatsache emp-
fand. Indessen, ein sehr bedeutender Teil aller gréfiten menschlichen Kunst
ist darin mit dem Mittelalter véllig einig, diese Anerkennung nicht zu voll-
ziehen! Die edelsten Werke des alten Agypten, auch die ilteren, ja noch
die klassischen Griechenlands entstanden nicht, um aus bestimmten Entfer-
nungen angesehen zu werden, sondern um da zu sein. Das ganze Innere der
dgyptischen Totentempel mit ihrer meisterlichen Kunst, die wundervollen
Gemilde und versenkten Reliefs, die Portale und die Statuen, lagen in
ewigem Dunkel. Sie waren vollzogene Huldigung an den toten Konig, an
das Ubermenschliche, aber sie waren nicht fiir Betrachter da. Diese ganze
Kunst diente dem Jenseitigen, das ist lingst bekannt. Aber man bedenkt zu
wenig, daf} dies auch im 13. Jahrhundert, auch in der Hauptzeit des 14. zu-
letzt doch gar nicht so anders war, wenn bei uns auch im Allgemeinen For-
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men nicht ins Dunkele hineingelegt wurden. Wenn wir heute den Philippe
Auguste von Reims bewundern als eines der groften Meisterwerke der
weiflen Rasse, das er sicherlich ist — ja, wir kénnen das heute, weil wir ihn
abgegossen und photographiert haben. An seiner rechten Stelle aber, hoch
oben auf einem Strebepfeiler, geht alles ihn kiinstlerisch Auszeichnende fiir
den Untenstehenden verloren. Man hitte also sich getrost damit begniigen
konnen, nur eine gewisse Allgemeinwirkung hervorzurufen? Nichts wire
den Menschen der groflen Zeit fremder, ja licherlicher und widerlicher ge-
wesen! Denn eben die Wirkung auf das Auge war gar nicht ihr Ziel. Dem
Barock war sie das, er lebte von der Anerkennung des Betrachters, auch wo
er diesen durchaus religis gewinnen wollte, Der groflartige Meister des
Philippe Auguste aber hitte sich geschimt und geekelt, wenn man ihm zu-
gemutet hitte, seine Form von dem Blickstandpunkte verginglicher Lebe-
wesen abhingig zu machen. Wir diirfen uns ruhig sagen: nur in unserer
Vorstellung ist eine solche Zumutung iiberhaupt moglich, geschichtlich ge-
sehen war sie unmdglich. Sie hitte in jenem Einzelfalle nimlich nichts an-
deres bedeutet, als dafl der Philippe Auguste gar nicht geschaffen worden
wire — weil thn der Betrachter ja doch nicht in seiner wahren Form schen
konnte! Dieser Gesichtspunkt eben galt noch nicht! In diesem Sinne sagen
wir: der Meister eines solchen Werkes arbeitete fiir das Auge Gottes, nicht
das der Menschen. So taten alle die Groflen des Mittelalters. Fiir das Auge
Gottes: das ist ein altes Wort, und es ist vollig richtig gesagt. Wir heutigen
Formenbetrachter kénnen gewifl froh sein, dafl der Sinn der mittelalter-
lichen Kunstwerke uns einen sehr groflen Teil von Formen so hinterlassen
muflte, dafl wir sie ohne Ortsverinderung auch heute ,betrachten kénnen.
Aber das ist ein unbeabsichtigtes Nebenergebnis. Wer in den Naumburger
Westchor eintreten wollte, der sollte unter den Armen des Gekreuzigten
hindurch; er sollte auch an der Innenfassade, die der Lettner bildet, die
Passion und die Rolle des Titelheiligen Petrus sich in Erinnerung rufen.
Dieser fromme Zweck, der mit der Betrachtung, wie sie der heutige Mu-
scumsbesucher an Kunstwerken ,,ausiibt, nicht das geringste zu tun hat,
verlangte eine Aufstellung, die auch noch fiir unsere spitzeitlichen Augen
bequem ist — zufillig! Das war Aufstellung, nicht Ausstellung, wie im
Barock. ,,Ausstellung™ — das ist inzwischen eine richtige Formgelegenheit
geworden, Ausstellung und Museum sind das unvermeidliche und vor-
bestimmte Endergebnis der Entwidilung gewesen von dem Augenblidce an,
wo der Sinn des Kunstwerkes in sein Betrachtetwerden sich zu verlegen
begann. Der alte und echte Sinn aber war der Gottesdienst der Form!
Fiir den Kiinstler geniigte er vollauf — wie wir Heutigen ja sehen —, um das
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Letzte und Hochste echtester Kunst, auch formal, herauszuholen. Dies war
Ergebnis der verchrenden Sinngebung an das Werk, der Selbstachtung des
Kiinstlers und der menschlichen Entfaltung, die daraus sich ergab. Alle die
grofien Meister der klassischen Statue hitten sich selber verachtet, wenn sie
nicht das Hochste aus sich herausgeholt hitten. Aber noch einmal: dies er-
gab sich aus dem dienenden Sinne aller Kunst ebenso wie aus der Selbst-
achtung und Selbstverpflichtung der schaffenden Meister. Nicht selten wird der
Kiinstler — denn er mufite es, fiir ibn war es Pflicht — der einzige Mensch
gewesen sein, der seine Form so priifte, so priifen muflte, daf ein ,,dstheti-
sches Urteil sich ergab. Auch dieses Urteil war nur ein dienendes Mittel!
So gut und schon und ausdrucksvoll wie nur irgend méglich — das war
sittliche Forderung; mehr aber nicht, keine Riicksicht auf den Betrachter.
Und so ergibt sich der ganze Wandel, den der so viel bewunderte Bruch
mit jener alten, frommen und grofien Auffassung einleitete, bis zu uns
Heutigen hin, als Weg von der Kathedrale zum Museum und zur Kunst-
ausstellung, vom Verechrenden zum Betrachtenden, ja zum »,Genieflen-
den”, von der Gemeinde zum Publikum, von der reinen und dienenden
Leistung zum ,,Objekte der Betrachtung. Dies soll nur festgestellt werden.
Es gibt jetzt nichts mehr daran zu bereuen, da ohne diese Wandlung auch
alles Grofle der spiteren Zeit, damit eine Fiille von hochsten abendlin-
dischen Mbglichkeiten, nicht erreicht worden wire. Aber in das Auge schen
soll man der Tatsache; erst dann spiirt man die Tragik der Geschichte. Der
Fortschrittsgliubige des 19. Jahrhunderts, wenigstens soweit er flacher Op-
timist war, sah die Tragik nicht; er sah nur den Fortschritt, nicht den Ver-
lust. Es wire ebenso falsch, nur den Siindenfall festzustellen. Echte Ge-
schichte hat beides zu sehen, aber nachdem der Gewinn so oft bejubelt wor-
den ist, geziemt es sich, auch der Gefahr zu gedenken.

Der Kern der ganzen Wandlung, die wir oft als jene zur Neuzeit be-
zeichnen, ist auf dem Gebiete der Formengeschichte wohl also wirklich
diese Anerkennung des Betrachters. Grofie Tater haben sie vollzogen und
immer wieder gemeistert — und doch konnte diese nun einmal vollzogene
Anerkennung nur bei dem miinden, was wir Heutigen gerade ablehnen
miissen: bei einer architekturlosen Zeit, die in Wahrheit nur noch malen
konnte und dem Augensinne eines so tyrannische Vormachtstellung ein-
riumte, daf sie gleichsam in der Luft schwebte. Die grofiten Genien des
frihen 1. Jahrhunderts haben an dieser Tat teilgenommen: Masaccio und
Jan van Eyde; und unsere Bewunderung fiir sie wird, obgleich sie davon
nicht allein abhiingen sollte, nur noch grofer. Masaccio verlegte in der
Aufenwand der Brancaccikapelle den Augenpunkt in die Mitte des wirk-
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lichen Fensters und berechnete den Lichteinfall der angrenzenden Fresken
nach dem Einfall des wirklichen Tageslichtes. Er tat dies, weil der wirk-
liche Betrachter, an den er dachte, in diesem wirklichen Raume unter diesem
wirklichen Lichte stand. Giotto hatte danach nicht gefragt — und ist doch
um kein Haar kleiner darum. Masaccio legte den Horizont seines grofi-
artigen Trinititsfreskos in Sta. Maria Novella so tief, weil er damit der
wirklichen Augenhthe eines normal gewachsenen Betrachters auf dem wirk-
lichen Fuflboden entsprach. Giotto hatte danach nicht gefragt — und ist
doch um kein Haar kleiner darum. Wenn aber Masaccio dennoch genau
so grofl ist wie Giotto, so nur, weil auch er die Hauptsache nicht an die
Nebensache, das Ziel nicht an das Mittel verraten hat: seine Perspektive
diente noch, sie beherrscht thn nicht. Der tiefe Augenpunkt liegt beim
Trinitdtsfresko im Schidel Adams! Er sagt etwas! Am Genter Altare, dem
groflartigen Hauptwerke der nordischen Malerei, der Brancacci-Kapelle
unserer Zonen — kein Zufall, dafi ein nérdlicher Altar einem siidlichen
Fresko zur Seite tritt — ist der altertiimlichere Mittelteil, sind die thro-
nenden Gestalten von Gottvater, Maria und Johannes, obwohl Tiefen-
wirkung genug im Bilde stedst, dennoch unbekiimmert um die Stellung des
Beschauers. Wenn wir aber bei Adam und Eva am gleichen Altare die
Fuflsohlen von unten sehen konnen, wenn die Gestalten sich nwr noch
siber uns befinden, nicht mehr aufler uns leben (wie die Vertreter des
Himmels im Mirtelteil), wenn sie {iber unserer Augenhdhe zu betrachten
sind, wenn sie ,,oben“ geseben werden in der Wirklichkeir, anstatt einer
jenseitigen Sphire anzugehbren, — so heildt dies, dal der Betrachter unten
steht und dafl diese Tatsache, dem Mittelalter so belanglos, auf einmal
etwas zu sagen hat. Der Naumburger Meister hitte nach so etwas nicht
gefragt, selbst der Wittingauer hat es noch nicht getan — und sind beide
darum doch nicht um ein Haar kleiner! Bei Jan van Eyck konnte uns
die Gefahr schon deutlicher sein, aber auch er war ein Genius, und seine
Form blieb zuletzt doch dienende Form, blieb Anbetung und Verehrung.
Der Betrachter war anerkannt, aber die Betrachtung hatte Dienst zu
leisten und zur Verehrung hinaufgeadelt zu werden. Wollten wir ver-
gessen, dafl Goethe das ,,Verchrende® im Menschen sein bestes Teil ge-
nannt hat?

Sobald sich die Kunst — und dies tat gegen 1400 die des Westens,
tat die Miniaturmalerei zunichst, die in zahlreichen Werken, im Terence
des Ducs, im Livre des Merveilles, in den Heures du Maréchal de Bouci-
caut wahrscheinlich durch Franzosen, in den Werken der Briider von Lim-
burg und der Eycks sicher durch germanische Niederlinder sich entfaltet
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hat —, sobald die westliche Kunst zu dieser Glaubhaftmachung fiir
einen anerkannten Betrachter sich entschieden hatte, mufite sie ,,Opfer brin-
gen und wesentliche Werte, die ithr bisher eigen waren, preisgeben.” (Vitz-
thum.) ,,Die Figuren und Gruppen l8sen sich aus dem Bilderrahmen und
von der Bildfliche los®, da sie ,,als Bestandteile eines auflerhalb des Bildes
zu denkenden, iiber die Bildgrenzen weiterzudenkenden Geschehens® auf-
gefaflt werden. (Vitzthum.) Mit solchen Worten, die ein willig Aner-
kennender ohne jede tadelnde Absicht hochst zutreffend geprigr hat, ist
jedenfalls die Gefahr, sogar eine rein kiinstlerische, #sthetische Gefahr
deutlich angesagt.

Die Frage war, wie man ihr begegnen sollte. Mit volliger Deutlich-
keit wird dies bei Francke, bei Lochner, bei Multscher uns entgegentreten,
mit geringerer schon bei Conrad von Soest. Aber wir miissen diese Meister
in diesem Punkte zusammensechen. Nicht dies entscheidet, dafl es z. B.
nichts Francke Ahnliches bei uns gegeben hat, sondern allein dies, dafl
alle jene deutschen Meister, jeder auf ganz eigene Weise, sich den Ver-
fiihrungen des Mittels entzogen haben, je mehr sie reiffen! Sie dienten ihrer
eigenen Entwicklung, sie kiimmerten sich umeinander nicht, aber sie han-
delten gemeinsam anders als die Anderen, ohne darum ein Deut kleiner
zu sein. Diese gemeinsame Andersartigkeit nennen wir dewtsch! Es ist
selbstverstindlich, dafl jeder westliche Fortschrittsgliubige, dem die Ge-
schichte als fortschreitende Zihmung einer Bestie durch die Vernunft, als
,Domestikation® erscheint, in dieser Feststellung nur die versuchte Flucht
vor einer beschimenden Wahrheit sehen wird: die ,,Zuriickgebliebenheit®
der Deutschen solle entschuldigt werden. Auch in deutscher Sprache ist
schon Ahnliches gesagt worden: Multschers Sterzinger Altar, seine hochste
Entfaltung in einem Idealstil, der ihm frither unter westlicher Anregung
chenso wie unter dem heiflen Drucke der eigenen (wunderbar genialen)
Unreife unerreichbar gewesen wiire, sei ein ,,Riickfall®. Aber auch von
Francke hat man erst in notwendig gewordenem Einspruch richtig sagen
miissen: ,,Er hat sich hicht etwa allmahlich in die franzosische Kunst ein-
gearbeitet . . ., sondern er hat sich allmihlich von ihr freigemacht.” (Stange.)
Diese Freimachung war nichts anderes als der Kampf gegen die Anerken-
nung des Betrachters, dies heifit aber: fir die Anerkennung des Ver-
ehrenden und des Erlebenden; es heifit: der Kampf um das Wesentliche.
Sicher hat man iiber solche Grundfragen nicht (wie heute) lange ,disku-
tiert®, Die entscheidenden Antworten gab das Leben, nicht das Gespriich.
Fiir das franzésische Wesen war es gar keine Frage, dafl die Hiilfe der
verstandesmiBigen Klarheit ein Gliidk fiir den Kiinstler sei. Das brauchte
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nicht gesagt zu werden, das wurde gelebt. Fiir den deutschen Kiinstler
war die Frage anders zu entscheiden — auch das wurde gelebt. Als helle
Kopfe mufiten unsere Meister von den neuen Eindriicken der Fremde ge-
fesselt, iiberrascht, ja zunichst {iberzeugt werden. Aber wenn sie uns
immer wieder zeigen, daff sie auf deutschem Boden jene Eindriicke zu-
riicktreten liefen — war dies wirklich Schwiche? War es nichc gerade
Kraft und unbewufites Bekenntnis zum Hauptsichlichen? Hitten sie nicht,
wenn sie unserer spiten Ausdrucksweise sich bedient hitten, sagen miis-
sen: Warum soll eigentlich etwas so Nebensichliches wie die pure ,Richtig-
keit* wichtiger sein als etwas so Hauptsichliches wie die Wahrheit? Wenn
Christus sein Kreuz zur eigenen Hinrichtung trigt — ist nicht eben dieses
das Hauptsichliche und Entscheidende? Oder ist es der ,richtige Abstand®
von jenem Betrachter, dessen Standpunkt auf dieser Erde ja schlieflich
nicht das Erste und Letzte ist bei Dingen, die unsere Secle bewegen?

Es mufite bei diesen Fragen so nachdriicklich verweilt werden, weil sich
auch an thnen entscheidet, was in der Kunst deutsch genannt werden darf.
Es ist, bis heute noch, das Vorrecht der Sagekraft. Darum empért den,
der dieses ewige Deutschland liebt, nichts so schr, als die Aufwendung
eines frechen, modellgebundenen Naturalismus fiir die Feststellung einer
nichtssagenden Tatsache. Uns verlangt es nach dem Dienste einer treuen
Form fiir die Bannung erhaltungswiirdiger Werte. Wir verlangen, daff
auch die bildende Kunst, wie es Caspar David Friedrich forderte, unsere
innere Musik sichtbar machte, das, ,,was man nicht sicht. Das hingt
mit Wesensziigen zusammen, die an sich noch nichts mit bildender Kunst,
mit Kunst iiberhaupt, zo tun haben. Gerade darum sind sie so wesentlich!

Die Maler

Mit diesem Bewufltsein soll man auf die Maler blicken, die sich als
greifbare Personlichkeiten aus der ersten ,,Neuzeit”, der ersten Hilfte des
15. Jahrhunderts, bei uns herausheben: Conrad von Soest, Meister Francke,
Lochner, Moser, Konrad Witz und Multscher. Sie umfassen reichlich zwei
Menschenalter, und nur von dem ersten ist schon in diesem Abschnitt die
Rede. Es kann aber Alles nur vom Ganzen her betrachtet werden, wollen
wir wirklich Wesen und Werden deutscher Formen zu begreifen suchen.

Auch bei uns, als bei Europiern, ist die Anerkennung des Betrach-
ters schliefilich unvermeidlich gewesen. Entscheidend hat sie niemals ge-
wirkt, und wenn sie es doch einmal tat (wie gelegentlich im spiteren
16. Jahrhundert), so hat sie uns mehr als anderen geschadet. Im fibrigen
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ist sie nur unmerklich Eingedrungcn. Als sie zuerst aufkam, hat man sie
wohl mit Uberraschung vermerkt, aber ein tieferes, unbewufltes Wissen
hat gerade die Grofen zu einer Berichtigung durch Reife veranlafit, jeden
fiir sich und ohne daff es zu jener glinzenden wFolgerichtigkeit gekom-
men wire, die wir Italien und Frankreich neidlos zugestehen wollen: Re-
bellen, Andersartige, jeder ein Querkopf, jeder das Eigene verteidigend
und nicht bewuflt das Nationale, von dem er nichts zu wissen brauchte —
und eben in dieser gemeinsamen Andersartigkeit volkisch, Jeder und Alle
vollig deutsch!

Conrad von Soest hat von den Ziigen der neuen Kunst schon Einiges
gekannt. Aber man darf sich die Geschichte deutscher Kunst nicht als ein
unaufhérlich Angestofien-, Gestiitzt-, Beeinfluftwerden vorstellen. Zunichst
ist ja auch die westliche Kunst in ganz hohem Mafle selber wieder von
der italienischen gendhrt worden. Taddeo Gaddis Fresken finden wir
unverkennbar in Verkleinerung und malerischer Verwandlung wieder bei
den Briidern von Limburg. Avignon ist eine deutliche Einbruchsstelle des
Siidens auch in Frankreich gewesen. Wenn Giovanni Pisano wohl sicher
von Frankreich beriihrt ist — Giottos Verhiltnis ist in weit hoherem
Mafle nach dem ganzen Norden hin gebend geworden, selbst, wenn auch
Giotto Nordliches aufgenommen haben sollte. Siena hat schon vor der
Mitte des 14. Jahrhunderts groflere Schritte auf die Perspektive hin getan,
als damals selbst Florenz — geschweige denn Frankreich. Die nordisch-
franzésischen Eindriidse, die im ,, Triumph des Todes” vom Pisaner Campo
Santo durch Graf Vitzthum sehr iiberzeugend nachgewiesen wurden, sind
nur eine Gegengabe an den Siiden und betreffen gerade die ,,Glaubhaft-
machung® am wenigsten. Tommasos da Modena Trevisaner Fresken ge-
héren zu den entscheidenden Eroberungen, dieses Mal sogar eines wesentlich
nordischen Privilegs: des Innenraum-Stillebens. (Treviso war, wie Schlosser
schtn gezeigt, eine dem Deutschtum sehr nahe gelegene Nordecke des Sii-
dens.) Es ist also ein breitgespanntes Beziehungsnetz da. Die fortschreitende
Eroberung der Erscheinungswelt auch durch die Deutschen, wie sie in
Naumburg das 13., am Prager Triforium das 14. Jahrhundert brachte, ist
dabei gerade dasjenige, was nicht mit dem Westen zusammenhingt, so
wenig wie mit der Anerkennung des Betrachters. Auch Deutschland hat in
der Richtung auf die Erscheinungswelt vorwirtsgedringt. Es hat es aber
immer im Dienste des Ausdrucks getan, und es hat sich auch gerne stir-
ker in der Plastik ausgesprochen als in der Malerei, auch darin ,,mittelalter-
lich“ und ,,unmodern®. Es fehlt ihm ganz natiirlich an der vollendeten
Logik, mit der Schritt fiir Schritt die italienische und die nordfranzésische
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Kunst auf perspektivische Fragen eingingen (Perspektive ist reinste An-
erkennung des Betrachters). Wer bhier suchte, mufite sich geradezu ,lo-
gisch® entwickeln, da er schon ,,Logisches” suchte. Suchten die Deutschen
einmal auf abgestecktem Gebiete ein Bestimmtes (in Prag das Bildnis), so
waren sie nicht weniger ,,logisch®. Die innere Wahrheit aber entriidkt solchen
Fragen — und sie war das selbstverstindliche Ziel der deutschen Kunst.
Wer diese verstchen will, muff sie noch immer an sich selber messen. Wer
sie nicht versteht, und wer sic am Fremden miflt, dem kann es begegnen,
dafl er ein bewundernswertes, ein wissenschaftlich auflerordentliches Buch
iiber einen groflen deutschen Maler schreibt, in dem das lebende Wesen,
der Mittelpunkt, der Kern des Ganzen so gut wie gar nicht sichtbar wird:
ein Bezichungsnetz von ,,Einfliissen®, aber kein Mensch! (An Frandke ist
das geschehen.)

Schon Conrad von Soest ist kein Bezichungsnetz, sondern ein Mensch
auf seiner Erde. Sein Hauptwerk, der Altar von Niederwildungen, ist um
1404 geschaffen (Abb. 65). Der Mann, der um 1402 die Bilder des Hodh-
altars der Gottinger Jakobikirche gemalt hat (von Graf Vitzthum in einer
wahrhaft glinzenden Untersuchung behandelt), ein Fortsetzer Bertram-
scher Uberlieferung, kbnnte Conrad schon gekannt haben. Er kdnnte uns
zeigen, wieviel newer Conrad war, neuer und westlicher, und dies von
sich aus und von Soest aus! Die Form von Conrads Altare ist ginzlich
anders als die in Ostfalen beliebte der Gestaltenrethung im inneren, der
Bilderreihung im #uferen Zustande, wie sie (bei dreifacher Wandlung)
der genannte Gottinger Altar zeigt. Nicht sehr weit von Wildungen liegt
Netze, und dessen Kirche bewahrt noch heute einen Altar von grundsitz-
lich sehr dhnlicher Anordnung — und der stammt etwa von 71360/ Es
tritt ein anderer aus der Osnabriicker Gegend, heute im K&lner Museum,
dazu, und beide zeigen nicht nur die Einzelfigur des Gekreuzigten, sie
zeigen die Komposition von Niederwildungen an entscheidender Stelle
ganz gleich: in gedffnetem Zustand eine breite Mitteltafel mit der Kreuzi-
gung, gerahmt von je zwei feststehenden Szenenbildern iibereinander rechts
und links bei gleicher Gesamthohe: eine Gruppe, keine Reihe. Schon Kloster-
neuburg iibrigens zeigte Ahnliches in den 2cer Jahren des 14. Jahrhun-
derts. Es treten in Wildungen noch die den feststehenden Flankenbildern
gleichgeordneten Fliigel dazu. Stilistisch aber scheint sich auch ein Altar
von Hannéversch-Miinden, der ebenfalls vor 1400 gemalt ist (und mit dem
Géttinger der Jakobikirche immerhin die so ausnahmehafte architektonische
Innenrahmung der Bilder bei zierlicheren Formen teilt) auf Conrad zuzu-
bewegen. Dariiber hinaus: schon seit Jahrhunderten ist Soest fiir die deut-
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sche Malerei eine entscheidende Stadt gewesen. Zu der des Dreizehnten
hat es in Fresko wie Tafelmalerei wichtigste Beitrige geliefert. Der Boden
also war giinstig. Trotzdem wirkt Conrads Auftreten ,,plotzlich®, wenn
man nur auf die in der Stadt selber zufillig erhaltenen Bilder des 14. Jahr-
hunderts blickt — weniger schon vor der Plastik von St. Pauli Die
fast plotzliche allgemeine Verfeinerung der Sinnlichkeit, die wir als Lebens-
erscheinung iiberall gleichmiBig in Deutschland auftreten sahen, ist ja
unmdglich nur als eine Summe einzelner Einbriiche von auflen her zu ver-
stehen. Die zwischen den Liibecker Torichten und den Bademiddchen der
Wenzelbibel, zwischen den gleichen Torichten und der Mainzer Memorien-
pforte, zwischen dieser und der Tonplastik, dieser wieder und den Schi-
nen Madonnen und Vesperbildern immer wieder hervorleuchtende innere,
nicht schulmifige Verwandtschaft — sie war eigenes Leben, sonst wire
sie iiberhaupt nicht zu verstehen. Eine gewisse Freude an bunten Trachten
tritt in ihrem Zuge auf (Lorch!), die aber auch schon lingst durch die
vergegenwirtigende Erzdhlerkunst der parlerzeitlichen Reliefs vor 1400
begriindet war. Vieles an Einzelziigen war iiberhaupt europiisches All-
gemeinut. Nehme man doch nur hin, was da ist, befrage man es doch
nur endlich: was bist du? — und nicht nur: woher ,kommst® du?

Am Wildunger Altare ruht in schwerer Breite die feste Mirtellage,
schon im Innenstiicke der Kreuzigung etwas mehr breit als hoch (oben bogig
gerahmt, so dafl Zwickel entstehen), durch die zweigeschossigen Flanken
in ein liegendes Rechteck von etwas mehr als zwei Quadraten gedehnt,
durch die hinzutretenden Fliigel erweitert auf je sechs kleine hochrechteckige
Bilder zu Seiten der Hauptdarstellung. Schwer ist auch das Eichenholz,
das unter Leinwandbezug den Kreidegrund fiir die leuchtend herrlichen,
ausgezeichnet frisch erhaltenen Temperafarben tragt. Ein ruhiges Strahlen
geht durch das Ganze. Langsam wird man sich dessen bewuft, wie fest der
Gestaltungswille alles Einzelne dem Ganzen untergeordnet hat. Ein in
manchen Fillen schon verschwindend kleiner Teil ist Goldgrund (in der
Kreuzigung noch nicht mehr das obere Drittel); der Raum erobert die
Fliche, der Hintergrund verdringt den Untergrund; die reichen Uber-
schneidungen des Goldes durch aufragende Gestalten machen ihn zum
Himmel auch fiir das Auge. Gewifl: lauter Siege im Kampf um die Er-
scheinungswelt, und dennoch alle im Dienste der Sagekraft errungen. Der
Kreuzigung gehort die tiefste Bewunderung. In ihr sammelt sich Conrads
Kunst am groflartigsten zu einheitlich reicher Wirkung — um zu ergreifen,
nicht um zu blenden. Raumschaffend stehen die Schicherkreuze, in den ddm-
mernden Grund schrig hineingesetzt. Der Bogenschwung der Raumtiefe

14 Pinder, Biirgerszeit
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aber, den die drei Kreuze als Grundrifl erschliefen lassen, entspricht dem
Aufriff des gedriickten Flachbogens vom oberen Rahmen. In der Fliche
zichen die beiden dufieren Pfosten die Menschengruppen wie magnetisch
an, so dafl der Kreuzesstamm Christi gerade in der Mitte frei herauf-
wichst. Ein Bogenschwung auch in der Gestalt des Erldsers! Aber das ist
nicht mehr der ,,gotische®, und er ,,kommt* auch gar nicht aus Frankreich: er
ist 40 Jahre friiher in der gleichen Gegend, in Netze (bei Wildungen!) schon an-
gewendet (Nachweis bei Stange); er legt das rechte Bein senkrecht an dasKreuz
und ldfit von den iiberkreuzten Fiiflen aus das linke (von uns aus rechts)
in weitem Bogen abstehen, gespreizt ausschwingend. In Netze ist auch die
raumliche Schrigflucht der Schicher (nur mit iibertriebener Verkleinerung)
angelegt; ja, noch mehr: auch schon die Scheidung der Beigruppen nach
dem Ausdruck des Geistlichen und des Weltlichen. Sie wird bei Conrad
bedeutend gesteigert. Er tut grundsitzlich genau das, was vielleicht im
gleichen Jahre 1404 der Meister des Jungfrauen-Zyklus von der Liibedker
Burgkirche getan hat: auch dieser setzte Idealtracht und Zeittracht als
»Gut® und ,,Bose” gegeneinander. Im Wildunger Altare aber wechseln
danach nun auch noch die menschlichen Gesichter: die Idealwelt der Kunst
um 1400 wird in ihrer reinsten Prigung, in ihrer an das Kindliche und
an die Holdheit der Schénen Madonnen erinnernden Ausgelesenheit der
Gruppe der trauernden Frauen, der Seite des guten Schichers, den bezau-
bernden, forellenhaft dahinschiefenden Engelchen zugedacht. Dafl diese
Erlesung das Schmerzliche nicht ausschliefit, offenbart sich deutlich genug,
am merkwiirdigsten im Johannes mit den gerungenen Hinden. Auf der
rechten Seite ist mit aller Kostbarkeit der weltlichen Tradit, mit Schnabel-
schuhen, mit Agraffen, mit seltsamen Kopfbededtungen, mit Hiiten und
Baretts, mit Pelzen und Zaddeln und Brokat — mit all dieser Pracht
ist auch das Abweichende vom Ideal, das ,Natiirliche* und Absonderliche
der Gesichtsziige zugelassen. Aber war nicht auch im genau gleichen Jahre
1404 der Lorcher Terrakotta-Altar gestiftet worden? Ist nicht auch da
mit der Gruppe der Trauernden bei gleichbleibender Idealitit der Erschei-
nung schon ein Ganzes zusammengeronnen, erfiillt von einem zarten
»Weinen der Trauer in den schiitternd-fliefenden Linien, so wie bei Con-
rad in der vorbildlich schén geschlossenen Gruppe der hockenden Klage-
frauen? und ihr unmittelbar entgegengestellt ein iiberzeugend ,heutiger®,
sehr vergegenwirtigter Alltagsmensch? Ein gliicklicher Zufall der Erhaltung
zeigt uns innerhalb eines Jahres mindestens zwei gesicherte Werke, die die
gleiche Sprache reden, ohne voneinander zu wissen. Der iiberraschende
Reichtum der Riistungsformen, namentlich der Helme (Topfhelme und
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,Bassinet”) bei den Lorcher Tonfiguren setzt die genau gleiche Kenntnis
der neuesten Trachten voraus, wie sie bei Conrad sich bezeugt. Noch wichti-
ger ist der innere Gleichklang des Gefiihlstones. Immer wieder siecht man:
die Kunst um 1400 kennt das Gewdhnliche, ja das Hifliche wohl. Aber
sie wertet es anders als andere Zeiten, sie gewinnt aus ihm den Ausdrudk
des Bedingten (auch in den Martinusbettlern!), wihrend sie selbst das
Tragische mit den Mitteln ihres Traumes von Holdheit und Schénheit
bestreiten kann. Darauf vergleiche man doch auch den Christus mit den
gchichern. Er als Gortlicher hat die fast kindliche Sanftheit, die damals
das Gute und Grofe ausdriickt. Der gute Schicher wird nicht nur durch
eine seltsame Straffung des Korpers (auch sie ist im Netze vorgebildet),
sondern durch einen wilden und starken Kopf aus dem unteren Volke ge-
kennzeichnet. Unzihlige Feinheiten zeigt das Werk: so, dafl im Mittel-
grunde links hinter den Trauernden, hinter Johannes eine weltliche Pracht-
gestalt steht, der Mann mit der Lanze, unter den Weltlichen rechts dafiir,
selbst hochst prunkhaft dargestellt, doch milden Gesichtes, der Bekenner,
von dem das Spruchband ausgeht: ,» Wahrlich, dieser war der Sohn Gottes™!
— Die Einzelszenen bringen uns in die Idealwelt, wie etwa der Orten-
berger Altar sic spiegelt. Es wimmelt geradezu von Zigen einer Vorstel-
lung, die nur aus echtem Erlebnis solches zeugen konnte: volksliedhaft,
s0 wie im Ortenberger Altare, ist Joseph gemeint, wenn er das Miislein
iiber der Flamme herabkniend betreut; eine Schone Madonna ganz neuer
Art entsteht, wenn das Kind im Tempel dargebracht wird, und unvergef-
lich ist dabei die Wendung des Kinderkopfchens. Das ist die Vergegen-
wirtigung, die seit 1350 wieder so stark im Wachsen ist, immer aber ist
sie in die erlesende Sprache der Kunst um 1400 gekleidet. Innenraume
bilden sich, bei denen nicht das entscheidet, wie viele Schachbrettmuster
man vom unteren Bildrande bis zum Aufwachsen der Figuren zdhlen
kénnte, sondern das Wichtigere: wieviel #berperspektivisches Raumerleben
sich darin ausgewirkt hat. Die Verbindung von Auflen und Innen im
gleichen Bilde ist dabei ein altes Erbe der Giottozeit. Bei Broederlam (um
1398) wie bei den Briidern von Limburg, ebenso bei den wahrscheinlich
echt franzdsischen Meistern mancher Prachtbiicher um 1400, ist das selbst-
verstindliche Ubung. Ein Lernen in Frankreich war gewifl fiir ihre An-
wendung nicht nétig, diese Formen hatten sich lingst allgemein verbreitet.
Einé Reihe westfilischer Werke geht von Konrad aus, die hier nicht ver-
folgt werden kénnen, darunter auch cine verrohende Kopie des Wildun-
ger Altares in der Pauli-Kirche von Soest. In Darup, Isselhorst, Waren-
dorf spiiren wir die Wirkung des Meisters, und immer spielt die Trauer-
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gruppe der sitzenden Frauen mit ihren diinnen und gummiweichen Finger-
chen eine Rolle. Bei Conrad ist sie von feinem und echtem Gefiihle ge-
meistert. — Der Maler vollendet sich gegen 1420 im Altare der Dort-
munder Marienkirche (Abb. 66). Er vollendet sich — das ist stilgeschicht-
lich und personengeschichtlich gemeint. Schon bei Conrad heifit ,,vollenden®
nicht: ,,modern” werden. Wir haben von dem urspriinglich offenbar riesen-
groflen Altarwerke nur wenige Reste. Es darf aber geniigen, die Dortmun-
der Geburt Christi von der Wildunger abzusetzen. In der dlteren Fassung
spiirt man noch die Nihe zur Miniaturenkunst. Jetzt geht Conrad auf gro-
flere Form. Die Tafel ist unvollstindig erhalten, es fehlt rechts ein be-
trichtliches Stiidk. Aber was die erhaltene Fliche trigt, strahlt noch wun-
dervoll in Blau, Rot, Gold — viel Gold! Eines sehen wir ganz deutlich:
das ist auf keinen Fall die alte Innentraumszene gewesen. Conrad hat sie
nicht etwa nun noch genauer ausgedacht, sie etwa noch genauer auf Be-
trachter berechnet (er hitte doch nur zu wollen brauchen, um in einer
15jahrigen Entwicklung eine noch hohere Meisterschaft des Innenraumes
und der Innengestalten zu erreichen), er hat eben dieses nicht gewollt, und
wieder springt die deutsche Linie von der vorschriftsmifligen des Westens
seitlich ab auf die Hohe dessen, was wir Idealismus nennen. Gewollt nim-
lich und in iiberraschend grofartiger Weise erreicht hat Conrad das Be-
deutende und Giiltige. Einzelne Formen sind vielleicht ein wenig schirfer
geworden, aber entscheidend ist die Steigerung der inneren Wahrheit.
In einem Trauwmlande sind wir. Nichts konnte in der ,,Wirklichkeit® so
sein. Im Freien steht das Bett mit der lieblich midchenhaften Mutter und
dem lustig anschmiegsamen Kindlein, Steinfliefen davor (hier konnte man
also Orthogonalen nachrechnen und den Fluchtpunkt suchen, der aber
drauflen liegt!); eine Engelwolke, vom riesigen Nimbus der heiligen Jung-
frau iiberschnitten, unten angrenzend an die Grenzkorbe eines Gartens,
oben frei vor dem feinpunzierten Goldgrunde; eine selige Singerschar
des Himmels schwebt hoch iiber dem Haupte des Joseph, ein paar merk-
wiirdig lebendige Pflanzenumrisse laufen neben ihm gegen den Grund an.
Mehr Goldgrund als in Wildungen — also Riickfall? Mehr Himmel in
Wahrheit — also Gewinn! —, Himmel nicht der Ausdehnung, sondern
der Auffassung nach. Das ist auch nicht mehr der leicht komisch ange-
schaute Joseph des Volksliedes, das ist ein heiliger Wanderer, in dessen
Antlitz sich das dem Kindlichen nahe Grundideal zum Ausdrudsc wiirdiger
Giite vermdnnlicht hat. Kein Opfer aber an die Richtigkeit — vielmehr
der hohe Gesang einer ewigen Wahrheit. Die sterbende Maria einer an-
deren Tafel lebt, die Sterbende lebt in der gleichen erhobenen Traum-
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sphire. Nicht Richtigkeit, sondern Wahrheit, nicht Berechnung, sondern
Ausdruck — Sagekraft! das war Conrads Ziel und Weg.

Es war nicht anders bei Meister Francke von Hamburg. Dieses Eine
war nicht anders, sonst sehr Vieles. Frandcke ist der umfassendere, wand-
lungsreichere, beweglichere, der grofiere Kiinstler. Vor ihm zbgert man
nicht, das Wort Genie auszusprechen. Er hat, anders als Conrad, ohne
jeden Zweifel in seiner Jugend in Frankreich gelebt, die Buchmalerei der
Ile de France aus eigenster Anschauung sehr genau kennen gelernt und
sehr wahrscheinlich doch auch — gleich den ilteren Genien des 13. Jahr-
hunderts — an franzésischer Kunst mitgewirkt. (Warum stellt man sich
nur immer die alten Meister, die doch mitarbeiten mufiten, so wie die
Kunstjiinger des 19. Jahrhunderts vor, die nach Paris gingen, um malen zu
lernen, aber natiirlich nicht an Gesamtwerken helfen durften?). Francke
hat, soweit wir ihn kennen, auf unserem Boden nicht Miniaturen, sondern
echte Bilder geleistet. Er hat zwei grofle Altire hinterlassen, den von
Nykerkd in Finnland, heate Helsingfors (rund um 1415) und den Thomas-
altar der Englandfahrer in Hamburg (um 1424), dazu zwei Einzelbilder
des Schmerzensmannes, das kleine iltere in Leipzig aus der Zeit des zweiten
Hauptwerkes, das spitere und grofiere in Hamburg wohl vom Lebensende.
Der Weg, den Francke gegangen ist, ist ganz sein Weg, der Weg eines Ein-
maligen und Einzigen. Die Richtung, in der er ging, fithrt trotzdem genau
so aus einer weit besser als durch Conrad gekannten, sicher auch weit
dankbarer studierten westlichen Welt abseits: auf eine jener den Deut-
schen vorbehaltenen Seitenhthen, von deren Spitzen aus sie einander nicht
geschen haben migen, sich aber getrost als Landsleute hitten den Grufs
bieten diicfen. Dafl Frandke kein Auslinder ist, mufl solange stehen blei-
ben, bis ein Gegenbeweis erbracht worden ist. Die Aufgabe sollte aus-
schlieflich Auslinder reizen, wird aber nach menschlichem Ermessen niemals
gelingen. Der Versuch, Frandce mit einem Mbnch Nicolaus aus Ziitphen
gleichzusetzen, ist (mit einem so ruhigen Beurteiler wie Graf Vitzthum ge-
schen) gescheitert. Das ist schade. Wire er gelungen, so hdtten wir end-
lich die fiir manche Zweifler notige Beruhigung. Wir hdtten es dann nam-
lich im damaligen Sinne mit einem reinen Deutschen zu tun, einem Manne
aus der Landschaft Geldern, die zum grofien Teile auch politisch heute
preulisch ist, die aber zu jener Zeit mit dem Bistum Miinster eng zu-
sammengehrte und von der ein so sauberer Forscher und zugleich so guter
Hollinder wie Huizinga uns erzahlt, dafl sie ,die einzige Landschaft®
war, ,,die in stirkster Verbindung mit dem Reich und in Schicksalsgemein-
schaft mit den niederrheinischen Territorien Jiilich und Cleve gelebt hatte
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und in erhdhtem Mafle rein deutsch gebliecben war®, ja, dafl erst nach
1600 ,,die Sprache, die ein Syndikus aus Groningen oder ein Kanzler aus
Geldern schreibt, ihr Ostliches Geprige verliert (,,0stlich® heifit fiir den
Hollinder natiirlich deutsch). Noch am Ende des 18. Jahrhunderts konnte
ein junger Dichter aus Geldern, Staring, dariiber klagen, ,,dafl sein liebes
Geldern nicht ein selbstindiger Teil des deutschen Reiches geblieben® sei:
»Wir wiren weit gliidklicher geworden, als wir es als Gliedér der nieder-
lindischen Republik werden konnten. Geldern als Herkunft wire also nur
eine Bestitigung des Deutschen. Aber Francke ist auch so nach allem, was
wir bisher sehen k&nnen, ein Deutscher sehr ausgesprochener Art, wohl in
Frankreich griindlichst ausgebildet, doch nicht ihm unterworfen, und nach
den bestimmenden Wesensziigen ein Niederdeutscher, damit fiihlbar auch ein
Landsmann des Conrad von Soest, dessen Kunst er gekannt haben mufi,
nach der Farbenentfaltung, nach Gestaltungsgedanken, nach Ausdrucksfor-
men und Figuren — und dies immer wieder nach Ausweis seiner Verbindungen
ganz genau zum Wildunger Altare! Die iiberraschend verbissene Bemiihung,
um jeden Preis, auch den der wissenschafllichen Genauigkeit, des wirklichen
Schens von unleugbaren formalen Tatsachen nur ja nicht die geringste
Verbindung dieser beiden Meister zuzulassen, ist gescheitert. Der Versuch
ist unternommen in einem Buche, dessen im Allgemeinen erstaunliche Ge-
nauigkeit, dessen weites und bedeutsames Ausgreifen mit den Mitteln
neuester Forschungsweisen von der deutschen Wissenschaft ebenso dankbar
anerkannt worden ist, wie die eigentliche Auffassung von Frandke abgelehnt
werden muflte, damit auch die seiner ganzen Stellung in der Geschichte
Deutschlands und Europas. Graf Vitzthum und A.Stange haben unab-
hingig von einander — ohne mit Lob, ja Bewunderung und Dank zu
sparen — das grofle Werk von Bella Martens iitber unseren Meister in
diesem entscheidenden Punkte abgelebnt. Vitzthum hat schon die an sich
noch weniger wichtige Frage nach dem Verhiltnis Franckes zu Conrad
dahin beantwortet: ,,es bleibt eine Verwandtschaft mit Conrad, die, wenn
nicht aus irgendwelcher wann auch immer eingetretenen personlichen Be-
rilhrung, zum mindesten aus einer landschafllichen Verbundenheit erklirt
werden mufl“. Er hat dariiber hinaus einen genauesten Beweis geliefert,
dafl eine ganz bestimmte Formengruppe, die Trauernden der groflen Kreuzi-
gung, weit mehr von Conrad angenommen hat, als von einer gewissen
franzosischen Miniatur im Stundenbuche des Marschalls von Boucicaut.
(Diese kann Frandke audh gekannt haben.) Widhtiger bleibt die Deutung von
Franckes Wert und Wesen. Bella Martens hat die Schulung Franckes in
Nordfrankreich iiberzeugend nachgewiesen, sie hat der Kunst der Ile de
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France eine erste und grundlegende Wiirdigung geschenkt und viele alte
Irrtiimer beseitigt. Sie hat in sauberster Weise Alles dargestellt, was sich
auf Frandkes erste kiinstlerische Umwelt, auf seine Voraussetzungen be-
zieht, alles, was ,,Einflufl heifft — nur von Francke selbst hat sie sehr
wenig gesagt, so viel sie auch getan hat in genauester Untersuchung des
Bildaufbaues, der Farbengestaltung, der Themenauffassung. Man kann
aus dem so wertgesittigten Buche nur Eines nicht wirklich erfahren: was
ist Frandke selber? Was entscheidet denn eigentlich den Eindruck seiner
Bilder? — Der geschichtlich unwissende, aber formenempfindliche Betrach-
ter, der sich Rechenschaft iiber seine Eindriicke zu geben weifl, findet nach
Erfahrung des Verfassers dieses Besondere schneller und sicherer als der,
der stets nach Einfliissen jagt und so in Gefahr gerit, das Bezichungsnetz
mit der Sache zu verwechseln. Miifite nicht jeder Echt-Eindrucksfihige als
Erstes (jenseits der Farben) den sonderbaren Awsdruck der Uberschneidung
bei Francke erkennen? Die Uberschneidungen sind es doch zuerst, die
seiner Form das Uberraschende, das Einmalige und Unvergefiliche geben —
und wo wiren sie denn in Frankreich? Man blidce auf die Einzelfiguren
wie auf die erzdhlenden Tafeln, namentlich die unvergefliche Kreuztragung
(Abb. 67). Wie ganz anders wire deren Darstellung ausgefallen ohne diese
zwingende, vorwirts treibende, diese wahrhaft dramatische Kraft der Uber-
schneidungen? In ihr lebt Francke, sie ist nichts Auszurechnendes; das ist
nicht die Begliickung durch ,Richtigkeit und ist keine Uberschitzung
eines lehrbaren Kunstmittels. Das ist Franckes Sprache, genau so unver-
kennbar wie die Tonsprache von Brahms, und genau so einmalig wie
Franckes Farbe. Sie driickt etwas aus, diese Sprache der Uberschneidungen,
sie hat Sagekraft! Das ist doch erst (an seinem Teile) das Kiinstlerische an
dem Meister! Die Schnelligkeit des Uberschnittenwerdens treibe als musi-
kalisches Element, als Taktierung, als Rhythmus und ,, Tempo™ von Ge-
stalt zu Gestalt eine fibergestaltliche und mitreifflende Dewegung weiter.
In sie ist das starke Wesen von Franckes Seele bestimmend eingeflossen,
das ist seine wichtigste Form, und die verdankt er niemandem als sich sel-
ber. Er hat im- Barbara-Altare gleichzeitiger franzosischer Kunst nither
gestanden, er schien Bella Martens im Thomasaltare auf dltere ,zuriick-
zugreifen. Aber dafl cr selber geschritten sei, hat sie offenbar nicht be-
merkt. Treten die alten Vorbilder zuriidk, so mufl im Notfalle noch Alte-
res helfen. Immer aber: ein ,uniiberwindliches Anlehnungsbediirfnis™!
(Vitzthum.) Wie hitte man sich danach eigentlich einen Kiinstler vorzu-
stellen? Als Einen, der bei jedem Schritte mit Entsetzen nach einer frem-
den Hand tastet, nach einem stiitzenden Stabe; der, wenn er den neu-
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gekauften Stock vergessen hat, wenigstens den alten nimmt, um nur ja
nicht hinzufallen? Hat so jemals ein Kiinstler gelebt, ohne ein Schwids
ling zu sein? Aber Francke war ja ein grofler Kiinstler, einer der grofiten
dieser ganzen reichen Zeit im ganzen Europa — und dies sollte auch gar
nicht unterdriickt, es sollte ja trotz allem schlieflich bewiesen werden, dafl
es sich um Meister Francke lobnte!

Das tut es. — Der Barbara-Altar scheint in das zweite Jahrzehnt des
15. Jahrhunderts zu gehbren. Er war wahrscheinlich nicht fiir Finnland
gemalt, sondern fiir Hamburg. Dafl er dort wihrend des 15. Jahrhunderts
geschen werden konnte, wird durch die Ausstrahlungen seiner Art in die
Hamburger Umgebung so gut wie sicher, ebenso wie wir fiir den spiten
Francke eine Wirksamkeit in Westfalen annehmen kénnen, wo sich Ein-
driicke aus seiner Kunst mit solchen, die von Conrad herkommen, eng ver-
binden (z. B. im Warendorfer Altare). Der Barbara-Altar zeigt auch Re-
liefplastik. Sie ist Francke nicht véllig fern, stammt aber sicher nicht von
thm. Sein Werk sind die acht Fliigelbilder. Es ist richtig, dafl sie in der
Art der Landschaftsdarstellung, in vielen Einzelheiten, so auch den be-
kannten runden Ecktiirmen, ebenso in Dingen der Tracht, eine genaue
Kenntnis franzésischer Kunst um 1400 beweisen. Was Frandke damit tat,
ist durchweg Neues und weist durchweg schon im fritheren Werke auf den
Meister des spiteren: er bringt ,,zum Sprechen®, was in der franzssischen
Miniatur stumme Erscheinung ist. Nher Beteiligten bleibt namentlich die
Vitzthumsche Besprechung zu empfehlen, ein richtiges kleines Werk, in
dem gerade diese Leistung schon am Barbara-Altare nachgewiesen wird.
Auflerdem ist es immer schon eine Tat, nicht nur erworbenen Form-
gruppen einen neuen Sinn zu geben, sie durch neue Abgrenzungen, durch
kiihne Halbierungen zu verwandeln, sondern iiberhaupt: aus Miniaturen
in eigentliche Tafeln zu iibersetzen. Dieser Vorgang ist schon ebenso
sch6pferisch wie es die Ausbeutung byzantinischer Kleinreliefs fiir monu-
mentale Plastik war (Godehard-Relief in Hildesheim, ,,Kunst der deutschen
Kaiserzeit™ Abb. 35). Nicht mehr als dem Alteren Byzanz, hat dem Spite-
ren Frankreich bedeutet. Es liegt im Sinne dieser dem Meister eingeborenen
Richtung auf das Sprechen-Lassen des blof Erscheinenden, daf sie sich
verstirken mufite. Der Thomas-Altar ist weniger weicher Stil iiblicher
Prigung als der von Nykerks. Er ist reifer! Frandke ist nun noch deut-
licher ,,dazu herangereift, die Geschehnisse in threm Kern oder in ihrer
bleibenden Bedeutung zu erfassen ... in einem Gestaltungsprozefl von
viel hoherer schopferischer Kraft, Er hat »dem Darstellungsprinzip des
Mittelalters den auflésenden Tendenzen der Zeit gegeniiber noch einmal
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zum Siege verholfen, ... aus innerer Logik also und schépferischer Kraft”"
(Vitzthum). Es kommt Frandce eben nicht auf ,optische Glaubhaft-
machung an. Frandee hat ,gerade nidst, wie die Franzosen, die Grifle
seiner Gestalten nach ihrer Entfernung vom Beschauer bestimmt, vielmehr
thren Grofleneindruck nach threr Bedeutung im Bilde®. Nicht nach ihrer
Entfernung vom Beschauer! Francke hat die Anerkennung des Betrachters
verweigert — nichts anderes sagt auch Vitzthums Satz. Die Erhaltung des
Bedeutungsmaflstabes verbindet, bei freierer und unauffilligerer Form,
Francke auch mit dem bayerischen Meister der Miinchener Augustiner-
Fliigel. Von da aus betrachte man seine einzigartigen Schopfungen, von
denen jede neu ergreift, als das ginzlich Neue und Einmalige, als das
sie in die Welt getreten: die hinreiffende Kreuztragung, die zauberhaft stille
Weihnacht, die Beweinung, die Auferstehung und die ,,wahrhafte Hiero-
glyphe der Totenklage* (so wieder Vitzthum), zu der thm die Gruppe der
Trauernden gedichen ist (Abb. 68). Wir haben in ihr nur das linke untere
Viertel einer Kreuzigung, die im ganzen der des Conrad von Soest gar
nicht so unihnlich gewesen sein mag, — wie ja doch der Gesamtaufbau des
Altares dem des Wildungers entspricht. Mit dem Einzelbeweise, dafl gerade
bei der unvergeflichen ,,Hieroglyphe der Totenklage™ (von ihrer gegebenen
Groflartigkeit noch abgesehen) die geschichtliche Frage nach dem Woher
weit deutlicher auf Conrad fithrt als auf das Stundenbuch des Marschalls
von Boucicaut, braucht unsere Betrachtung nicht belastet zu werden. Auch
diesen Beweis hat Vitzthum geliefert; sonst hitte ihn der Verfasser lingst
selber gefithrt. Die Sprache der Farbe wie der Richtungsgegensitze, das
stindig Treibende und Singende der fiir das Echte und Innerliche geretteten
Bildfliche gehort zu den herrlichsten Eindriicken, die alle deutsche Kunst
zu bieten hat. Dies Alles spricht auch aus den beiden Schmerzensmannern,
aus dem Wege von dem kleineren Leipziger zum grofien Hamburger. Hier
hat auch Bella Martens die wahre Richtung geschen und gezeigt. Es ist die
franzisische Form der Imago Pietatis, der senkrecht sinkende Schmerzens-
mann, gestiitzt von Gottvater oder Maria oder einem Engel, es ist der
Typus, dem der spiteste Michelangelo in der Pieta Rondanini sich ange-
schlossen hat. Er war schon frith in Deutschland bekannt geworden und ist
auch in unserer Plastik nachzuweisen. Wieder aber scheiden sich die Vélker
an der Frage der ,,Richtigkeit”. So wie beim Aufkommen des Andachtsbildes
der lyrische Sinn der Deutschen unbekiimmert um die Logik der Abfolge
den seelischen Gehalt von Grablegung und Auferstehung in der Form des
Heiligen Grabes zusammenziechen konnte, so war ja auch der deutsche
Schmerzensmann nicht Teil einer Szene, sondern Verdichtung von Gefiihls-




218 Die deutsche Kunst um 1400

gehalten. Als solche war er trotz Wunden und Dornen nicht tot: lebendige
Verdichtung, sichtbare Idee! Schon im Leipziger Schmerzensmann, einem ge-
malten Andachtsbilde von zartester Feinheit, einem véllig selbstindigen und
noch mehr in das Traumhafte entriickten Nachfolger des Miinchener Ve-
ronika-Bildes, ist Christus nicht tot gegeben; nur der stiitzende Engel ist
noch da. Man suche auch in diesem unvergefllichen Bildchen — einem wah-
ren Juwel der deutschen Andachtskunst, das am Rahmen iibrigens mit der
goldenen fiinfbldttrigen Rosa Mystica geschmiickt ist wie so manche auch
unserer plastischen Vesperbilder —, man suche auch an ihm sich klar zu
machen, wie bestimmend das Untertauchen der Kopfe, wie sonderbar zwin-
gend und singend hier der Klang der Uberschneidungen ist, wic er gerade
die eigentliche Formensprache trigt. Genau so wie vom Barbara-Altare zu
dem der Englandfahrer die Entwidklung dieses Einmaligen und Einzigen
als immer tieferes Durchringen zum Wesentlichen, zum Bannenden und
Sagekriftigen verlduft, genau so auch die weitere vom Leipziger zum Ham-
burger Schmerzensmanne (Abb. 69). Wieder enthiillt sich das Persénliche
und Einmalige als das Deutsche und Durchgehende. Jetzt ist gar keine
Stiitzung mehr notig, jetzt ist, mit den reifsten Mitteln des neuen male-
rischen Stiles, der alte deutsche Schmerzensmann wieder hergestellt, der Lei-
den und Tun in sich enthilt, ,,nicht nur das Opfer, sondern der Richter®
(Stange). Dies bedeutet obendrein, dafl der ,,Erbirmde“charakter einem
mannlicheren gewichen ist: eine neue Zeit bricht an.

Conrad von Soest hatte den Friihstil um 1400 in ruhiger Reinheit dar-
gestellt, offen fiir die neuen Einzelheiten, aber schon im Wildunger Haupt-
werke iiberlegen sie beherrschend. Im Dortmunder Marienaltar hatte er eine
hohere Wiirde — auch da nannten wir sie minnlicher — erworben, die
von jeher als Mdglichkeit in thm angelegt war. Er ist aber zugleich wirklich-
keitsferner und wabrer geworden. Francke hat den weichen Stil des frithen
15. Jahrhunderts auf dem Wege iiber die kiihl elegante, logisch klare und
weltlich hofische Miniaturkunst Frankreichs empfangen (der Stil selbst war
natiirlich in ihn hineingeboren) und hat ihm erst den Sinn verlichen, von
dem aus er uns hier angeht: er gibt das Wesentliche, das Erschiitternde, die
innere Musik der Vorginge. Auch er, von Anfang an dazu angelegt, steigert
seinen Stil in den 20er Jahren, also gleichzeitig mit Conrad, in das Er-
habenere und Fernere. Nur ist er zugleich lyrischer und dramatischer als der
Soester. Er mag auch der etwas Jiingere gewesen sein. Conrad lebte noch im
weichen Stile, Frandce belebte diesen bis an die Grenze eines Neuen — das
aber keineswegs das Neue des westlichen Realismus war. Lochner endlich
hat den ringsum schon sinkenden Stil am lingsten getragen, er hat auch am
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lingsten gelebt. Und auch dieser dritte und spiteste der drei westdeutschen
Meister hat die gleiche Entwicklung genommen: von der dankbaren Auf-
nahme westlicher Kunstmittel zu ihrer vollig iiberwindenden Indienst-
stellung unter das Ideal. Sie alle gingen, franzosisch gesehen, den ,fal-
schen Weg. Sie alle gingen, deutsch gesehen, den rechten. Sie haben die
Musik nicht verraten, sie haben sie immer klangtiefer in sich gesteigert. Sie
bilden eine geschichtliche Kette. Keiner hat sich aus dem Anderen ,.ent-
wickelt, und doch hat ihre Folge eine innere Lebendigkeit. Es ist nicht die
Entfaltung einer Schule, sondern das Wachstum eines Wesens. Dieses We-
sen aber nennen wir das deutsche.

Stefan Lochner kam aus Meersburg am Bodensee. Er ist also Ober-
rheiner, als solcher schon von Geburt her dem burgundischen Kulturkreise
nahe, der von Briigge bis zur Schweiz reichte und von da aus iiberall aus-
strahlen konnte. Vergessen wir nicht: wir stehen bei Burgund in der Mitte
des alten Karolingerreiches, im innersten Kerne, in Lotharingien (nicht ein-
fach ,,Lothringen*)! Noch immer, wie im groflen 13. Jahrhundert, bezeugt
das Karolingische nachwirkend seine schopferische Kraft. Ist schon ohnehin
ein Angeregt-Werden von auflen her niemals eine bedenkliche Ausnahme,
sondern eine Regel im Zwischenverkehr der verwandten abendlindischen
Hauptvélker, so ist der Kern des Karolingischen diejenige Stelle, an der uns
am wenigsten geziemte, durch die spiteren politischen Grenzen uns aus dem
Bewufitsein eines #lteren Zusammenhanges reifien zu lassen, zu dem Ost-
frankreich und Westdeutschland und die Niederlande urspriinglich gehoren.
Das Burgundische ist eine Welt, in der damals das alte Erbe hell auf-
leuchtet. Burgundischer Hofmaler war Jan van Eyck, in burgundischen Dien-
sten standen Claus Sluter und Melchior Broederlam von Ypern und Jan
van Hasselt und Jan Malwel von Geldern (er wire, wenn Francke wirk-
lich aus Ziitphen stammte, dessen nichster deutscher Landsmann). Sluters
Vorginger Jan de Marville, aus der siidlichen, luxemburgischen Ecke der
spiteren spanischen Niederlande, Sluters Nachfolger und Neffe Claus de
Werve, aber auch oberdeutsche Kiinstler wie Hinslein von Hagenau, wie
sehr wahrscheinlich der Vater des grofien Konrad Witz, jedenfalls ein Hans
von Konstanz, haben fiir Burgund gearbeitet. Der eng verwandte Pariser
Hof beschiftigte seit langem besonders gerne Niederlinder germanischer
oder welscher Zunge, so der Herzog von Berry die Briider von Limburg,
von denen es wie von dem Gelderner Malwel hief, dafl sie aus dem ,,Pays
d’Allemaigne stammten (sie haben den weichen Stil in kithnen Eroberun-
gen zur Erfassung namentlich der landschaftlichen Erscheinungswelt bf:'_
feuert und zur unmittelbaren Vorbereitung der Eycks gesteigert). Henri
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Bellechose (hiefl er nicht ,,Goodzak®?) war ein Brabanter, Jan de Beau-
metz ein Hennegauer, so wie der iltere André Beauneveu aus Valenciennes
stammte, der Geburtsstadt des spitesten der ganz groflen Niederlinder, des
Watteau, der ebenfalls aus dem Niederlindischen (Rubens, Teniers, Ostade)
in das Pariserische erst hineinzuwachsen hatte. An diesem Burgund und seiner
Kultur haben mehrere der heutigen Linder ihren Anteil, Frankreich und
Deutschland und ganz besonders die Niederlande, die germanischen wie die
welschen. Die grofien Konzile des 15. Jahrhunderts, das ,,Kostnitzer” (Kon-
stanzer) von 1414—18 und das Baseler von 1431—49 haben mit der ganzen
Pracht des damaligen vornehmen Europa auch der burgundischen Kunst die
Tore des Oberrheines noch weiter 6ffnen miissen. Daf die Genfer 1444
thren herrlichen Altar von Konrad Witz bekamen, hing ja auch eng mit
dem Konzil zusammen. Fiir einen Meersburger vom Bodensee war also ein
Anteil am Burgundischen eigentlich schon von Geburts wegen gesichert. Aber
Lochner wird mehr getan, auch er wird, wie Francke, im Westen selber ge-
lernt haben, dann wohl nicht so sehr bei der hdfischen Buchmalerei der
Franzosen als bei den groflen Niederlindern der neu sich entwickelnden
Tafelmalerei. Der Genter Altar der Eycks ist begonnen worden, als Franckes
Thomas-Altar vollendet war. Nicht zu thm hat die deutsche Entwicklung
hingestrebt, die ja keine geschlossen schulmiflige, sondern ein immer neues
Wesenswachstum war (ein Wald, keine Allee), aber auch schon den nichst-
verwandten Niederlindern (durch deren dauernde Beschiftigung fiir Frank-
reich) etwas abgewendet. Der Genter Altar ist das grofie Abschlufisiegel auf
der ganzen Entfaltung des Westens in Plastik und Miniatur. Was, wenig-
stens in der Malerei, meist in kleinem Mafistabe sich herangearbeitet hatte,
trat in das Freie hinaus, und was bisher in echter Vollrundung kérperlich
vom Schnitzer in den Altar hineingetan war, das trat nun in seinem un-
mittelbaren Abbilde als gemalte Statue in das noch reinere Gegeniiber. Die
Plastik selbst war nicht mehr zugelassen, aber sic wurde noch mitgespiegelt;
ja, zwischen gemalter Plastik und plastisch wirkendem Gemalten wurde
noch eine Zwischenschicht eingeschoben: die Grisaille, die in der Verkiindi-
gung auf lebend gedachte Gestalten innerhalb stark farbigen und gar nicht
grisaillenhaften Raumes tibertragen war. Das Eingehen der groflen alten
Formenwelt in den ,,Schein“ war vollendet — und insofern der Genter
Altar noch mehr Abschlufl als Beginn.

Sollte Lochner (so nach Foerster) tatsichlich den Hieronymus der Samm-
lung Schnitzer gemalt haben, so wire fiir seine Anfinge ein fast volliges
Eintauchen in jene burgundische Welt niederlindischer Prigung bewiesen.
Wir sihen den Meister u. a. ernsthaft mit jenen Fufbodenstreifen beschiftigt,
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die schon Bertram kannte und Conrad und Francke, und die so bequem sind
zum Ausrechnen der ,richtigen Entfernung vom Betrachter. Vollig ge-
sichert ist der Weltgerichtsaltar aus der Kolner Laurenz-Kirche. Aus den
Niederlanden ist der Alemanne nach Koln gelangt und hat dort, wie es
scheint, bis zu seinem Tode gelebt, hat sich der K6lner Art angeschlossen und
sie unendlich vertieft. Die Kunst, wie das Paradiesgirtlein sie zeigt, konnte
er schon aus der Heimat mitbringen. Der Kélner Veronika-Meister kann die
eingewachsenen Neigungen nur noch verstdrkt haben. Was an frischem Rea-
lismus durch niederlindische Schulung erworben war, hatte sich an dieser
Welt zu messen, es hat in sie eingehen miissen. Das Rheinische blieb stirker
als das Burgundische. Die Stimmung, die wir als jene der Kunst um 1400
bei Lochner in einer letzten und feinsten Spitze getrost bis in die 4oer Jahre
hinabverfolgen konnen, war der ,,Sancta Colonia® sechr genehm. So sicher
Kéln fiir die kithne und ringende Durchbruchszeit Bertrams, Theoderichs,
der Parler nicht der rechte Boden gewesen (man sicht es an der dlteren
Schicht des Claren-Altares), so sicher ist es jetzt von Herzen bereit, die neue
Idealitit anzunehmen (man sieht es an den spiteren Bildern des Claren-
Altares) und nun linger als andere Stidte zu bewahren. Kéln rechnet man
oft zum Niederrhein, und in spiteren Zeiten kann dies kunstgeschichtlich
eine gewisse Berechtigung haben. Es ist aber ebenso nahe am Mittelrhein.
Wer Gefiihl fiir Klima auch im menschlichen Sinne hat, kann auf der kurzen
Strecke zwischen Koln und Bonn das Nahen des Mittelrheines deutlich fiih-
len. In Bonn weht dessen Luft schon vdllig, und von da aus bis iiber Mainz,
Oppenheim, Worms, Speyer hinaus. Kdln ist zuletzt immer noch weder
Nieder- noch Mittelrhein — es ist Kéln, Hansastadt und Bischofsstadr,
Stadt der Lebensfreude und der freiwilligen Gebundenheit, voll geheimer
Romanitas und voll urgermanischer, ja oft niederfrinkisch-niederlindischer
Saftigkeit, die der geistliche Schimmer nur oberflichlich verdeckt. Der Sul
um 1400 muf unbewullt als Ausgleich der gegensitzlichen Krifte empfun-
den worden sein. Jetzt spiiren wir keinen Druck mehr — wie ihn Kautzsch
und Back gegeniiber der freieren mittelrheinischen Luft fiir das Vierzehnte
empfanden —, jetzt hat dic Kirche in ihrem Spiirsinn fiir Indienstnahme welt-
licher Gefiihle die Arme dem Neuen gerne gedffnet; sie hat es sicher ungern
und spit entlassen, als das ,,Neue" lingst ein Altes geworden war, Lochner
scheint fiir den Ausgleich der Krifte vorgeboren; auch in seiner Kunst war
der schipferische Glaube an eine iiberpersnliche Ordnung mit einem war-
men Drange zur sinnlichen Schonheit des Lebens gleichzeitig angelegt. Man
hat ihn den ,,Mozart unter den Malern® genannt (Foerster), und die Rich-
tigkeit des Vergleiches beruht wohl auf der eben genannten, nicht unverein-
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baren Zweiheit. Der Weltgerichts-Altar — ebenso reines Werk der Malerei
wie der Wildunger, der Thomas-, der Genter Altar — verweist noch die
Sinnbilder der ewigen Ordnung an die Auflenseiten als Reihung stehender
Heiliger (heute in Miinchen), den Kampf aber in den festlichen Haupt-
zustand als Weltgericht in der Mitte (heute Koln) und Apostel-Martyrien
zu den Seiten (heute Frankfurt). Mit einer an Bosch und Rubens voraus-
mahnenden Unerbittlichkeit schildert er die verquollene Hiflichkeit der
Verdammten — die Seligen umgibt er mit aller Lichtheit des ,,schonen’
Stiles um 1400. Noch immer ist es dieser, obwohl manches an Einzelziigen,
namentlich der Faltengebung, sich ins Hirtere vergratet hat. Das Gesamt-
ideal liegt selbst dem Weltenrichter noch zugrunde; nur bei Maria verbliifft
ein scheinbares Vorausnehmen des schmileren, spiteren Gesichtstypus. Die-
ser ist nur niederlindisch, — noch, nicht schon! Die Engelchore natiirlich,
die dem nichsten, ja dem gleichzeitig lebenden Geschlechte ginzlich ver-
altet erschienen sein miissen — sie sind noch ganz die Geschwister der Engel
vom Veronika-Bilde, reine Kunst um 1400. Auch ein spiterer Oberdeut-
scher, Hans Memling, sollte einst mit einem bedeutenden Gerichtsbilde her-
vortreten; ticfer sollte er in das Niederlidndische gezogen werden, und mehr
eingeborgenes Deutsches im (verwandten) Fremden zeigen als eingeborgenes
Fremdes im Deutschen. Das Letztere dagegen ist bei Lochner durchaus der
Fall. Auf uralt angebautem Gebiete seines alemannischen Stammes bewegt
er sich. St. Gallen und die Reichenau hatten die ersten grofien Schipfungen
des Weltgerichtes noch in den iltesten Tagen eigentlich deutscher Kunst ge-
sehen; Burgfelden war gefolgt. Die dumpfe Erwartung, aber auch der Be-
ginn des Vollzuges waren von Alemannen zuerst gemalt worden. Lochner
war vom Geiste der Kunst um 1400 erfiillt: er sagte das Schwere, aber
seine Form blieb mild. Der eigentiimlich sanfte Schwung des Ganzen beriihrt
fast mit Conrad von Soest verwandt. Jenseits des Inhaltlichen schwingt die
Gesamtform in den milden Bogungen der Zeit. Auch im Einzelnen, so im
Gewande des Johannes, wird man sie wiedererkennen. Uber alle bewegten
Inhalte hinaus (die bei der Genauigkeit der Darstellung an Miniaturkunst
denken lassen) erhebt sich die Grundforderung Lochners und seiner Zeit
nach Zustindlichkeit. Nicht das Augenblickliche, sondern das Dauernde
ist ihr letztes Ziel: die Verdichtung des Gegensitzlichen in der Harmonie.
Es war eine schwierige Aufgabe, auch die grausigen Martyrien der Innen-
fliigel in dieser Sprache vorzutragen.

Um so mehr kam Lochners innerstem Wollen der grofie ,,Altar der Stadt-
patrone® (Foerster) entgegen, der heute als Dreikdnigsbild oder Kolner
Dombild Weltruf geniefit und schon von Diirer in der Ratskapelle aufge-
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sucht und bewundert wurde (Abb. 70). Von Diirers Tagebuch der Nieder-
lindischen Reise ging die Lochnerforschung tiberhaupt erst aus. Der grofle
Meister der spiteren Geniezeit hatte selbst 1§ Jahre vor seinem Kolner
Besuche ein Bild geschaffen, das in der Geschichte des Wadhstums deutschen
Werdens wie eine bereicherte Wiederkehr von Lochners Meisterwerke wir-
ken kann: das Rosenkranzbild fiir die deutschen Kaufleute von Venedig.
Die feierliche, von innerlich reichster Bewegung durchklungene Zustindlich-
keit des Diirerschen Bildes, ihr tragendes Mittelgeriist, die symmetrische
Dreiergruppe der Madonna zwischen Kaiser und Papst, war durch die Auf-
gabe nahegelegt. Lochner mufite ihre Bedingung erst schaffen. Denn sein
Mittelbild feierte die heiligen drei Kinige (deren Reliquienschrein der Dom-
schatz als hochste Kostbarkeit bewahrt) und ,,die drei Konige vor der Ma-
donna®: das war ja die so oft dargestellte Anbetungsszene, eine nicht sym-
metrische Komposition, ein Zug mit einem Ziele, nicht eine Mitte zwischen
zwei Flanken. Diese gerade wizhlte Lochner aus einem tiefen Gefiihl fiir
die Notwendigkeit sichernder Architektonik. Es kam nicht auf den Vorgang
an, sondern auf feierliche Zustindlichkeit. Symmetrie ist ithr sicherstes Ge-
riist. Indem zwei Konige kniend zu beiden Seiten des Thrones verteilt wur-
den, war der Zug aufgegeben, die vorgehende, sich vorneigende Gestalten-
kette in Ausstrahlung von der Mitte her, der Rhythmus in Symmetrie, die
Reihe in die gebundene Gruppe verwandelt. Das Ganze war mit dem herr-
lichen Mittelbilde noch nicht zu Ende. Die namentlich nach rechts hin nahezu
apsidiale Grundriflbildung fiir das heilige Gefolge schwingt sich auf die
Innenfliigel hintiber; St. Gereon rechts, St. Ursula links, beide als Fiihrer
groflerer Gestaltenchore, setzen das festlich strahlende Bekenntnis der schi-
nen Stadt zu ihren Schutzheiligen fort. Noch einmal empfinden wir den
Geist der alten Kolner Kleeblattchore, Blau, wie eine Verdichtung des
Himmlischen fiir das Auge, thront Maria in der Mitte, und der Kreis aller
Farben pflanzt sich, zuerst im warmen Rot des Konigsmantels links, dann
in dem durchschienenen Griin des rechten, in den grundlegenden Komple-
mentirfarben also vetdichtet, leuchtend von ihr aus fort. Der ernste Herab-
blide der Himmelskonigin, die fein anmutige Gehaltenheit des Jesus-Kindes
strahlen seelisch ebenso weiter. Unter den Minnergestalten begegnen uns
neuartige Kopfe, die wir nicht mehr zum weichen Stile rechnen diirfen
(kein Wunder, da wir uns um 1440 befinden): schon der des Gereon und
namentlich der des Mannes rechts hinter ithm, dessen prachtvoll festgebautes,
grad- und langnasiges Minnergesicht einen Ernst verrdt, der iiber den kind-
lichen Grundklang der Kunst um 1400 weit hinausgeht. Weicher sind die
Frauen, am reinsten noch ,,um 1400® empfunden die Fischlein von Engel-
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chen, die im goldenen Ather schwimmen. Unerhort ist die burgundische
Pracht der Gewinder. Das ist iiberhaupt ein Zeichen der neuen Zeit gegen-
iiber der parlerischen: der Jubel iiber Alles, was schimmert und kostbar ist
(die Parlerzeit hatte es gekannt, aber unvermittelt hingesetzt, nicht ,,ange-
sungen'), die Agraffe am Halse der Maria (auch die Schonen der Plastik
beanspruchten sie regelmifig), das Brokat der Gewinder, die Seidensoffe
aus Italien und dem Orient, der milde Sammet, der sich mit echt stilleben-
haftem Gefiihle — nidmlich nicht nur fiir die flachoptische Erscheinung, son-
dern fiir das Physikalische, fiir Angrenzung und Absetzung verschiedener
Grade spezifischer Wirme in den Stoffen — von der kiihlen Seide hebt. Der
alte Zauber von Gold und Edelsteinen, der immer schon im Dimmer der
Kirchen aus kostbaren Heiligenschreinen lockte — wie reich war gerade Kéln
an solchen! —, dieses Gefiihl fiir Hort und Rheingold ist jetzt als Gegen-
stand des Anblicks in die leichtere Welt des Gegeniibers gezogen. Das Ge-
fiihl fiir das Juwelenhafte, das in der Miniatur wie in der Alabasterplastik,
das auch in der ganzen Erfindung der Schonen Madonnen, das iiberall sich
gezeigt hatte, breitet iiber das Bild, mit den reinen Mitteln des Malers
hervorgezaubert, den magischen Glanz der Prachtschreine. Das ist Alles
ganz Lochner und Alles ganz K&ln. Die architektonische Bindung, die in
der vorangehenden Zeit kolnischen Bildern etwas Zuriickgebliebenes ver-
lethen konnte, hat sich oberhalb der Gestalten in eine Bogenfolge zuriick-
gezogen; man spiirt noch, dafl die Menschengruppen ganz leise sich nach
der zuriickgewichenen Bogenrahmung einteilen, wie eben noch elektrisch
von ihr angeriihrt. Die Architektur namentlich der Chére, die wirklich an
dic Chore der Baukunst erinnern, der Anspruch auf weltliche Pracht
unter geistlicher Obhut, die geheime Lebensfreude, gedimpft durch die
Feierlichkeit des Vertretens, die horthafte Kostbarkeit als Ausdruck des
Heiligen — das Alles ist ganz Kéln! Ganz Lochner ist es, dafiir die zu-
sammenschliefende Form des Gemildes zu finden, das eine ganze Kirche
vertreten kann.Wirklich, der letzte Inhalt dessen, was eine malerisch ge-
wordene Zeit aus der Tatsichlichkeit der ererbten Kirchenriume, aus dem
Aufstiege der Pfeiler und Bogen, der warmbunten Durchschienenheit der
Fenster, der geheimnisvollen Zaubermacht der Schreine, ja selbst noch der
Wirkung gemalter und geschnitzter Altdre innerhalb der Kirchenrdume fiir
das Auge zusammenzichen konnte, die Summe aller malerischen Reize mit
ithrem ganzen Hintergrunde an Versprechen, Bedeutung und Heiligkeit, ist
im Gegeniiber des Bildes zusammengeflossen zu einer Synthese: der Altar
als Vertreter der Kirche, der uns bekannte grundlegende Vorgang des Zeit-
wandels vom Staufischen zur Kunst um 1400. Uber alle Beschreibung edel
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ist die Verkiindigung auf den Aufenfliigeln, keusch und froh, zart und
monumental zugleich. Seit im Sommer 1936 die Lochner-Ausstellung den
Altar im Kolner Museum unter giinstigen Bedingungen gezeigt hat, wird
der Wunsch nach einer dauernd besseren Moglichkeit der Bewunderung
hoffentlich nicht wieder verstummen.

Unwillkiirlich hdlt man hier ein, man denkt sich, wie die Kunst anderer
Vilker in den letzten Jahren durch grofle Ausstellungen zusammenfassend
der Welt gezeigt worden ist mit dem wahrhaft wohlverdienten Erfolge auf-
richtigen Staunens und ehrlichen Dankes, so die franzosische und die ita-
lienische. Man stelle sich innerhalb einer entsprechenden deutschen nur ein-
mal einige Hauptwerke vor, an denen wir bisher entlang gegangen sind,
nur ein paar Hauptleistungen deutscher Maler vom Ende des 14. Jahrhun-
derts bis in diese Zeit nach 1400 hinaus: Wittingau, Wildungen, Dortmund,
Helsingfors, Hamburg, Kéln! Ein winziger Ausschnitt nur, aber schon er
miiflte tiberwiltigend grofartig wirken.

Einzelbilder miiffiten zu den Altiren treten; so von Lochner die herrliche
Veilchen-Madonna des Didzesan-Museums, die schon auf der Jahrtausend-
Ausstellung sich unter starkem Wettbewerbe als etwas wahrlich Glinzendes
bewshrt hat: die stehende Gottesmutter mit dem Veilchen in der feinen
Linken auf blumiger Wiese vor dem Brokatvorhange, iiber dem Engel her-
auftauchen, mit Gottvater und der Taube des heiligen Geistes und einem
Engelkonzert kleinen Mafistabes iiber sich; zu ihren Fiiflen die Stifterin,
Elisabeth von Reichenstein, Abtissin von St. Cicilien (Abb. 71). Lochners
Grofe erweist sich als ganz verwandt dem Geiste des Paradiesgirtleins.
Auch in jenem alemannischen Bildchen war ja eine betrichtliche Zahl theo-
logischer Bedeutungen durch Versinnlichung fiir das verehrende Auge in
reine Erscheinung gerettet. Der Auftrag fiir die Veilchen-Madonna hat solche
in besonders reicher Zahl verlangt, aber der Nichtsahnende wird nicht
einen Augenblick theologisch beriihrt und nimmt den kiinstlerischen Gehalt
rein und miihelos in sich auf — dieser selbst ist heilig! Versinnlichung
durch einen ordnenden und harmonischen Geist von véllig lauterer, zeit-
bedingter und doch iiberzeitlich wirksam geblicbener Sicherheit des Gefiihles
bestimmt iiberall auch die Einzelbilder: die kostbare Tafel im Besitze der
Erben von der Heydt, eine Anbetung des Kindes durch Maria, die wah‘r—
haft den Werken des grofien alemannischen Stammesgenossen Martin
Schongauer vorausklingt; dann die Muttergottes in der Rosenlaube (Wall-
raf-Richartz-Museum), diese unbeschreibliche Sonate aus Blau und Gold,
ausstrahlend in einen Chor, einen im Grundrifl eher staufisch als gotisch
gezogenen Chor musizierender Engel (die Musik als das wahrhaft tragende

16 Pinder, Bfirgerzsit
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Element dieser Kunst wird zum sichtlich Dargestellten), und endlich das
letzte, das einzige mit einer Jahreszahl bezeichnete grofle Gemilde, die
Darmstidter Darbringung von 1447. Man vermutet (Foerster), daf Loch-
ner in jenen spiten Jahren sich stark mit Miniaturmalerei beschiftigt habe,
so wie sicher einst auch der Maler des Paradiesgirtleins. Drei reiche Gebet-
biicher sehr kleinen Mafistabes in Berlin, Darmstadt und Schlof Anholt
werden ihm zugeschrieben. Auch dieser Grofle nimmt teil an der Lust des
Kleinen, die wir auf so mannigfachen Wegen verfolgt haben, auch darin
ist er noch ganz Kind der Zeit um 14c0. Er ist es noch in dem Darm-
stidter Bilde, offenbar der Stiftung eines Deutschordenritters, der rechts auf
der Tafel selber erscheint. Sie ist ein Ganzes fiir sich, wie ein modernes Ge-
malde, nicht Teile eines Altares.

Hier ist nun der Altar, diese verkleinerte Fassade, die im Laufe der
Verinderungen abendlindischer Kunst an Bedeutung die Kirche selber ver-
dringen sollte, als innerster Gegenstand in das Bild gezogen, das Bild selber
wieder Darstellung des Altares. Ein leuchtender Schrein, aus getriecbenem
Golde gedacht und mit Golde gemalt, bildet die Mitte, iiberstiegen von drei
Engelgestalten, die als Teile dieses Kunstwerkes, nicht als ,lebendig® ge-
halten sind, und zwar — dies mufl jetzt stark aufhorchen lassen — in
einem zweifellos dlteren Stile: es handelt sich um Werke des Zlteren
14. Jahrhunderts, geradezu um das, was wir Kélner Domstil nannten, Da-
mit ist zu dem Ubertritte des plastischen Kunstwerkes in das gemalte als
dessen Gegenstand (den wir schon aus dem Genter Altare kennen) noch ein
weiterer gekommen; der Abstand, in dem das Gegeniiber zum raumkérper-
lich Ausgedehnten steht, ist zum geschichtlichen Abstande erweitert, Alte
Kunst wird formwiirdig, weil abbildungsmdglich fiir diese Malerei. Das
ist ein Zug, der uns in der deutschen Kunst um 1440 allgemein begegnen
wird, auch bei Konrad Witz, und man kénnte es einem auf geschichtliche
Zusammenfassungen Erpichten wirklich nicht veriibeln, wenn er in diesem
Vorgange das Ende des ,Mittelalters® erkennen wollte (n0ch einmal!). Uns
beweist es, dafl Lochner, dieser spite Singer der Kunst um 1400, doch
schon mitten im Neuen stand, dafl er, schon durch ein lingeres Leben und
sicher auch durch spitere Geburt, ein Spiterer war als der Meister des
Veronika-Bildes oder der des Paradiesgirtleins oder Conrad oder Francke.
Er beweist es auch im Ganzen des Bildes. ,, Weich® ist daran die Grundrifi-
form, die um die figurenleere Mitte des leuchtenden Schreines in gerundeter,
eckenloser Bogung die Gestalten chorhaft zusammenordnet. Weich ist auch
der Ausdruck in dem giitig lichelnden Gottvater und den Engelscharen, dic
sich in fein gelockerter, aber sehr fithlbarer Symmetrie von ihm aus iiber
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den Goldgrund verteilen. Aber in vielen Einzelheiten, so im Gewande des
Joseph, 1st die ,,Ecke™ bereits da, der ,,ununterbrechliche Fluff der Linien
tatsichlich unterbrochen worden; so auch in den Chorknaben.

Es ist wie bei Fra Angelico, wie in den Grundziigen, so in den Einzel-
heiten. Er und Lochner, die nicht durch irgendeine Kenntnis, sondern durch
ein Lebensgeheimnis einander verbunden sind, setzen ihre Ehre darein, die
Harmonie des Himmlischen verklirend in eine bejahte Wirklichkeit ein-
strahlen zu lassen. In beiden singt es: ein Wissen um eine Ordnung, die
das menschliche Leben so nicht zeigen kann und deren innere Wahrheit
trotzdem von adeligen Geistern lebendig gewuflt wird. Sie beherrschen die
Erscheinungswelt nicht schlechter als die Erscheinungsgldubigen, die ihren
ebenso redlichen Kampf um die Erpackung des Irdischen fiihren. Die Stim-
mung um 1400 halten sie fest bis ilber die Mitte des Jahrhunderts, erst im
6. Jahrzehnt sind beide gestorben. Sie vertraten den Traum! Threr Idealwelt
konnen sie dabei schon die Einzelziige einer neuen, an gegensitzlichen Ab-
sichten gefundenen Formensprache einverleiben — Gleichheit der Mittel als
Zeitfarbe bei Verschiedenartigkeit und Verschiedenaltrigkeit der Ziele! —
und sie kommen dabei auf erstaunlich Ahnliches. Sie finden heilige Gestal-
ten von fast senkrecht geradliniger Form (nicht weichen Umrissen), durch-
rieffelt von steilen Faltenbahnen, und es ist, als ob sie hinter ihnen unsicht-
bare Kerzen angeziindet hiitten, die sie von innen her durchschienen, wie
das Sonnenlicht die Glasfenster. Dabei sind Beide noch in spater Zeit Tri-
ger der ununterbrechlichen Farbe. Und so kommen wir — im Wissen, rein
zeitgeschichtlich schon iiber die Grenzen des weichen Stiles hinausgegangen
zu sein — bei Beiden zu dem Eindruck, daf sie die letzten Verkiinder eines
Groflen, Alten und nun sehr Vornchmen gewesen sind. Nur eine pobelhafte
Fortschrittslehre konnte die Tapferkeit verkennen, die in der Klarheit ihres
Bekenntnisses sich bewihrt. Beide Meister stchen in einer Zeit, in der es ge-
legentlich schon weniger Tapferkeit hdtte kosten konnen, ,Rebell“ zu
sein. Von Ghiberti wissen wir, dal er dem Neuen feindselig gegeniiber-
stand — das war sein Lebensrecht und wird aus Erfahrungen begriindet ge-
wesen sein. Von Fra Angelico und von Lochner brauchen wir das nicht
einmal anzunchmen. Beide waren von einer heiligen Zuversicht getragen.
Sic waren trotzdem verschiedene Menschen. Der Florentiner war Geistlicher,
der Alemanne in Koln ein weltlicher Biirger. Die tiefe, warme Liebesfahig-
keit, die wir aus Formen und Farben aller seiner Werke erschliefen und die
einen besonderen Unterschied gegen den Toskaner ausmacht, diirfen wir
uns in seiner urkundlich bezeugten Ehe vielleicht als in einer Liebesche
ausgedriickt denken (so Foerster). Es kommt in den Hauptwerken immer
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eine ganz bestimmte Frau vor; das giiltige Zielbild wird, wie bei Rubens,
von einem wirklichen und lebendigen Weibe getragen.

Als Stefan Lochner im Herbst 1451 kurz nach seinen Eltern starb (schr
wahrscheinlich an der Pest), war das Geschlecht schon Sieger geworden, des-
sen Wegbereiter wir um 1400 in einzelnen Gegenstimmen vernchmlich wer-
den fiihlten — rein zeitlich genommen, wohl sein eigenes, da der Tod kurz
nach den Eltern kein allzu hohes Alter anzunehmen erlaubt. Die ,andere”
Welt, die unsere Wirklichkeit iiberwiegend erfiillt, nicht nur die Welc des
,»Richtigen®, sondern die des Schweren, Leidenschaftlichen, des Hiflichen
und des Abgearteten, des Dimonischen und des Gemeinen, diese vielfiltig
andere Welt, vom herrschenden Stile um 1400 unterdriidkt, zugelassen nur
in der Kleinform des zu Fiiflen des Schénen und Giiltigen hingehodkten
Gegenwertes, — sie hatte schon hier und da sich aufgereckt: so in der stam-
melnden, ehrlichen und tiefen Biuerlichkeit des Konrad von Einbedk, in
dem aufheulenden Schmerze der Klagenden aus Mittelbiberach, in dem
drohend-wuchtigen Triumphkreuze der Breslauer Corpus-Christi-Kirche.
Diese ,,Anerkennung des Wirklichen™ — das im Harten und Schlimmen
immer ,,wirklicher®, nur nicht wahrer erscheint als das Vollendete und Har-
monische — verband sich mit der Anerkennung des Betrachters. Beide
stehen iiber dem Abschnitt, den wir nunmehr zu betrachten haben.
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