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DIE KAMPFZEIT
DES MITTLEREN XV. JAHRHUNDERTS

Schon in der gemalten Plastik des Genter Altares überrascht eine ent¬
schiedene Abwendung vom weichen Stile . Noch sind die Verhältnisse des

Sluter - Stiles , ist dessen füllige Breite gewahrt , aber die Linienführung hat
sich verändert . Die Ununterbrecblichkeit ist aufgegeben , Ecke und Bruch
sind bedeutsame Sprachformen geworden . Zwischen Sluters Gestalten und
diesen gemalten Statuen liegen knapp drei Jahrzehnte , liegt aber zu innerst
eine Wende , nicht geringer als die um 1350 . Wir ahnen , daß diese härteren
Formen einem dringlidieren Willen entsprechen , der für sein kraftvolles .
Suchen in der leichten Lesbarkeit , dem mühelosen Geführtwerden des Auges ,
nicht mehr den rechten Ausdruck finden kann . Denn daran ist kein Zwei¬
fel : der weiche Stil nahm dem Auge viele Mühen ab , er wiegte und lullte
es gleichsam in ein seliges Behagen ein , in eine scheinbare Leichtigkeit des
Lebensgefühles selbst , hart ausgedrückt : in die Verantwortungslosigkeit des
zarten Kindesalters, das ja sein liebstes Sinnbild lieferte . Im Augenblicke , ,
wo das Auge Ecken zu umfahren hat , tut es mehr . Dieses erhöhte Tun in
gleichsam immer wieder nötig werdenden „ Entschlüssen " des Auges wird wie
selbstverständlich zur Sprache verstärkten Willens . Wir wissen nicht , ob -
wirkliche Schnitzplastiker diesen Stil überhaupt schon besaßen , den der
Genter Altar hier abbildet — vielleicht bildet er ihn vor . Es ist gar nicht
unmöglich , daß der Maler ihn zuerst und im voraus für den Schnitzer er¬
fand . Wir wissen es nicht . Wir spüren nur noch einmal , wie eng beide
Künste füreinander arbeiten , und wir dürfen sagen : die gemalte Plastik
der Johannesgestalten am Genter Altare ist für damalige Zeiten hervor¬
ragend „ modern " , selbst von den Niederlanden her gesehen .

1432 ist der Altar vollendet gewesen . Ungefähr um die gleiche Zeit er -
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scheinen auch in Deutschland die Zeichen des neuen Gefühles , nicht mehr
nur als kühne Bekenntnisse unweicher Inhalte , sondern nun als allgemeine
Sprache . "Wir nehmen nur Beispiele , wir treten auch jetzt wieder keinen
Gang durch die einzelnen Landschaften an , wir greifen aus allen die lehr¬
reichsten Zeugnisse und ordnen sie nach Formgelegenheiten und nach dem
Grade ihrer Aussage .

Wir blicken in eine Zeit der Erschütterung und erneuten Ringens . Der
weiche Stil ist an sich selbst unsicher geworden . Es wird also vorkommen ,
daß er unter Beibehaltung seiner Grundform das Neue als Einzelheit ein¬
läßt ; lebensgeschichtlichvorgestellt : dies wird die Form sein , in der wirklich
Ältere oder wenigstens der älteren Gesinnung nähere Künstler sich am
Übergange beteiligen .

Das Neue hat sich aber selber hinzustellen. Es wird also vorkommen ,
daß es von der Grundform an und in dieser besonders betont als Neues
auftritt — wobei manchmal nun wieder kleine Reste des Alten wie beim
Abstreifen hängen geblieben weiterleben können ; lebensgeschichtlich vor¬
gestellt : dies wird die Form sein , in der wirklich Jüngere oder der neuen
Gesinnung schon nahe Künstler sich am Übergange beteiligen .

Sich umformendes Altes , sich einfädelndes Neues werden zusammen¬
kommen und sich überkreuzen . Ein Zustand der Unsicherheit wird ein¬
treten können : das Alte ist zerschlagen , das Neue noch nicht gefunden , die
Form wird zertrümmert . Der Formzertrümmerung gegenüber wird dann
eine betonte Formverfestigung lieber in das Starrere als das nur Gebrochene
gehen . Wo so viele Möglichkeiten sich treffen , entsteht ein Zustand , genau
entgegengesetzt jenem , der für die Kunst um 1400 geschildert wurde . Nicht
eine Harmonie ist gewollt , eine verpflichtende , über die Persönlichkeiten
hinausgreifende Ordnung , etwas Überirdisches und Geheiligtes , das zwar
Schutz gewährt , aber auch Energieverfall bringen kann ; vielmehr : ein
Kampfzustand ist angebrochen , in dem der Einzelne seine Kräfte zu reiben
und zu bewähren hat und in dem nur der Starke sich behauptet . Er war
durchaus nicht ungeeignet für die Deutschen , er kam ihrem angeborenen
und oft so gefährlichen Individualismus sehr entgegen . Kaum im Staufischen
war ein Stil von solcher Selbstverständlichkeit dagewesen , daß er auch ge¬
ringeren Talenten eine gewisse anständige Vollendung zugesichert hätte .
Am ersten war es noch um 1400 so . Wer sich an die verabredeten Formen
des weichen Stiles hielt , konnte zwar die unaufhebbaren Unterschiede der
Begabung nicht auslöschen , aber er konnte nicht in Stillosigkeit abgleiten .
Dieser Zustand ist der in Deutschland seltenere ; der Stil um 1400 gehört
damit zu den deutschen Ausnahmen . Wir haben eine ähnliche in der sprach -
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liehen Kultur der Goethezeit besessen . Briefe einfacher Menschen von einer
Schulbildung , die der unsrigen weit unterlegen erscheinen müßte , atmeten
die Sicherheit einer großartig - allgemeinen Verabredung auf deutschen Aus¬
druck ; auch der Schwächerenahm Teil daran . Es war ein für Deutschland
ausnahmehafter Zustand , daß ein mächtiger Stil seinen Schutz auch über die
Geringeren breitete . Die grundsätzlich kennzeichnendeLage für uns ist dies
nicht . Auch um 1400 hat sie natürlich die Entfaltung der Großen zu höchst
verschieden ausgeprägten Persönlichkeiten nicht verhindert — sie schützte
nur auch die Kleinen . Mit dem Zusammenbruch des weichen Stiles trat auf
Jahrzehnte hinaus eine Lage ein , die dieses Schutzgitter aufhob . Selbst der
Starke muß es jetzt schwerer gehabt haben . Nicht Auskosten und Durchfüh¬
rung des Anerkannten gilt jetzt , sondern fast allein der Kampf . In dem
stilistischen Durcheinander, das nun anhebt , ist freilich ein Verbindendes
wohl fühlbar gewesen : die Abwendung vom „ 'Weichen " , vielleicht der Haß
dagegen . Es sind verschiedene Kraftrichtungen zu erkennen — und zuletzt
hatte selbst unter der sicheren Herrschaft des weichen Stiles sich die Wider¬
setzlichkeit der Deutschen gegen Schulbindungen nicht völlig unterdrücken
lassen . Es ist grundsätzlich schwerer , als Deutscher Vollendetes zu leisten .
Im allgemeinen muß man dazu ein Genie sein — in Frankreich und Italien
nicht immer : auch das kleinere Talent marschiert dort mit in den gruppen¬
weise sich vorschiebenden Scharen , die Einzelnen schließen sich enger zu¬
sammen . Die deutschen Künstler sind immer einsamer ; sie haben ihren
Drang , die Welt von unten aufzubauen , als wäre noch nichts gewesen —
Rebellen Europas und darum oft seine besten Kämpfer .

Eines hatte selbst die Betrachtung des so „ weichen " Stiles um 1400 ge¬
lehrt : es ist in Deutschland nicht leicht möglich , eine logische Entwicklung
in dem Sinne Frankreichs oder Italiens zu finden . Dennoch ist eine höhere
Logik unverkennbar ; nur entsteht sie nicht durch folgerichtiges Weiter¬
reichen von Meister zu Meister , von Werk zu Werke . Die Geschichte un¬
serer Kunst hat weniger von Schulen zu erzählen . Der Ausdruck „ Deutsche
Schule " , in den Museen sehr üblich , aber schon in ähnlichen Anwendungen
wie „ Italienische " oder „ Französische Schule " nie ganz befriedigend , wirkt
auf den , der Deutschland ein wenig kennt , besonders entstellend , ja fremd .
Noch weniger als schon bei Anderen kann man bei uns von einer „ Schule "
reden , einem durchgemachten Lehrgange , und der Versuch , einen solchen
anzunehmen , hat auch tüchtige Forscher zu gräßlichen Vorstellungen von
„ absolviertem" oder nachgeholtem „ Pensum " gebracht . Nicht eine Schul¬
leistung rollt sich ab , sondern ein Wesen entfaltet sich . Nicht einmal Ent¬
wicklung finden wir so sehr als Wachstum und Entfaltung . Von da ge -
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sehen , ergeben sich höchst sinnvolle Ketten für die nachträgliche Betrach¬
tung : Conrad , Francke , Lochner — keine deutsche Schule , aber eine höchst
eindrucksvoll sich fortpflanzende Bewegung , die aus innersten Tiefen des
Volkstumes die Einsamen und Einzigen stets an die rechte Stelle entsendet
und so das Ganze doch vorwärts treibt .

Die Zeit , auf die wir nun blicken , hat ebenfalls Charakter und innere
Logik , aber es ist die des Kampfes . Sie war auch für die Wissenschaft früher
schwer überblickbar . Die Wege der Forschung pflegen die Schwierigkeiten
geschichtlicherLagen zu spiegeln . Das 13 . Jahrhundert ist eher gesehen wor¬
den als das 14 . Dieses war schwieriger zu begreifen , darum sah man es
später . Auch das spätere 15 . Jahrhundert , der Aufbruch zur Dürerzeit , ist
eher der Betrachtung lebendig geworden als das mittlere . Ein paar unver¬
kennbare Gestalten , an denen nicht vorbeizusehen war , richteten sich schon
früher auf : Moser , Witz , Multscher . Das Ganze zusammenzusehen, war
eine sehr schwierige Arbeit ; sie ist noch nicht zu Ende . Ihr herber Reiz ist
erst spät verspürt und fruchtbar geworden . Höchst kennzeichnende Werke
dieser so wichtigen Zeit sind entweder lange ganz übersehen oder , wenn
doch gesehen , nach bekannteren und verständlicheren hin abgeschoben wor¬
den , verkannt als frühes oder spätes 15 . Jahrhundert . Die Mitte vom
4 . bis zum 7 . Jahrzehnt drohte leer zu bleiben . In Wahrheit ist sie voll
erstaunlichen Lebens und packender Eigenart .

Im Ganzen scheint das Malen stärker hervorzutreten als die plastische
Arbeit ( auch dies ist bei uns kein „ normaler " Zustand ) . Dafür aber sind
die Maler ganz neu vom Plastischen angesteckt . Der Kampf um die Ver -
sinnlichung der Erscheinungswelt zwingt sie , ihre Gestalten bei ihrer Greif¬
barkeit anzupacken — dem ursprünglichen Thema der Plastik also — , sie
hart im aufprallenden Lichte , gerne in spiegelblanke , kalte Rüstungen ge¬
preßt , als Blöcke in einen Raum zu stellen , der mit eigentümlicher Gewalt
zubehauen werden kann , als sei er selber ein Block . Es ist ein Ziel der
Malerei , das dies erzeugt : der Kampf um die Projektion der raumkörper¬
lichen Welt auf die Fläche . Er hat einen Ernst angenommen , unter dem
der holde Duft allgemein malerischer und farbiger Atmosphärik verjagt
wird wie schädlicher und betäubender Nebel . Es geht viel , sehr viel Schönes
verloren . Es ist nun einige Zeit lang weniger Musik in der Welt . Mit ihrer
Bedeutung als Element tritt auch die als Gegenstand gegenüber der Kunst
um 1400 fühlbar zurück . Der Kampf aber gewinnt unsere heiße Bewunde¬
rung . Er ist in höchstem Maße männlich , und dies in neuartiger Betonung .
Gewiß waren die älteren Maler menschlich genau so tapfer wie die Geg¬
ner . Aber sie verfochten ein weibliches Ideal : das Bewahrende , Pflegliche ,
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Gärtnerische , dem Zart - Werdenden Holde , das Jung - Mütterliche und eben
damit die Vertretung des wie geschichtslos Fruchtbaren , der ewigen Ord¬
nung , des waltenden Urgrundes , der unter aller geschichtlichen Bewegung
ruht ( und in den Goethe nicht die Väter , sondern nur die „ Mütter " hin¬
eindenken konnte ) . Aus diesem Grunde sind die „ Kölner " (ein Ersatzwort
für Kunst um 1400 ) vor jenen muskulösen Ringern entdeckt worden , die
ihnen geschichtlich folgten . Unsere romantischen Dichter entdeckten sie ;
sie suchten die ewige und fruchtbare Macht des „ Ur " . Für der Abschattung
fähige Köpfe gesagt : es war in der Kunst um 1400 etwas „ Katholisdies " ,
ein Ordnungsglaube — gleich dem an den „ Mutterschoß " der Kirche — ,
ein geglaubtes Versprechen auf die Harmonie des Himmels — wie in der
Kirche — , daher die besondere Eignung des katholischen Köln für den
Veronika - Meister wie für Lochner und , bei der Vorliebe der Romantiker
für das „ Kölnische " , deren bekannte Neigung zum Katholizismus .

In diesem Sinne aber waren die Neuen Protestanten , zugleich Patrioten
der Männlichkeit. Den holden und vollendeten weiblichen Adel , wie Lochners
Veilchen - Madonna noch in den 40er Jahren ihn als spätes Sinnbild des
ringsum schon Verlassenen aufgerichtet hatte , dürfen wir bei ihnen nicht
erwarten . Weder die Frau noch das Mädchen noch das Kind leihen bei den
Neuen das maßgebende Zielbild für die Gestalt „ Mensch " . Wenn um 1400
selbst die Erwachsenen nach den Kindern , die Männer nach dem Weiblichen
hin geformt waren , so werden jetzt die Kinder älter , die Frauen männlicher
gesehen . Die Erfahrung , deren ausdruckserzeugender Wert vom weichen
Stile möglichst abgeschoben war , wird nun auf den Schild gehoben . Erfah¬
rung heißt Zeit , nicht Ewigkeit, heißt Abweichung und nicht Regel , Ein¬
maligkeit und nicht Gültigkeit . In mehrfältigem Sinne wird jetzt die Er¬
fahrung auf den Schild gehoben , nicht nur als Ausdruck der Dargestellten ,
sondern schon als Grundsatz der Darsteller . Wie erfahre ich die Erschei¬
nungswelt : das ist für sie eine weit tiefere Frage als für ihre Vorgänger ,
in denen sie oft auch nicht gering , doch nie entscheidend mitschwang . Die
deutschen Meister der neuen Art wären freilich keine Deutschen gewesen ,
wenn nicht auch sie zuletzt um das innere Gesicht , die geheime Musik hin¬
ter den Erscheinungen gerungen hätten . Aber es war , wie Alles in dieser
Zeit , auch dieses Ringen schwerer geworden . Es ist die Hussitenzeit , die der
großen Konzilien , insbesondere des Baselers . Das Konstanzer gehört äußer¬
lich noch mit der vorangehenden Geschichtslageder Kunst zusammen , aber
es kündet das Neue schon an ; es hat Hus verbrannt , trotz Engelreigen und
Paradiesgärtlein .

Es hatte schon damals , als die Kunst um 1400 blühte , an Gegenstimmen
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nicht gefehlt , die die Schrecken des Lebens unverblümt als das „ Wirkliche "
ausgerufen hatten . Der Kampf des neuen Stiles galt jedoch gar nicht der
Verkündung dieser Schrecken zuerst oder gar zuletzt ; er galt einem klareren
und härteren Verhältnis zur "Wirklichkeit überhaupt . Hier muß unterschie¬
den werden . Die unterste Grundlage des nunmehr älteren Stiles war die
starke Betonung des Gefühlslebens an sich gewesen . Nun , auch der leiden¬
schaftliche Vortrag des Schmerzes mitten in einer Welt , die sonst auch für
ihn die sanftere Hülle bevorzugte , war zwar Einspruch , doch immer noch
innerhalb der gleichen Welt , der Welt tiefer Gefühlsbetonung . In der neuen
wird es kälter . Sie will noch mehr Gesehenes formen und ist also in einem
neuen Maße beobachtend , die Schwester der Wissenschaft . Bis zum
Scheine der Herzlosigkeit kann die männliche Wachheit dieser neuen Zeit
getrieben werden , sie ist wie der kühle Tag nach verflogener Traumnacht .
Jede Form von Eroberung aber ist echtes Glück und echte Leistung . Die
Deutschen setzten damals ein Tun fort , das sie längst vor aller Anerken¬
nung des Betrachters begonnen hatten . Noch jetzt wird diese nicht vollzogen ,
noch jetzt bleibt das Gegenüber des Bildes in sich abgeschlossen ; man soll
hineinschauen , aber dem Beschauer zuliebe würde man auf dessen Stellung
im Räume nicht Bezug nehmen . Wir werden sehen , daß selbst Konrad
Witz , bei dem der Eindruck rein sachlichen Zubehauens von Körpern in zu -
behauenem Räume noch am ersten in die Nähe des „ Seelenlosen " zu führen
scheint , der großartigsten Seelenwirkung fähig war . Die Malerei , so war
gesagt , trete noch deutlicher an die Spitze . Dies ist richtig , ihr Herrschafts¬
zug ist nicht mehr aufzuhalten . Auch hier muß wieder unterschieden wer¬
den . In einem engeren Sinne ist die Kunst um 1400 „ malerischer " , nämlich
duftiger , stärker in der Betonung des Zwischengestaltlichen und seiner un¬
greifbaren Reize . Die Malerei aber verstärkt ihre Anstrengungen doch , nur
daß es ihr jetzt um die Erfassung des Greifbaren geht . Insofern ist ihre
seelische Haltung der Parierzeit verwandter als der um 1400 . Da wirkt der
geheimnisvolle Rhythmus des Lebens . Die schwebendeGeistigkeit des älteren
Vierzehnten war über den Rücken der derberen Parierzeit hinweg in die
verfeinerte Sinnlichkeit des frühen 15 . Jahrhunderts übergegangen . Das mitt¬
lere kehrt auf die Entwicklung des späteren Vierzehnten an einem höheren
Punkte zurück . Die Liebe zum Abbilde wächst von Neuem , und ein Wille
zur Klarheit treibt sie .

Hauptaugenmerk werden wir also auf die Malerei zu richten haben .
Die Plastik ist zunächst Symptomgebiet . Der Vorgang ist gemeineuropäisch
in Allem . Auch in der florentinischen Kunst tritt mit Donatellos Campa -
nilestatuen der Einspruch gegen die Traumwelt des weichen Stiles zuerst



Die Wandlung in der Plastik

als Einspruch der Gefühlsweise hervor ( schon in BrunellescosProbearbeit
war die Verhärtung der Gefühlstöne , die Feier der Brutalität deutlich ) .
Dann aber , in Masolino , Uccello und endlich dem Letzten und Größten
der neuen Gesinnung , in Piero della Francesca , ist nicht mehr die Betonung
heißer Gegengefühle , sondern die Erhabenheit des Sachlichen , des geschlosse¬
nen Seins stilbildend geworden . Wir werden dem Streben nach ihr in sehr
anderen Formen auch bei Konrad Witz begegnen . Die Rolle der Antike
ist bei diesem europäischen Vorgange auch in Italien nur gering ge¬
wesen . Das Stärkste war der freie abendländische Entfaltungstrieb. Wich¬
tiger als alle Fragen des Gefühlslebens war die erneute Begrüßung der
Natur als Formenschatz . Immer dann , wenn zwischen zwei Stilen die
Form durchlässig wird , drängt sich Natur in die Lücke . Gesucht aber —
und gefunden — wird ein neuer Stil ! Natur allein kann nie genügen , erst
ihre Verwandlung in Stil macht sie fruchtbar — so wie es auch die Ab¬
wendung von ihr sein kann , Abwendung nicht ins Unnatürliche ( die immer
Verwerfung des Menschen bedeutet ) , aber in Erscheinungsferne , in die ab¬
gezogenen Formen geistiger Gesetze .

Die Wandlung in der Plastik
Die Grabmäler

Zwei Werke waren es , in denen der weiche Stil der Plastik uns zu
gipfeln schien , das Daun - Grabmal in Mainz und die Madonna des Se -
baldus - Chores . Auf beiden Gebieten , dem Grabmale wie der freien Ge¬
stalt des Altar - Schnitzers , können wir die Wandlungen weiterverfolgen .
Blickt man von dem Mainzer Grabmale auf das des Heinrich von Lech -
Gemünd in Kaisheim ( Abb . 72 ) , so spürt man zweierlei : eine Verdüsterung
des Ausdrucks , die dem feierlich seligen , märtyrerhaften Schweben des
Mainzer Werkes so hart entgegentritt wie ein Crucifixus des Castagno
einem des Ghiberti ; ebenso aber eine Erschütterung der Formenspracbevon
innen her . Die fließenden Seitengehänge der Falten teilt das jüngere Werk
noch mit dem älteren . Aber der in diesen Außenbahnen immer noch weiche
Fluß der Linie ist langsamer geworden , karger , und das ist schon eine Aus¬
drucksveränderung. Sie verstärkt sich in den inneren Formgruppen . Mit
einem Male sausen die Linien gegeneinander an und brechen an der Be¬
gegnungsstelle um . Anstatt der mühelos lesbaren Krümmung der Knick , der
Bruch ! Er hat etwas zu sagen , er wird von visualischenMenschen unwill -
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kiirlidi verstanden , denn er wird nacherlebt . Die Bewegungsvorstellung, die
wir in ein solches Formgeschehen unwillkürlich hineinfühlen , ist heftig und
so andersartig gegenüber der wohligen des älteren Stiles , wie das Lanzen¬
splittern beim Turnier gegenüber dem Blumenpflücken im Paradiesgärtlein .
Man brauchte kaum dem Manne ins Gesicht zu blicken , um zu wissen , daß
ein bohrendes und fast wildes Lebensgefühl eingedrungen ist , eher dem des
Prager Ottokar als der Kunst um 1400 verwandt . Es wäre geradezu eine
Enttäuschung, wenn wir in solcher Formenumgebung nicht fänden , was wir
wirklich doch finden : einen fast boshaften Grimm als Vertreter des Lebens .
Die Liebe zur abgezogenen Form , die der weiche Stil gegen sein Ende hin
entfaltet hat , zieht sich auf die Haargestaltung zurück . Das Haar rollt sich ,
noch einmal graphisch geworden , in festen Bündeln und Knäueln von eiliger
Abfolge zusammen . Das ist Sinnwandlung des weichen Stiles von innen her¬
aus . Nur die äußeren Grenzen vermag sie noch nicht entscheidend zu be¬
wältigen . Wie eine leergewordene Hülse umrahmen die Lieblingsformen des
Älteren den Gehalt des Neuen , die Schale enthüllt einen neuen Kern .
Immerhin können wir von einer Art Selbstverwandlung des weichen Stiles
reden .

Wir können es in noch höherem Maße bei dem Bischofsgrabmale des
Albert von Brunn ( f 1440 ) in Würzburg . Hier ist wirklich jede Form
dem Älteren entronnen , und dennoch fraglos Übersetzung . Das sehr lebens¬
voll empfundene Schwarzburg - Denkmal hatte im Johann von Egloffstein
(f 1411 ) einen Nachfolger empfangen, der den allgemeinen Weg des wei¬
chen Stiles kennzeichnet . Das um 1400 frisch Gezeugte wird abgezogener ,
die Form nähert sich der Formel , das Saftige vertrocknet , das Ornamentale
häuft sich . Diese Art denkt das Brunngrabmal so weiter , daß ein anderer
Sinn entsteht . Was rollte , steht still ; was floß , gefriert ; was sich krümmte ,
bricht ; was Leben bedeutete , wird Ornament , die Hand fast eine Spange ,
das Faltengewoge über dem Bauche ein Dreieck , der ganze Umriß ein Recht¬
eck , das Organische anorganisch , das Lebendige Geometrie . Das ist Ver -
starrung , Verholzung , Einfrieren — wie Eis zu Wasser steht ; ein neuer
Aggregatzustand , den nur kältere Luft herbeiführt . Wasser fließt , Eis bricht ;
Eis ist hart , und nur das Harte kann brechen . Verhärtung der Linie macht
unabhängig vom Leben , das ja Bewegung ist , vom feinen Zufälligen , es
macht die Einzelzüge schriftmäßig . Verhärtung der Masse steht dahinter ;
das feine Maß stilvoll bewältigter Erscheinungsnähe, das der Schwarzburg
enthielt , zieht sich zurück , und der leblose Stein verstärkt sein Recht . Ver¬
härtung des Seelischen steht hinter Beidem ; der Kopf wird ausdruckslos ,
die Haltung wird es , die Hände werden es . Also nur ein schlechtes Werk ?
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Das ist es keineswegs , und selbst einem wirklich schlechten Künstler wäre
es um 1400 unvorstellbar gewesen . Also ein Fortschritt ? — Eine Verwand¬
lung nur , ein Opfer an erster Stelle , ein Weiterschritt wohl , — aber für
Alle , die in der Entfaltung der Kunst ein immer besseres Abschreiben - lernen
von der Natur erblicken möchten , ein unauflösbares Rätsel . Es ist nur das
des Lebens ; so arbeitet der Rhythmus der Geschichte . Es war eingeatmet
worden , jetzt wird ausgeatmet , jedoch nur , um noch besser Atem holen
zu können . Offenbar ist diese Verregelmäßigung im Verein mit kleinen
widerhaarigen Störungszonen ( besonders in den unteren Staufalten der
Alba ) die unvermeidliche Einzelerscheinungeiner unvermeidlichen Gesamt¬
umstellung . Wir stehen freilich in Würzburg . Sollte es am Mittelrhein auch
so aussehen ? So ist es . Das Grabmal der Pfalzgräfin Johanna ( f 1444 ) in
der Stadtkirche von Mosbach ist das weibliche Gegenstück zum Brunn :
etwas mehr Schwingung , aber ebensoviel Härte , und dabei vollendeter
Verzicht auf alles Liebliche , fast auf das Weibliche . Im Rittergrabstein des
Martin von Seinsheim ( f 1434 , Würzburger Marienkapelle ) könnte man
ähnlich wie in dem Kaisheimer Stifter die innerliche Verwandlung ursprüng¬
lich weicher Stilformen feststellen . Aber es mußte ja ebenso zur entschiede¬
nen Aufrichtung des Neuen kommen .

Die auffälligsten Beweise liefert Bayern (Abb . 73 ) . Der in dunkelrotem
Marmor ausgeführte Straubinger Grabstein des Ulrich Kastenmayr (Todes¬
jahr 1432 , also Vollendungsjahr des Genter Altares , Ausführungszeit unbe¬
stimmt ) hat vom weichen Stile gar nichts mehr . Straubing ist günstiger Bo¬
den für den harten . Schon das streng - prächtige Grabmal Herzog Albrechts
in der Karmelitenkirche begann ihn zu versprechen . Der Kastenmayr ist
nun schon wirklich ein echter Ratsherr der siegreichen Bürgerzeit , ähnlich
gekleidet wie Jan van Eycks Arnolfini und diesem auch innerlich verwandt .
Auch der Eyck des berühmten Londoner Verlobungsbildes von 1434 denkt
das Plastische in kerzenhafte Starre um und macht seine Hülle brüchig . Im
Straubinger Grabmale bricht sichtlich die Gestalt um , der Kopf ist umgelegt
auf das Kissen : Todesdarstellung. Das Mainzer Daun - Grabmal gab Ver¬
klärung , das Straubinger gibt das Todsein . Klarer kann sich die neue Stel¬
lung zum Leben nicht aussprechen . Dort gipfelte abschließend ein Ideal¬
stil , hier erklärt sich bahnbrechend ein „ realistischer " . Seine Sprache aber ist
die der eckig gebrochenen Form . In einem namentlich bekannten Meister
hat sich der Stil der Stadt im Sinne neuer Sprachformen außerordentlich
versteift . Erhart heißt er , und er hat 1455 und 1464 Straubinger Grabmäler
mit seinem Namen gezeichnet . Um 1464 begann es ringsherum schon wieder
ganz anders auszusehen , Erhart aber ragt noch mit der Stimmung der
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40er Jahre in diese Zeit hinüber . Sein Caspar Zeller ist in Masse und
Linien völlig erstarrt , aber nicht aus Unfähigkeit des Künstlers . Eine große
Feinheit gehörte dazu , die Falten so unmerklich bis in die Nähe senkrechter
Architekturlinien zu versteifen und dabei dem scharfen Kopfe , den jäh zer -
spellenden Formteilchen der Ärmel , dem Gänzen überhaupt diesen zwingen¬
den Ausdruck ätzender Bitterkeit und grauer Härte zu verleihen . Wir wis¬
sen , daß die Zeit sich auch in grausigen Verwesungsdarstellungen äußern
konnte ; Straubing , Augsburg und Trier liefern Beispiele . Die übertriebene
Strenge , die Totheit der Formen überdeckt und verrät Todesgefühle. Von
Brixen bis zur Passauer Gegend können wir eine allgemein verwandte ,
doch meist ein wenig behaglichere Strömung feststellen . Die Gedenkplatte
des heiligen Vitalis in St . Peter zu Salzburg , wohl gegen 1448 , gehört in
diesen Kreis . Am Ende der ganzen Umformung stellt ein Würzburger
Meister einen neuen Typus auf . In Eichstätt hat er eine gewisse Wirkung
geäußert . Der Bischof Johann von Eich (f 1464 ) in der dortigen Walpurgis -
kirche besitzt fühlbare Verwandtschaft mit zwei großen Grabmälern , die
im Würzburger Dome der Riemenschneiderzeit unmittelbar vorausgehen .
Etwas Kolossalisches hat sich herausgearbeitet . Der Gottfried Schenk von
Limburg ( f 1455 ) und der Johann von Grumbach (f 1466 ) des Würzburger
Domes wissen noch immer etwas von der Wandlung , die vom Schwarz¬
burg über den Egloffstein zum Brunn geführt hatte . Aber nun tritt wieder
ein stärkerer Anspruch der Gestalt auf . Sie erhebt sich zum Ausdruck
einer wuchtigen Masse . Die Masse vertritt den Menschen , sie ist sehr hart
und tektonisch gemeint . Aller Fluß ist stillgelegt , fast jede Falte erzeugt
einen prismatischen Körper . Hinter den Faltenkörpern aber verharrt ein
undurchdringlicher tektonischer Kern ; es ist , als hätte bei tieferem Eindrin¬
gen in diesen überhärteten Stein der Meißel zerspringen müssen : Undurch¬
dringlichkeit des Tektonischen, Wucht des Anorganischen als kalte Ver¬
treter organischer Lebenskraft .

Bewegliche Plastik

Auch in ihr ist der Vorgang nicht anders gewesen . Hier haben wir viel¬
leicht die lebensvollste Äußerung des Geschehensan der Sebaldus - Madonna
und dem Schlüsselfelderschen Christopherus von 1442 (Abb . 61 — 62 ) . Die
Rotsandsteingruppe des Christoph ist so wichtig , weil sie dem Nürnberger
Werke , in dem wir den Gipfel des weichen Stiles sahen , der Madonna also ,
bis zur Bekundung der gleichen Künstlerpersönlichkeit verwandt ist . Und
doch ist sie immer und mit Recht als neu empfunden worden . Sie trägt die
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entscheidenden Züge des Neuen , einen Ausgriff der - Körperwucht ins Freie
hinaus , der fast erdrückend gewaltig wirkt , Wucht und Ernst in einem
solchen Maße , daß der weiche Stil ins Wesenlose zu versinken droht . Und
doch kam der Meister von ihm her . Auch von anderer Seite ist man in¬
zwischen zu der Vermutung gekommen , die der Verfasser schon vor vielen
Jahren nicht unterdrückt hat : ein Meister habe das letzte Zeugnis des Alten
und das erste des Neuen an St . Sebald geschaffen . Im ganzen Umkreise der
Nürnberger Kunst von damals sind die Sebaldusmadonna und der Christo¬
pherus an praller Kraft und schwellendem Lebensgefühle nur unter sich
selber vergleichbar . In beiden ist mit wuchtiger Plastizität echt malerisches
Empfinden , breites Wogen der Form verbunden . Die Form wird im Chri¬
stoph überall eckig , aber man spürt in jedem Augenblicke , daß sie es soeben
gerade wird ; man spürt also noch , wie sie war : sie war weich . Ausgespro¬
chene Selbstverwandlung weichen Stiles ! Der Meister wird keiner von den
Jüngeren gewesen sein ; er könnte noch bei jenem der Tonapostel Lehre
empfangen haben . Dessen Bartholomäus ist der Ahne beider späteren
Werke . Man kann auch , vom Christoph zurückblickend , die Vorbereitung
auf ihn in der Madonna erkennen , besonders am Kinde und der Form
seiner Haare , an deren unverkennbarer Verhärtung . Das gewaltige Kind ,
das wie eine wahre Weltkugel den heiligen Riesen bedrückt , macht die
Ähnlichkeit der Handschrift deutlich . Das Ganze schwebt nicht mehr , es
taucht empor , mühsam und doch unwiderstehlich , eine Feier der entwickel¬
ten männlichen Kraft , ein Sinnbild des neuen Bürgertumes , ein Sinnbild des
Besten in unserem Volke überhaupt : der Starke gebeugt unter der Last des
Ideals , das er trägt und das ihn rettet , indem es ihn zu zerdrücken droht .
Von unvergeßlicher Schönheit ganz neuer Art ist der Kopf des Mannes .
St . Christoph war der Lieblingsheilige unseres Bürgertumes , der Retter vor
unbußfertigem Tode . Sein Gehalt ist der Kampf — für die Kunst um 1400
war es der Friede gewesen . So ist diese Figur ein einziges mühegetriebenes
Kräfteschwellen , Sinnbild der neuen Art, deren Kampf wir betrachten . Ein
Name für diesen Meister würde uns ehrlich freuen . Der Vorschlag auf Ul¬
rich Wolfrathauser war leider ganz unhaltbar . Wie sehr die Fülle , die dem
Neuen diente , beim Christoph noch aus dem Alten geboren war , können in
Nürnberg zwei riesige holzgeschnitzte Könige des GermanischenMuseums
beweisen . In ihnen ist — ganz anders also — die Flutung tatsächlich erstarrt .
Bewußte Armut der Einzelheiten wird Ausdrucksmittel neuer Gesinnung .
Vermerken wir noch Eines : gleich die ersten Gestalten freier Plastik , die
wir befragten , fanden wir von gewaltigen Maßen . Um 1400 wäre das nicht
denkbar gewesen . Auch der Reiz des Kleinen ist untergegangen . Auch am
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Ende der Grabmalplastik stand ( man denke an Würzburg !) das Riesen¬
hafte als Zeugnis des sachlichen Ernstes und eines betonten Glaubens an
Greifbarkeit . Was ohnehin vom Wesen her ein Traum ist , bedarf auch
des großen Maßstabes nicht (somit ein sehr großer Teil aller deutschen
Kunst ) . Jetzt war er möglich , ja nötig als Form erhöhter Anerkennung des
Wirklichen . Größe und Härte sind Grundwerte der Wirklichkeit , nach
denen die Zeit gerne griff .

Die Madonnen der Kampfzeit

Wir waren aber von einer Madonna ausgegangen . Wie eine Zeit die
Gottesmutter sieht , das wird stets von besonderer Aussagekraft sein . Fast
jede kann an diesem Thema so überzeugend werden , daß man vor ihren
besten Werken glaubt : dies ist wirklich die Madonna ! Dennoch war jedes¬
mal die Aufgabe anders gewendet . Bei der Kampfzeit aber regt sich sogleich
die Frage : treffen wir jetzt vielleicht einmal auf eine jener seltenen Lagen ,
die nicht die gültige Madonna schaffen können — gehindert durch ein fast
einseitiges Starren auf den Ausdruck des Männlichen ? Wir kommen von der
Kunst um 1400 her . Da war Maria die Traumkönigin . Kann es in der neuen
Zeit Schöne Madonnen geben ? Kaum möglich ! Tatsächlich ist erst über den
Rücken der Konrad - Witz - Zeit hinweg , ist erst beim Kupferstecher E . S . und
der Dangolsheimerin des Deutschen Museums die letzte Verklärung dieser
seligen und reizgetränkten Vision möglich geworden — noch einmal , dann
erst wieder / Um 1440 scheint sie vergessen . Wo sind die Meister und die
Werkstätten hingekommen , die immer wieder dieses liebliche Traumgesicht
in seiner kostbar zarten und reichen Hülle geformt hatten ? Es war dennoch
nicht völlig vergessen . Nichts aber wird bezeichnender sein , als wie es den
neuen Augen sich darstellte , wenn sie es überhaupt noch einmal erblickten .
Aus Lippach bei Markdorf am Bodensee ist ein solches vereinzeltes Zeugnis
nach Karlsruhe gelangt (Abb . 75 ) . Ohne Zweifel : der Schnitzer hat die
Schöne Madonna gekannt . Sie war auch nach Schwaben und dem Oberrhein
gelangt , und es gibt eine Nachricht , die eine „ aus Böhmen " gekommene
Südostdeutsche im Straßburger Münster wahrscheinlich macht . Aber etwas
zwang die Angehörigen des neuen Geschlechtes , den Sinn in das Ängstlichere
und Trübere zu verändern . Es ist noch die bekannte Szene der Apfel -
reichung , es ist noch die Bauschung des Gewandes da , sogar die Haarnadel¬
falte . Aber schon in der Faltensprache ist alles eckiger und karger geworden .
Das Seltsamste geschah im Kopfe . Er ist nicht echt geneigt wie bei der Bres -
lauerin , deren Grundform unverkennbar den Ausgang gebildet hat ; er ist
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nicht geneigt , sondern umgelegt . Er hat eine peinliche Ähnlichkeit mit dem
umgelegten Totenhaupte des Kastenmayrgrabmals, er ist mehr gebrochen als
geneigt . Die feinen und zärtlichen Vergitterungen der oberen Formgruppe
sind vereinfacht , verarmt ! Der verhaltene Klang von Lieblichkeit ist noch
zu vernehmen , aber nur mehr wie erstickt unter der Eiskruste , die das Ganze
leise überzogen hat . Es gibt eine verwandte , dieses Mal überlegeneForm —
im Kupferstich , von dessen Aufkommen als großartiger Erscheinung der
neuen Zeit bald zu sprechen sein wird : das herrliche Einzelblatt der Ma¬
donna mit der Schlange , das auf den Spielkartenmeister zurückgeht , einen
Oberrheiner , wohl Konstanzer ( Abb . 74 ) . Ohne Zweifel ist in diesem Falle
der Plastiker dem Stecher unterlegen . Das mag Zufall sein . Ein Irrtum aber
wäre es , wollte man die Gesamtveränderung , das Verblassen und Versinken
des noch gerade gesehenen Zielbildes , aus schwächerem Können erklären . Ent¬
scheidend war das veränderte Wollen . Das Ohr der neuen Gesinnung war auf
andere , brüchigere und härtere Klänge gestimmt . Der metallische Glanz des
Kupferstiches , die Kälte , die er atmen kann , bietet die günstige Luft dafür . Die
Lippacherin bleibt vereinzelt , wie ein letzter , erstickender Ruf aus der Ferne .
— In zwei geschnitztenMadonnen des Mittelrheins , den unter sich eng ver¬
wandten von Castellaun (Hamburg ) und Kälberau , tritt eine Art unabhän¬
gigen Ersatzes der Schönen auf ; also nicht Abwandlung , überhaupt nicht Selbst¬
verwandlung weichen Stiles , sondern Aufstellung des scharfen und eckigen .
Wenn , wie zu vermuten , etwa eine Mainzer Werkstatt sie geschaffen hat , so
wird die Aussage besonders schlagend . Wir stehen in der Zeit des Brunn - Grab¬
males und der Mosbacher Pfalzgräfin . „ Dem völlig undurchlässigen Blocke ist
hier ein enggefächertes Liniengefieder von kühl strahlender Eleganz ange¬
preßt " . Die langen scharfen Grate in ausdrucksvollen Gleichläufen und die
jähe Brechung in stumpfen Winkeln sind erste Träger der Formensprache . Drei¬
mal bricht bei der Madonna von Kälberau die ganze Masse um , vom Kopfe bis
zur Hüfte . Hals , Hüfte ( übermäßighochverlegt ) und tragende Hand liefern die
Winkelstellen . Selbst der Kindeskörper bricht bei der Castellaunerin mehr¬
fach um . Seine Lage erinnert an die Ulmer Madonna , hat aber einen anderen
Sinn bekommen , den beängstigenden beginnenden Fallens . Die Köpfe der
Mütter sind fest und knapp umrissen , wiewohl breit und voll geformt . Ein
feiner Ausdruck von Lieblichkeit schwebt noch gleichsam davon . Die In¬
timität lockert sich . Selbst Mutter und Kind werden einsamer gegeneinander .
Die Veränderung des Ausdrucks ist nichts anderes als die der Faltensprache .
Brüchige Falten sind vereinsamte Falten . Im weichen Stile ging von Kör¬
per zu Körper wie von Seele zu Seele der gleiche warme und ununterbrech -
liche Strom , der auch den Falten ihre Form lieh . Form ist Gesinnung , und
16 Pinder , Bürgerte «
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die Handschrift der Stile wie der Künstler erzählt der geschichtlichenBeob¬
achtung Ähnliches wie die menschliche Buchstabenschrift der Graphologie.
Daß die Form noch keineswegs zerrinnt , daß sie eine überzeugende Härte
und Sicherheit und noch im seelischen Ausdruck einen eigen herben Reiz
bewahrt , liegt auch an der Undurchlässigkeit des tektonischen Kernes und
der engen Anpressung des Faltengefieders , der eindringlichen Sprache der
Wiederholungen , die gleichsam „ ein - schärfend " wirkt .

An anderen Stellen gibt diese Panzerung nach . Sie pflegt , nach Erfahrun¬
gen , die am besten das spätere 16 . Jahrhundert liefert , nicht grundlos da zu
sein , Panzerung verrät Verletzlichkeit . Eine Madonna im österreichischen
Loosdorf , leider durch Kronen und Strahlenkränze des Barocks schwer ent¬
stellt , hat nun auch im Gesichte den Ausdruck nervöser Ängstlichkeit . Auch
das Gewand gerät in schwere Unruhe . Es härtet sich nicht zur Verpanze -
rung , sondern blättert sich ab und sinkt , wie raschelndes Herbstlaub , in
schütternden Stößen abwärts . Hier spürt man etwas wie Ratlosigkeit zwischen
zwei Stilen . Das erschütterndste Beispiel solcher Erschütterung finden wir in
St . Severin zu Passau ( Abb . 76 ) . Da steht eine Madonna , die einen starken
und eigentümlichen Reiz ausströmt . Aber es ist etwas Krankes darin . Es ist
nicht so , daß man , wie beim weichen Stile und später nahe an 1460 , vor
diesem bedeutenden Kunstwerke sagen dürfte : wieder einmal die Madonna !
Was wir da sehen , ist Formzertrümmerung / Sie ergreift und bedrückt , weil
wir etwas von der Ohnmacht des Menschen gegenüber dem Schicksal spüren ,
die nur von stilstarken Zeiten zugedeckt zu werden pflegt . Schicksalsgebun¬
denheit ist auch in diesen , nur wirkt sie in ihnen als Stärke . Der Meister der
Severins - Madonna ist in seiner Art wirklich ein Meister , aber der Halt , wie
ihn der weiche Stil selbst Schwächeren gewährt hätte , ist ihm geschwunden ,
eine neue Sicherheit noch nicht gewonnen . Wie in unbewußter Verzweiflung
drückt der Meister dieses Nicht - Mehr und Noch - Nicht in seinen Formen aus .
Es ist wahrlich eine zerklüftete Zeit , in die wir schauen , und dieses sehr be¬
deutende Werk ist wie eine Einzelschroffe , die ein grelles Licht einsam auf¬
fängt . Der alte Gedanke von Kern und Schale , die Zwiesprache zwischen
Gestalt und Umhüllung, ist auch hier zum stärksten Träger der Form , zu¬
gleich zum Verräter innerer Erkrankung geworden . Der Kopf der Madonna
bricht wieder über dem Halse scharf um ( wir sahen , daß die gleiche Form
bei Grabmälern den Ausdruck des Gestorbenseins verlieh , und wir sagen uns
noch einmal , daß der Körper hier nichts anderes tut als die Falten unter¬
einander ) ; und in einem wahren Zickzack setzt sich diese unruhige und fast
peinvolle Bewegung bis zum Sockel durch . Es ist eine Mondmadonna , eine
Schwebende also , aber die Falten des Untergewandes brechen beim unteren
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Aufstoß ähnlich wie beim Brunn - Grabmale um , die der Toga gießen richtige
kleine Felsgebirge , dolomitenhafte Schründe und Zacken darüber hin . Die
Schale blättert sich vom Kerne ab ; sie umhegt ihn nicht mehr . Es ist wie ein
Selbstmord der Form ; jede kleinste Veränderung erfolgt nicht als Hinüber¬
gang , sondern als Entzweigehen , am merkwürdigsten unterhalb des Kindes .
„ Für einen Meister des weichen Stiles mußte das alles quälend und störend
wirken ." Aber es war wohl keiner mehr da , der es hätte sehen können ! Er
hätte vielleicht ähnliche Worte gefunden , wie um 1310 , bei ähnlich schwie¬
riger Lage , Johannes de Muris über die damals aufkommenden Neuerer in
der Musik , die Erfinder des „ wilden Diskantes " : „ Wenn es ihnen zusammen¬
geht , so ist es ein reiner Zufall . Ihre Stimmen irren regellos um den Tenor
herum ; mögen sie doch zusammenstimmen , wenn es Gott gefällt ; sie werfen
ihre Töne auf gut Glück hin , wie einen Stein , den eine ungeschickte Hand
schleudert und der unter hundert Würfen kaum einmal trifft ! O Schmerz ! . . .
In unserer Zeit versuchen es manche , ihre Mängel mit einfältigen Redens¬
arten zu beschönigen . Es ist , sagen sie , eine neue Art zu diskantieren , eine
neue Anwendung der Konsonanzen . Mit solchen Äußerungen beleidigen sie
die Einsicht derjenigen , welche derlei Fehler sehr wohl erkennen , sie beleidi¬
gen den gesunden Sinn !" — Was würden die „ alten wohlerfahrenen " Lehrer
sagen ? „ Du passest nicht für mich , du bist mir ein Gegner , ein Ärgernis bist
du mir ! O , daß du doch schwiegest ! Du bringst nicht Obereinstimmung , son¬
dern Unsinn und Mißklänge zutage ." Alfred Lorenz , der diese Worte an¬
führt , erzählt gleich darauf , daß man sich schnell wieder nach einer „ Reini¬
gung der Tonkunst sehnte " , die auch wirklich eintrat . In der Sterzinger
Madonna werden wir sie ebenfalls finden . Nur werden wir uns hüten
müssen , dem Meister der Severinerin neidvolle Unfähigkeit oder haßerfüllte
Zerstörungslust zuzutrauen . Dagegen spricht die seltsame tiefe Wirkung , der
feine und gegenstandslose Schmerz , der dieses ganze Werk durchklingt . Es
gibt immer wieder Krisenzeiten , die das Alte verloren und das Neue noch
nicht gefunden haben . Die Mittelmäßigen werden davon am wenigsten ver¬
raten ; die nichtkämpferischenNaturen werden sich den geringsten Tadel zu¬
ziehen , sie werden nur vergessen werden . Der ernsthaft Verzweifelte , auf
dessen Art gewiß nicht weiter aufgebaut werden kann , der seine Verloren¬
heit im stützenlosen Räume durch das heiße Ringen der Ehrlichkeitbekennt ,
er wird sein Werk ins Leere entsenden , er wird nichts Anderes erwarten
dürfen , als daß eine Abwendung von ihm die Geschichte weitertreibe , —
aber er wird weit später einmal immerhin verstanden werden können . In
der stilsicheren Zeit der Schönen Madonnen hätte der Meister von Passau
vielleicht die Schönste gefunden , aber diese Sicherheit ist nicht mehr für ihn
16 «
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da . Es ist , als quälte ihn etwas schon Verlorenes und noch nicht wieder
Erreichbares . Seine Stimme wird nicht untergehen , im Gegensatz zu der der
Mittelmäßigen . Er war ein besonderer und ehrlicher Ringer , aber er war
verzweifelt , und seine Form ist zuletzt Formzertrümmerung . Formlos ist
dieser Künstler dennoch nicht . Aber wo die vergangene Zeit die reizvollste
Fließung bereithielt , war für ihn die Störungszone die gegebene Möglichkeit .
„ Es sieht überall aus , als griffe die Hand eines Überreizten nervös und ärger¬
lich zerknüllend in die Stoffmassen ." „ Die eigentümliche Verfremdung der
ganzen Gestalt ergreift auch das Verhältnis der Mutter zum Kinde . Wie
achtlos müde scheint sie wegzuschauen , während der Kinderkörper auf den
Händen spitzig umbricht ." Tatsächlich , das Kind mit seinem doch nackten
Körperchen gibt die gleichen unruhigen Brechungen der Form wie die Fal¬
tenmasse , in die es wie fieberkrank suchend hineingreift . Sein Liegen ist fast
ein Fallen . Wir blicken in eine ratlose Lage ! Die Form splittert wie brüchi¬
ges Glas , aber das gibt einen Gesamtklang von feiner Wehmut , der das Er¬
schütterte selbst erschütternd macht .

Wenn nicht das Holde und Liebliche , sondern das tragische Mitgefühl
zum Thema wird , ist die Wirkung gleich anders . Zwei schöne Trauernde
( neuerdings in Wuppertaler Privatbesitz ) , sicher ebenfalls aus Bayern
stammend , fester in der Masse , rechtfertigen rein gegenständlich die harten
Faltenbrüche, das Sinkende und Niederziehende in der Gewandung gleich
dem bitteren Ausdruck der Köpfe aus ihrer inhaltlichen Bestimmung . Doch
bleiben wir noch bei den Madonnen . Wir besitzen Zeugnisse genug , daß we¬
niger zerbrechliche , kraftvollere Naturen die Lage sicherer meistern konnten
als der ehrliche , aber gebrochene Künstler der Severinerin . Das früheste und
schönste gibt Jakob Kaschauer , der Wiener Meister , dessen Name auf die
damals rein deutschen Städte der westungarischen ( heute tschechoslowaki¬
schen ) Zips verweist . Er hat 1443 den ehemaligen Freisinger Hochaltar ge¬
leistet , dessen sehr bedeutende Reste aus der Verstreuung jetzt im Münche¬
ner National - Museum wieder vereinigt sind (bis auf den Sigismund in
Stuttgart ) . Die Mittelfigur der Madonna , die sich lange in Thalkirchen be¬
fand , belehrt uns am deutlichsten ( Abb . 77 ) . Sie teilt mit den mittelrheini¬
schen des Castellauner Typus , ja selbst mit den späteren Würzburger Bischofs -
grabmälern die undurchdringliche Festigkeit des tektonischen Kernes . Sie
wagt nicht , wie es bei der Passauerin geschah , Kern und Schale sichtbar zu
trennen , wobei beide in zu großer Unsicherheit sich verlieren könnten . Sie
überflutet die feste Kernmasse , die sehr bald hinter der Oberfläche schon
spürbar wird , mit einer fast „ protobarock" wirkenden Bewegung — bis da¬
hin , daß sich schon die frei umgeschlageneOhrenfalte findet ( im Großen spä -



ter eine Lieblingsform des Veit Stoß und des deutschen Ostens überhaupt ) .
Der Kopf ist prachtvoll fest , der Hals von der Stärke einer Säulentrommel .
Das Kind , kräftig und rundlich gebaut , bewegt sich aus eingeborener Lebens¬
energie . "Während eine schöne , der Konrad - Witz - Zeit sehr entsprechende
Klarheit des mütterlichen Kopfes erreicht ist — kantig zubehauen ist er ,
mit geschärfter gerader Nase und polykletisch breiter Stirne , mit fest zurück¬
gedrehten Haaren — , verläuft die Gewandbewegungin eigentümlichen Bro¬
delungen : ein bajuwarisches Bekenntnis zum Lebendigen . Als deutliches
Merkzeichen der neuen Gesinnung darf man sich das waagerechte Seit¬
abstreben der Haare und das Freilegen mindestens eines Ohres einprägen .
Dies kommt nun sehr häufig vor und steht im Zusammenhange mit der
kühleren Nacktheit des Empfindens . Die Schönheit weichumfangendenVer¬
hüllens lebt nicht mehr . Die Vermännlichung des Frauenkopfes ( die hier
nicht geschadet hat ) bleibt natürlich besonders kennzeichnend . Vielen ande¬
ren Madonnen noch ist der Charakter der Kampfzeit aufgeprägt : so der
kleinen „ Hammerthalerin " der Münchener Heilig - Geist - Kirche , die den
reichen Gegensatz von Innen und Außen durch eine wirkliche Verschleierung
übertönt , ein Zusammenfrieren von Körper und Gewand zu undurchdring¬
licher Masse , bei einer gewissen Lieblichkeitdes Gesichtsausdrucks und sogar
einem reizenden Guckguck - Spiel des Kindes unter dem Mantelzipfel . Die¬
ser Typus , bei dem das Kind wie eine „ schiefe Schulter " der Madonna an¬
gewachsen erscheint , ist um so sonderbarer , als es sich um eine Schwebende
handelt , die der Zeit merkwürdigerweisegegenständlich ebenso lieb war , wie
sie formal ihrem tektonisch schweren Stile sich widersetzen mußte . In der
Wallfahrtskirche von Tamsweg ist eine von Salzburg gestiftete überlebens¬
große Madonna , wieder auf der Sichel , viel schwerer , als das Thema er¬
lauben sollte . Doch ist sie schon auf neuen Wegen . Sobald man sich den
6oer Jahren nähert , wird der Gärungszustand überwunden , und eine schon
dritte Lage seit der Parierzeit stellt sich heraus . Sie wird sehr Kostbares
und erheblich Vollendeteres an den Tag bringen . Auf lübischem Boden
kündet sie sich in dem Meister der Steinmadonnen an , der um 1460 herum
die prächtige Madonna des Lübecker Domes und eine ( von Paatz hinzu¬
entdeckte ) der Hamburger Petri - Kirche geschaffen hat . Die Zeit des Rin¬
gens , die in der Küstenkunst vielleicht das Merkwürdigste in einem Stral¬
sunder Schnitzer hervorgebracht hatte — wir verdanken ihm den knapp¬
strengen Schweriner Gottvater — ist schon vorbei . Eine kraftvoll gemessene ,
aufrechte Figur voll schwerer Plastizität und hold - herbem Reize ist gefun¬
den . Niederländisches und Westfälisches stehen dahinter . Das Madonnen¬
thema bleibt besonders aufschlußreich , weil darin der Gegensatz zur Kunst
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um 1400 am Vergleich mit deren lieblichsten und adelig schönsten Schöp¬
fungen deutlich wird .

Bauplastik

Wir gelangen schon in eine Zeit , da die Bauplastik immer spärlicher
wird , wir nähern uns dem tatsächlichen Ende ihrer Bedeutung . Verstummt
ist sie noch nicht ; namentlich im kirchlichen Innenraume bietet sie Bedeu¬
tendes . Sie kommt dann den Bedingungen der beweglichen Kunst nahe . 1439
sind die Verkündigungsfiguren von St . Kunibert zu Köln gestiftet worden
( Abb . 78 ) . Der Stifter selbst ist nur ganz klein dargestellt . Die Gestalten
aber , wieder nach dem ererbten Plane aufgestellt wie einst die Regensburger ,
also an zwei Pfeilern vor dem Chore einander gegenüber , sind von kräftiger
Wucht , namentlich der Engel . Dies ist nun Köln , die Stadt Lochners und
des Saarwerden - Grabmals . Auch dieses hat eine Verkündigung , eine be¬
zaubernd liebliche Szene von weicher kindlicher Holdheit . Der Unterschied
des Maßstabes ist mehr als Zufall und nicht nur durch die Formgelegenheit
bedingt — vielmehr : diese selber ist bedeutsam . Wir können uns nämlich
nicht gut vorstellen , daß die Kunst um 1400 zu so großem Maßstabe und so
gewaltiger Betonung der Ausdehnung gegriffen hätte gerade bei einer Ver¬
kündigung . Es wirkt wie eine spät wiederkehrende Erinnerung an die erste
nachstaufischeZeit (auch eine Zeit der Schwere !) , daß dies jetzt , und an sol¬
cher Stelle , möglich wird . Die Kunst um 1400 sah in der Verkündigung das
Zarteste , dem sie mit den feinsten Fingerspitzen und in zierlichst behan¬
delter Kleinform am liebsten sich nahen wollte . Die Zeit des Nürnberger
Christophorus und des Freisinger Altares dachte derber ; sie wollte hier und
da in jedem Sinne größer denken . In Köln dachte sie wohl größer , doch
nicht gröber . Für seine kraftvolle Ausdehnung hat der Engel ein erstaun¬
liches Maß seelischer Feinheit , das sich namentlich in den Händen äußert .
Alles Niedliche aber ist vorbei , und es wird lauter gesprochen . Nicht so sehr
die weiche Dehnung der Handmasse als die Kraftrichtung der Finger wird
betont . Und so wuchtig nun der Block geworden — gerade jetzt entläßt er
die Linien aus ihrer Ununterbrechlichkeit. Sie zerplatzen gleichsam , ohne
eigentlich hart zu werden , zu getrennten Formgruppen . Der Ununterbrech¬
lichkeit der Linie setzt der neue Stil die Undurchdringlichkeit des tektoni -
schen Kernes entgegen . Wie im Gewände , so ist es in den Locken des Engels .
Sie haben nicht mehr die weiche Dichtheit des vergangenen Stiles , sie ringeln
sich frei ab , sie spielen in reicher Bewegung , wie Schlangen , und nicht selten
schlagen sie nach dem Gesichte wieder zurück . Die spitzen und hohen Flügel
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vergleiche man mit den weichen und breiten der SaarwerdenschenVerkün¬
digung . Alles ist anders geworden , und die Madonna steht jetzt , sie ist mehr
Statue als im weichen Stile . Deutlich bereitet sich vor , was wir als Spätgotik
benennen werden . Das Gefühl für Gelenke wächst , nämlich die Freude an
deren einschneidender "Wirkung ; dafür ist die Abfolge von Schulter , Hals
und Kopf bezeichnend . — Es hat eine ziemlich gut sichtbar gebliebeneEnt¬
wicklung auf die Gruppe von St . Kunibert hingeführt . Die Stadt , die Loch¬
ner beherbergen durfte , hat keine Verzweiflungsformengesehen . Die Plastik
der Karthäuser - Kirche , in Resten erhalten , gibt eine gute Vermittlung . Das
Gefühl für die Schönheit jugendlicher Engel reicht auch in das Werk von
1439 hinein . In drei großen Figuren der Ursula - Kirche könnte man die Ent¬
wicklung sich fortsetzen sehen . — Es taucht dabei in Köln sogar Feinplastik
auf . Der Name des Dombaumeisters Konrad Kuyn ist ihr verbunden .
Kuyn muß vom Burgundischen viel gewußt haben . Vor der plastischen Leistung
wird man eher von van Eyck - , als von Konrad - Witz - Zeit sprechen . Seinem
1445 verstorbenen Vorgänger Nikolaus von Buiren , dem Oheim der eigenen
Ehefrau , hat Kuyn ein Grabmal errichtet (Reste im Diözesan - Museum ) , vier
kleine Gestalten von Bauleuten , gekennzeichnetmit der ganzen Liebe zum
Wirklichen , die wir bei den neuen Malern gepflegt finden werden . Übrigens
reicht Kuyns Kunst bis in die 60er Jahre . Hinter dem Hochaltar des Domes
befindet sich heute das Grabmal des Erzbischofs Dietrich von Moers , der die
Lochnerzeit und ihre Abwandlungen in langer Regierung persönlich erlebt
hat und erst 1463 starb . Es ist drei Jahre vor dem Tode geschaffen : Klein¬
plastik und doch Bauplastik , vom Hüttenmeister selber ausgehend . Die An¬
betung der Könige und die Empfehlung des Stifters durch S . Petrus (an
Champmol erinnernd ) beweist , wieviel „ konservativer " Köln auch da war ,
wo in der Nähe zur Erscheinungswelt erhebliche Schritte gewagt wurden .
Hier zerreißen die Formen nicht . Das zeigt sich auch in dem riesenhaften
Michael von St . Andreas , dessen geschichtliche Stellung meist schwer ver¬
kannt wird : er ist gar nicht weit von der Kuniberter Verkündigung ent¬
fernt und eine sonderbare Verbindung zwischen müheloser Lesbarkeit der
Form und kraftvollem Ausdruck . Das Alles ist eben Köln . Harte Brüche lie¬
gen ihm in keinem Sinne — der Weg zum Kraftvollen , auch zum maßstäb¬
lich Großen zersprengt die rheinische Anmut nicht .

Ähnlich kann auch der Mittelrhein handeln . Sein schönster Beitrag ist
der Bartholomäus an der Nordseite des Frankfurter Domes , aus rotem
Sandstein gearbeitet , mit prachtvoll düsterem Gesicht , in aller Untersetzt¬
heit und tektonischen Zusammenziehung doch recht ein früher Bruder der
gemalten Plastik am Genter Altare . Der Niederrhein hat durch Aachen und
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Cornelimünster seine wichtigsten Beiträge geleistet ; in der Apostelfolge des
Aachener Chores ab 1430 eine feine und stetige Abwandlung weichen Stiles .
Freiburg im Uechtlande , damals noch überwiegend deutsche Kunststadt , hat
1438 Portalfiguren am Münster erhalten , die mit ihrem schwer - verdrossenen
Ausdruck schon deutlich als Einspruch neuen Geistes wirken . Dieser ist auch
in Nürnberg ( Volkamersche Verkündigung ) oder Haßfurt und anderwärts
deutlich zu verspüren , am bedeutsamsten aber im Halberstädter Dome .
Von der Plastik der Braunschweiger Annenkapelle aus , einem Zeugnis
noch weichen Stiles , geht eine eigene Entwicklung weiter , in der gleichen
Zeit , in der Braunschweig selbst mit den Fürstenstandbildern seines Alt¬
städter Rathauses ( 1447 — 68 ) nur einen schweren Absturz offenbaren
konnte . Die sonderbare Gewitterluft des mittleren 15 . Jahrhunderts macht
es allen mehr feinen als starken Naturen sehr schwer , sich zu behaupten . Sie
ermöglicht aber hier und da unvergeßliche Erfindungen. Wie in Halber¬
stadt in dem 1427 datierten Andreas , dann in Petrus und Paulus eine be¬
deutsame Bewegung anhebt , hat H . Marchand sehr feinsinnig gezeigt . Selbst¬
verwandlung des weichen Stiles zunächst : die schweren Pendelgewichte der
seitlichen Faltengehänge stammen noch durchaus von ihm ; was sie um¬
schließen , schärft sich oder wird ornamental . Ornamentalisierung und Mas¬
senverhärtung ( mit der unausweichlichen Folge der Linienbrechung ) sind am
Paulus deutlich . Die einmalige Stimmung ist norddeutsch und namentlich
Westfälischem verwandt . Im Petrus als Papst nähert sich die Form dem
Ausdruck wahrer Größe . Es ist der männliche Geist , dessen Bedeutung wie¬
der erkannt ist . Er beherrscht auch den Sixtus und führt im Jacobus Major
zu einer fast gespenstischenGeistigkeit , die wahrhaft packend ist . Ein Nacht¬
wanderer , ja Nachtwandler ! „ Es ist eine ergreifende Eisigkeit und Ferne ,
die auch ein neues Verhältnis zum Räume offenbart : man fühlt etwas wie
ein tastendes , blindes Vorschreiten in den Raum ." Dabei sind die Einzel¬
formen nicht einmal brüchig , und sie brauchen das nicht mehr zu sein . Je
mehr nämlich das alte System des weichen Stiles noch erhalten ist , also am
Anfange der Entwicklung , um so nötiger ist die protestierende Schärfe des
Einzelvortrages . Ist , wie auf dieser Stufe , das System schon vergessen , so
können die Linien wieder flüssig werden ; sie werden sich doch nie mehr
zum alten Ausdruck strömender Fülle zurückfinden . Nicht Fülle , sondern
Schärfe — diesmal des Geistes — die auch als nach außen „ blinde " , nacht¬
wandlerischeVersunkenheit sich äußern kann . Sie kann auch die Gestalt gänz¬
lich ausdörren und verholzen lassen , wenn sie dabei die hagere Schärfe denke¬
rischen Geistes entschieden herausspringen läßt . Das ist in dem seltsamen
Hieronymus geschehen . Die großen Verschiedenheiten innerhalb der Hai -
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berstädter Domplastik entfalten sich während mehrerer Jahrzehnte . Mit
dem Philippus sind wir frühestens um 1466 , wie beim Würzburger Grum¬
bach - Denkmal . Auch Philippus hat etwas steif Ernstes und Würdevolles , zu¬
gleich Männliches und Steinernes , gerade weil die Steilfalten des Gewandes
„ wie gefrorene Blitze eckig durcheinanderfahren" , während das Haupt , ein
wahrer Gelehrtenkopf , mit schwerer Verhaltenheit die Gestaltung krönt .
Ein Gelehrtenkopf — man braucht nur flüchtig an die Kunst um 1400 zu
denken , um zu wissen , daß dieser Ausdruck ihr versagt war ! Daß die Hal¬
berstädter Entwicklung hier angedeutet wird , bedeutet , wie so oft in diesem
Buche , einen Rat : mitten im innersten Deutschland kann der Nachdenkliche ,
dem es nicht auf Genießen , sondern auf Verstehen ankommt , sich ein packen¬
des Bild von den Kämpfen des mittleren 15 . Jahrhunderts verschaffen . Wer
unsere geistige Geschichte verstehen will , darf an Halberstadt nicht vorbei¬
gehen .

Etwas bekannter ist der Konstanzer Schnegg von 1438 — 46 , eine reiche
Treppenanlage im nördlichen Querschiff des Domes , mit seinen Propheten
und Reliefs , maßstäblich nicht großen Figuren , von der „ Burgundischem "
nahen Prägung , auf die wir am Bodensee gefaßt sein dürfen . Nicht alles
daran ist gleichwertig , die Bedeutung des Besten könnte wichtig werden im
Zusammenhange mit den Fragen um Hans Multscher .

Reliefs

Am Schnegg sind auch vier Reliefs , die außer dem burgundischen Ein¬
schlage die Verdüsterung und Verderberung des Ausdrucks zeigen , die wir
als sicherste Frühformen des Einspruchs kennen . Die wichtigste Aussage die¬
ser wie überhaupt aller Reliefs dieser Zeit ist ihr entschiedenerAnschluß an
die Malerei . Sie sind nicht so sehr Reliefs in Annäherung an Bilder , als Bil¬
der in Rückübersetzung zum Relief . Die des Schneggs sind Bilder der Raum¬
klarheit ; andere , wie die leidenschaftlichheftige und herb - wilde Kreuz -
tragung des Speyerer Domes , sind Bilder fast wüsten Körpergedränges . Das
sind zwei Richtungen , die in der Malerei sehr deutlich werden . Ganz un¬
mittelbar von einem Maler entworfen , der stärkste Beweis der neuen Ver¬
flochtenheit beider Künste , ist die Grablegung von St . Ägidien zu Nürnberg ,
1446 datiert . Das ist ein sehr rahmengerechter Entwurf . Die engge¬
schlossene Gruppe fügt sich dem gedrückten Korbbogen vollendet ein . Hart
und karg , im Stile der Volkamerschen Verkündigung nahe verwandt , ent¬
faltet sich das Ganze zwischen der sehr betonten Waagerechten des Sarges
und dem Flachbogen der Rahmung , mager, sehnig , in betonten Richtungen
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und dabei von großartiger Empfindung, mindestens in dem Gemäldeent¬
wurfe . Eine Grundforderung der Bauplastik begegnet sich mit einer der
Malerei , die vollendete Einfügung in den Rahmen wird der architektoni¬
schen Gegebenheit ebenso gerecht wie dem Gesetze der Fläche . Wieder liegt
nicht , wie beim weichen Stile , das Malerische in einer dämmerig atmosphäri¬
schen Verfließung der Formen — sie sind von entschlossener , fast zeichne¬
risch grenzenbetonender Knappheit — , sondern in der Projektion des Kör¬
perlichen auf die Bildebene . Sie ist ein wesentliches Anliegen der Malerei
jener Zeit . Dieser haben wir uns zuzuwenden .

Die Malerei der Kampfzeit
Große Namen treten in ihr hervor . Die Linie der benennbaren und stil¬

geschichtlichgreifbaren Persönlichkeiten setzt sich aus der Kunst um 1400
her bedeutsam fort ; aber auch Namenlose , deren Einmaliges uns auf mensch¬
liche Besonderheit schließen läßt , haben gewichtigen Anteil . Ob es Zufall ist ,
daß sie überwiegend mehr an den ersten Formen der Wandlung teilnehmen ,
der Selbstverwandlung des Alten ? Sicher ist : die von Anbeginn her ent¬
schlossenstenTräger des Neuen sind fast ausnahmslos mit Namen bekannt .
Derjenige unter ihnen , dessen Lebenswerk wir in der weitesten Spannung
übersehen können , ist obendrein Plastiker : Hans Multscher . Er ist auch der ,
dessen Entfaltung am klarsten unsere Erfahrungen an den größten Vor¬
gängern bestätigen wird . Als Multscher 1467 starb , hatte er reiche Wand¬
lungen durchgemacht , er hatte aber auch der neuen Zeit , die um 1467 schon
wieder dasteht , , einen Idealstil von schlackenloser und adeliger Schönheit
vermacht . Der Meister des Wurzacher Altares von 1437 , in dem alles Ein¬
spruch , Gärung , grimmiges Ringen ist , war auch der Meister der Ster¬
zinger Madonna , gerade 20 Jahre später war er es , Meister der Kampf¬
zeit ebenso wie des abschließenden Sieges , der nur auf der deutschen Linie
erreicht werden konnte . Er ging den Weg zum inneren Bilde und zur sicht¬
baren Musik .

Multscher war Alemanne , und sein Stamm ist für unsere Zeit fraglos der
wichtigste geworden . Ein anderer Alemanne , der fast ebenso spät , um oder
nach 1462 gestorben ist , Hans von Tübingen , ist indessen so sehr des weit¬
umspannenden Größeren Gegensatz , daß er gleich an den Anfang der Be¬
trachtung zu stellen ist . Er hat den Heimatboden früh verlassen und sich
in Steiermark und Österreich festgesetzt . Hier war Judenburg eine bedeut -
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same Kunststätte . Die steyerische Ausstellung Wien 1936 brachte für Plastik
wie für Malerei gleich wichtige Belege . In Judenburg scheint Hans gelernt
zu haben , in Wiener - Neustadt seit 1433 ansässig gewesen zu sein ; er wurde
künstlerisch zum Südostdeutschen . Eine Reihe Schöpfungen für St . Lam¬
brecht , darunter die schönen Scheiben der Peterskirche , weisen ihn aus . Eine
sonderbare Verkreuzung ! Wenn Multscher auf seltsamen Umwegen , im Hin
und Her zwischen Härtestem und Feinstem , derber Sinnenhaftigkeit und
adeliger Idealität sich durchkämpfte — Hans von Tübingen hat es fertig
gebracht , sich vom weichen Stile innerlich niemals ganz loszusagen , sodaß
die üblichen Weisen der „ Datierung " zu versagen drohen . Sein wichtigstes ,
heute am meisten beachtetes Werk zeigt immerhin einen kühnen Sprung in
starke Bewegungsdarstellung, der ihn mindestens gegenständlich aus dem
Banne der altertümlicheren Zuständlichkeit zog . Wir dürfen annehmen , daß
auch der Tübinger schon zu dem Geschlechte der um 1400 Geborenen ge¬
hörte . Masaccio , Jan van Eyck , Konrad Witz und Hans Multscher sind
seine größten Namen . Als diese Männer geboren wurden , stand der Stil ,
den sie bekämpften , soeben in erster Blüte . Hans von Tübingen hat ihn nicht
bekämpft , wohl aber ausgeweitet . Wir verdanken ihm das erste größere
Schlachtenbild der deutschen Kunst . Der Anlaß war gewiß zugleich kirch¬
lich . Geistliche Gegenstände wie Kreuztragung und Kreuzigung (bedeutende
Werke in Linzer Privatbesitze, die fast noch an Laurin von Klattau erinnern
können ) waren des Meisters Stärke , und er konnte in ihnen so lyrische Töne
anschlagen , daß man ihm den Berliner Christus in der Trauer , wenn auch
gewiß nicht zu Recht , zugetraut hat . Die Votivtafel von St . Lambrecht , nach
der der Meister vor der Entdeckung seines Namens ( durch Oettinger ) be¬
nannt wurde , gab neben der Schutzmantelmadonna links auf der rechten
Seite ein ungewöhnlich dramatischesGeschehen : es ist die Türken - oder Bul¬
garenschlacht , in der Ludwig der Große von Ungarn gesiegt hatte , eine zu
des Tübingers Zeit längst geschichtlich gewordene Schlacht des 14 . Jahr¬
hunderts . Zur Erinnerung hatte der Sieger eine Kapelle nach Marienzell ge¬
stiftet . Heute bewahrt das Grazer Museum die gewaltige Tafel , die an diese
Stiftung ihrerseits erinnert . Der alte Rahmen ist über sieben Meter breit , das
Schlachtenbild für sich nahezu ein dreiviertel Meter . In ihm ist nun alles Be¬
wegung , die sich gegen den dunklen , oben mit Sternen besetzten Grund in
geschlossener Schleife hellfarbiger , in Prachtgewändern funkelnder Gestalten
gleißend heraushebt . Schlacht - und Turnierbilder waren bis dahin wesentlich
Angelegenheit der Buchmalerei ; einer der wichtigsten Formen träger aber
war immer die Bekehrung Pauli gewesen . Die Geschichte ihrer Darstellung
(Wiener Relief !) ist zugleich in einigen Zügen die des Nachlebens antiker
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Motive gewesen . Das berühmte , erst so spät entdeckte Mosaik der Alexan -
derschlacht würde als Quelle einleuchten , wenn es nicht während der gesam¬
ten Entwicklung verborgen gewesen wäre . Aber seine Einzelzüge sind selber
älterer Herkunft ; schon der Utrecht - Psalter enthält solche . Auch das
Bild des Tübingers zeigt die von links heransprengende Profilgestalt des
Siegers auf hellem Pferde und rechts davon in seltsam verquerer und ver¬
stümmelt wirkender Fassung das ihm so gerne zugesellte Motiv des im
Sturze sich umrollenden Pferdes mit dem besiegten Reiter . Es war einst aus
den spätantiken Prudentiushandschriften in die mittelalterliche Kunst ge¬
langt als Grundform der Superbia , wie sie reliefplastisch in Chartres gefaßt
war . Der gestürzte „ Hochmut " hatte sich dann auf den bekehrten Paulus
übertragen . Von daher muß der Formgedanke in das Grazer Bild gelangt
sein . Auch für die Gruppe der Streitenden im Vordergrunde gab es eine alte
christliche Überlieferung , die Mantelwürfler unter dem Kreuze . Ist das nicht
sehr lehrreich , wie das sachlich schon ganz weltliche Thema durchsetzt wird
von geistlich - kirchlicher Überlieferung , die dabei einen neuen Sinn erhält ,
der gleichwohl schon in ihren älteren Formen verborgen gewesen war ?
Mindestens die Form des gestürzten Pferdes stammt aus der frühhellenisti¬
schen Amazonenschlacht ( Amazone Patrizi ) ! Sie hat sich über Rubens hin bis
in das 19 . Jahrhundert gehalten . Die Formen des Tübingers sind überwie¬
gend noch weich , die tiefe Wärme des Farbigen ist es gleichfalls , aber das
Ganze hätte der Kunst um 1400 noch nicht gelegen . Obwohl wir wahr¬
scheinlich erst um 1430 stehen , spricht doch das neue Geschlecht . Man darf
als sinnbildhaft nehmen , daß wir ein Kampfbild an den Anfang der Kampf¬
zeit in der Malerei setzen .

Der österreichischeBoden , in den der Schwabe so tief hineingewachsen ,
war für die zarteren Formen des Neuen besonders geeignet . Nach diesen
fragen wir zuerst . Unter zarteren Formen ist freilich nicht Zartheit des Vor¬
trags gemeint , sondern die überwiegende Bindung an das Ältere bei Offen¬
heit für die Einzelheiten des Neuen , das Fehlen einer heftigen Wegwendung
und des Protestlerischen. Wir finden diese Art bei dem Meister des Al -
brechts - Altares um 1439 , von dem die Klosterneuburger Galerie 24 Tafeln
aus einer Wiener Kirche besitzt . Er ist auch in Berlin und Wien vertreten .
Er kennt das Streben nach überzeugender Eroberung räumlicher Zusammen¬
hänge . Daß der Westen , insbesondere die Niederlande , auf die Dauer immer
mehr Träger dieser Forderung wurde , ist bekannt . Es wird kaum Zufall
sein , daß westliche deutsche Künstler sich am entschiedensten mit ihr ausein¬
andersetzen . Der Südosten ist schon räumlich ferner , er ist auch seelisch
durch seine unstörbare Musikalität auf die Bevorzugung des Gefühlsmäßi -
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gen verwiesen . Zwischen einer kleineren Verkündigung des Deutschen Mu¬
seums und der größeren in Klosterneuburg zeigt sich eine Zunahme der Rich¬
tigkeit gleichlaufend mit Entfernung vom weichen Stile . Aus der Fläche
treten die Gestalten tiefer in den Raum , dennoch wird der Raum selbst nicht
tiefer , sondern nur die Körper . Rein in der Fläche gesehen , ist die Macht
der Gestalt eher gewachsen , und die Gestalt trägt das Geschehen . Dieses
selbst ist deutlicher gesagt , es ist vor allem anders geworden . Das Berliner
Bild zeigt noch stillen Zustand , das Wiener ein gehobenes Gespräch . Maria
ist nicht mehr „ niedlich " als Erscheinungund dabei nur schweigend in den
Anblick des Engels versunken — sie ist jetzt reifer , weniger hübsch ( der be¬
kannte Zug des freigelegten Ohres wirkt dabei mit ) , aber sie blickt prüfend
zum Engel , sie tut , was die Zeit selber tut : sie beobachtet ; und der Engel
trägt vor ; er singt nicht mehr . Ebenso wichtig mag ein Weiteres sein . Auf
dem älteren Bilde ist ein reizendes Stilleben als Träger der Beobachtung her¬
angeschoben : das Neue als Zutat . Im späteren Werke fehlt es in solcher Aus¬
drücklichkeit . Die Beobachtung ist Element und durchzieht das Ganze . Das
Spätere ist zugleich seelisch tiefer , das Mittel sicherer und bis zur Unauf -
fälligkeit in das Ziel hineinverarbeitet. Das ist der Weg der deutschen Form .

An ähnlicher Stelle steht , einsamer , wuchtiger , feuriger , der große Unbe¬
kannte , der etwa 1440 bis 1445 den Tucher - Altar der Nürnberger Frauen¬
kirche geschaffen hat . Seine heiße und gewaltige Seele gehört zu den groß¬
artigsten Offenbarungen unseres Volkes ( Abb . 80 ) . Thode , der als Erster
die Nürnberger Malerschulewürdigte , war von der leidenschaftlichen Sprache
des Tucher - Meisters innerlichst getroffen . Seine Wertung hat recht behalten .
Der Altar , wiederum reines Werk auf sich selbst gestellter Malerei , zeigt in
der Mitte die Kreuzigung zwischen Verkündigung und Auferstehung , auf
den geöffneten Flügeln je zwei Heilige , Augustinus und Monika , Antonius
und Paulus ; bei geschlossenem Zustande außen St . Vitus und Mariae Him¬
melfahrt , St . Leonhard und Vision des Augustinus . Der festtägliche Innen¬
zustand gibt den Goldgrund mit wahrhaft großartigem Rankenwerke ge¬
schmückt , Formen , die ' in der Ornamentgeschichteeinen Ehrenplatz verdie¬
nen . Großartig ist das — und unmodern ! Die ehrliche Würdigung des Grun¬
des , der nur Unter - , nicht Hintergrund ist , verlangt als ihr notwendig Er¬
gänzendes die Betonung der Gestalt . Tatsächlich : dieser große Meister war ,
vom Zeitalter des Genter Altares her gesehen , „ zurückgeblieben " , insofern
in ihm das Monopol der Gestalt keineswegs erloschen war . Und er war den¬
noch ein großer Meister , er war sogar ein Beherrscherdes Neuen , wo er
wollte . Gerne wird aus der Augustinusvisionheute das Bücherbrett des Hei¬
ligen als eigenes Stilleben abgebildet . Es ist auch ein solches , und zwar von
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höchstem Range , keinem niederländischen dieser großen und erlebnisfrischen
Zeit unterlegen ; nur hüte man sich , es als Bild für sich zu sehen . Die letzte
Leidenschaft dieses Künstlers galt der heiligen Gestalt / Wenn er auch ge¬
wiß nicht Alles allein ausgeführt hat — verantwortlich ist er durchweg ,
man spürt den starken Atem eines Einzigen . Die Heiligen der Innenflügel
nehmen knapp die Hälfte ihrer Bildflächen ein , aber nicht , um das Übrige
dem Räume als Person zu überlassen ; sie überlassen es dem reichen Zusam¬
menklange ihrer gewaltigen Nimben mit den prachtvollen Ranken ( diese
erinnern an die Helmzieren bayrischer Grabsteine ) und den (perspektivisch
gegebenen !) Baldachinen . Sie selber aber sind das Hauptsächliche: schwere ,
untersetzte Menschen , mit bleichen Gesichtern aufgleißend aus der tiefen
Farbendämmerung der Gewänder . Auch in den Szenen herrscht die Gestalt
vor dem reichen Goldgrunde . Leidenschaftlichste Sprache der Seelen , die
Augen in tiefe Schächte gebettet , wie aus Urgründen emportauchend, die be¬
seeltesten Blicke vielleicht des ganzen Zeitalters , fahlelfenbeinern die Haut ,
die Hände noch immer mit den weichen und dünnen Fingern der Kunst
um 1400 , die menschliche Haltung aber weltenweit entrückt ; Kopfbildung
und Faltensprache ganz der neuen Zeit gehörig , alles das Werk eines Ein¬
samen . Es ist wahrhaftig allzu äußerlich , wenn man die Veränderungen in
den deutschen Menschen von damals*auf den bestürzenden Einbruch der nie¬
derländischen Kunst zurückführt . Audi der Tuchermeister hat sie gekannt ,
ähnlich wie der österreichische des Albrechts - Altares . Der Engel Gabriel
fällt bei Beiden erstaunlich ähnlich aus , und jedesmal mag der Flemaller
dahinter stehen . Aber das ist keine Welt , die des Anstoßes von außen
bedurft hätte , um sie selbst zu werden . Die Wandlung des Ausdrucks war
der entscheidende Vorgang . Indem er aus dem gefühlsselig Weiblichen , Kin¬
dernahen , Holden , Harmonie - Traumhaften zum Schweren , Großen , Männ¬
lichen sich umwandte , öffnete er auch , wie Einer , der den Rücken dreht ,
der Natur seine Formen , und es war selbstverständlich, daß die Nieder¬
länder , denen Natur damals fast Alles war , die Form für diese schneller
prägten und die Deutschen an dieser Stelle durchlässiger fanden . Ohne deren
eigene Ausdruckswandlung aber wäre dies nicht geschehen , es wäre auch
ohne Sinn gewesen . Am stärksten lassen die Köpfe der schlafenden Wächter ,
lang und scharf geschnitten ( Einer zeigt im Schlafe die blinkende Zahnreihe ) ,
an den Flemaller denken , aber hier wie auf der Kreuzigung ist Christus
das Wesentliche , und er kommt wie aus zeitlosen Tiefen geschritten , jen¬
seits aller „ westlichen Einflüsse " . Der „ gotische " Schwung im Gekreuzigten
ist getilgt , wir vermerken es gerne . Wichtig ist , warum er getilgt ist : durch
die gleiche Erlebnisart , die die Gewänder in unweich - schütternde Faltenbe -
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wegung versetzt . Der Erlebende pflanzt sich gleichsam ein steiles Mal in der
Gestalt auf . In den Beifiguren gewinnt es neue Sprache : Maria genau von
vorne , Johannes genau von der Seite gesehen , formen ein Rechtedi der Aus¬
druckswege , nicht einen Bogen , und darin wird die stumme Sprache der
Hände , die sich wie aus verhüllten Pfählen hochtasten , wird die tiefe Teil¬
nahme in den Blicken um so eindringlicher . Ein neuer Geist , dem es nicht
auf die Richtigkeit ankam , sondern auf die Wahrheit , ein deutscher Mei¬
ster , der zu den Größten des Volkes gehört ! Wir kennen ihn auch aus an¬
deren Werken , aus dem zeitlich vorangehenden Hallerschen Altare in
St . Sebald , neuerdings auch aus einem Bruchstücke im Kölner Museum , das
Buchner glücklich entdeckt hat , zwei sitzenden Aposteln .

Nicht unähnlich ist die geschichtliche Stellung ( nicht die Werthöhe !) des
„ Meisters von Schloß Lichtenstein " . Er ist ein sanfteres Gemüt , aber auch ihm
geht es weit mehr um die Gestalt , als um die Erfassung der Umwelt . Wo
er diese braucht , gebraucht er sie . Auch er gießt Seele in Gestalten , und es ge¬
lingt ihm namentlich im Marientode auf Schloß Lichtenstein . Er scheint stär¬
ker als der Tuchermeister von Fremdem berührt , von Westlichem , aber auch
Italienischem . Seine Kunst bleibt Diener starken Ausdrucks , seine Formen¬
sprache ist der Kunst um 1400 schon recht weit entfremdet .

Die Reihe der wichtigsten Maler dieser Stufe ist noch nicht zu Ende .
Zu Franken , Österreich , Schwaben treten Schlesien und der Mittelrhein mit
hervorragenden Werken ; in Sdilesien der Breslauer Barbara - Altar von 1447 .
Einst von Thode der Nürnberger Schule zugeschrieben , ist er doch offenbar
einheimischesWerk . In Breslau , im übrigen Schlesien , in Krakau und an¬
deren polnischen Orten sind Ausstrahlungen seiner Art festgestellt . Der
Meister muß in Breslau ansässig gewesen sein . Immer wieder offenbart sich ,
daß die deutsche Forschung von der Bedeutung Breslaus sehr lange allzu
wenig gewußt hat . Die Stadt der schönen aller Schönen Madonnen ist
dies gar nicht aus Zufall gewesen . — Der Barbara - Meister ist ein Mann von
ungemeinem Ernst und hohem Können . Auch er kennt die neuen Forde¬
rungen der Richtigkeit , auch er ordnet sie seinem Darstellungswillenein und
unter . Aus dem Christus , der bei geschlossenem Zustande Maria gegenüber
sichtbar wird , spricht eine innere Verwandtschaft zum Lichtenstein - Meister ,
von dem das schwäbische Schloß das Bruchstückeiner Marienkrönung ver¬
wahrt . Beide Künstler mögen Südostdeutsche gewesen sein . Bei einmaliger
Öffnung erscheinen Passionsgeschichten , je vier kleinere rechts und links in
zwei Geschossen , nach der Mitte zu — eingeschossig in Steilformat — Kreu¬
zigung und Kreuzabnahme, beide auf alter Oberlieferung beruhend , beide
erfüllt von den glänzenden Gestalten der burgundischenKultur und zu -
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gleich von Typen derber Roheit . Die Barbara - Geschichten , bei zweiter Öff¬
nung sichtbar , verwerten für die Tracht ganz ähnliche Kenntnisse , wie sie
dreißig Jahre früher Meister Francke beim gleichen Gegenstande gezeigt .
Dodi ist die Verteilung der Gestalten anders geworden ; die Bewegungengehen
mehr als bei Francke im Vordergründe vor sich , sie sind voller Schrägzüge
in Richtung auf den Beschauer , und einzelne Gestalten bezeugen vertieftes
Raumbewußtsein ; die Landschaftskulissen ( auch sie voller westlicher Ele¬
mente ) treten tiefer zurück . Das Sonderbarste : der Grund ist trotzdem mit
prachtvollen Goldranken bedeckt , nicht anders als beim Tucher - Altare . Mit
wahrer Leidenschaft wird erzählt . Manchmal dämmert , so bei der Gestalt
der nackten Märtyrerin oder der stets prachtvoll gekleideten des bösen Va¬
ters , etwas vom Francke - Altare auf . Sollte ihn der schlesische Künstler doch
gekannt haben ? Aber er hatte viel mehr zu erzählen , namentlich vom Mar¬
tyrium , und er blieb in der Haltung , die wir für die 40er Jahre erwarten
dürfen . Bedeutend ist die Mitteltafel mit der großen Gestalt der Titelheili¬
gen zwischen St . Felix und St . Adauctus . Die Pracht , die gleichzeitig Loch¬
ner schilderte , ist in herbere und stillere Formen gegossen . Gegen den vor¬
nehmen Duft des Lodmerschen Spätwerkes ( aus dem gleichen Jahre 1447 !)
ist der Barbara - Altar härter und düsterer . Auch das Räumlidie der Mittel¬
tafel wirkt anders als bei Lochner , aufdringlicher darum , weil es weniger
bewältigt und den Figuren nur an - und untergeschoben ist . Die Menschen¬
gestalt ist diesem Geschlechte immer noch von entscheidender Bedeutung .
Im Farbigen ist der Meister sehr reizvoll : „ Dunkellila , Grau , Zitronengelb ,
Moosgrün , Karmin in z . T . hauchhaften Nüancen " ( Braune - Wiese in dem
monumentalen Riesenkatalog der Breslauer Ausstellung 1926 ) .

Noch mehr ist die Farbe , nun aber als Spielfeld des Lichtes , tragendes
Element für den „ Meister der Darmstädter Passion " ( Abb . 79 ) . In Darm¬
stadt , Orb bei Aschaffenburg und Berlin lernt man ihn kennen . Auch er
schwelgt in den festlichen Trachten der Zeit . Pelz und Tuch , Seide und
Samt und immer wieder blinkendes Metall — das kennen wir schon ; aber
was den Mittelrheiner auszeichnet , ist die eigentümlich flackernde Durch -
schienenheit seiner Farben , in denen Moosgrün , Violett , Rosa hervortreten.
Helldunkelwirkungen erstaunlichster Art entstehen schon im engen Rahmen
einzelner Gesichter , erst recht aber im Ganzen : ein dämonisches Leben des
Ungreifbaren , das für die Stumpfheit der Gesichter durch einen übergestalt -
lichen Ausdruck , den farbigen , entschädigt . Das Licht wird schon fast zur
Person ! Man spürt , daß es einst Schicksalsträger werden kann . Die durch¬
sichtige und flackernde Leuchtkraft dieser Farben ist anders als die stetige auf
Lochners Darbringung . Die Ununterbrechlichkeit der Farbe ist aufgegeben ,
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Schattierung also durch Grau , nicht durch reine Helligkeitsverminderung er¬
reicht . Mit jener der Farbe ist auch die Ununterbrechlichkeitder Linie ver¬
schwunden . Nicht nur sind die Gestalten schlank und oft senkrecht oder
strahlenförmig von Falten durchrieffelt , — der Fluß der Gewänder ist ent¬
schiedener Brechung gewichen ; darin wie in den zuweilen fast holzgeschnitzt
zubehauenen Gesichtern ist eher eine Angrenzung an Konrad Witz zu spü¬
ren . Selbst das Zerplatzen ausgeschütteterFaltenmassen bei Sitzenden , das
Zerspellen in harte und kaltstrahlende Prismen der Form ist Witz verwandt .
Weit mehr als dem Meister des Barbara - Altares bedeutet dem der Darm¬
städter Passion das Räumliche . Architekturen auszuspinnen und ihre Gren¬
zen unmittelbar im Goldgrunde abreißen zu lassen , reizt ihn sehr . Sie sind
ungotisch , mit rundbogigen Fenstern und Toren . Auch dies nähert den
Künstler den Oberrheinern . So zwischen Köln und dem Bodensee wahrhaft
in der Mitte stehend , geistig wie landschaftlich , ist der Mann ein wahrer
Mittelrheiner . Ein wahrer Maler vor allem ! Die Darmstädter Bilder , nach
denen er seinen Namen führt , gelten heute als ältere Werke . Stange hat
wahrscheinlich gemacht , daß die großartige Kreuzigung in Orb als Mittel¬
tafel mit den vier Berliner Bildern (zwei auseinandergenommenenFlügeln )
ein Ganzes gebildet hat . Für die Hauptdarstellung der Kreuzigung hatte
der Mittelrhein in der Zeit Conrads von Soest am Altare auf der Frank¬
furter Peterskirche die Gedanken damaliger Art zusammengefaßt . Ein Ver¬
gleich der Orber Kreuzigung belehrt über ein geradezu erstaunliches Wachs¬
tum an innerer Klarheit . Wo im älteren Werke Alles durcheinander wogt ,
fließt , stürzt , da stellen sich die Gestalten des neuen Meisters glasklar zuein¬
ander , kühl klingend — weit hinaus auch über die Obersteiner Kreuzigung
(Ausstellung Darmstadt 1927 ) . Von der Anbetung der Könige über die
Kreuzigung zur Kreuzverehrung bildet sich eine großartige Gestaltenver¬
sammlung ; das Landschaftliche wird im Mittelbilde sehr stark zurückge¬
drängt , dafür betonen die Flanken um so stärker das Architektonische . Der
Gesamtaltar hat die bedeutende Höhe von etwas über zwei Metern . Den
Außenflügeln mit Gnadenstuhl und Maria kommt diese Ausdehnung sehr
zugute . Auch maßstäblich herrscht Größe und Gradheit .

Eine völlig andersartige Persönlichkeit ist jener in Salzburg ansässige
Maler , der je nachdem auf Konrad Laib oder „ D . Pfenning " benannt wor¬
den ist . Auf der Kreuzigung des Wiener Museums steht ohne Zweifel „ 1449
ALS ICH CHUN ____ Pfenning " . Auf der sicher von gleicher Hand
stammenden des Grazer Domes ( 1457 ) will man aber Konrad Laib gelesen
haben ( die Stelle wird von Pächt als stark übermalt angefochten ) . Stimmt
der Name Konrad Laib , so handelt es sich schon wieder um einen einge -
17 Pinder , Bürgerzeit
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wanderten Schwaben , einen Mann aus Eislingen am Ried , den 1448 die Salz¬
burger als Bürger aufgenommen haben . Der Widerspruch der beiden Künst¬
lerinschiften ist vielleicht lösbar . Das „ als ich chun " klingt gewiß wie der
Wahlspruch des Jan van Eyck , der ebenfalls zu schreiben pflegte : „ als ich
kan " . Wenn aber die von einem Sprachkundigen vorgeschlagene Lesung der
auseinandergezogenen Inschrift für den Anfang herausfindet „ als ich Chun -
( rat ) . . . " , so ist K . Laib nur noch einmal bestätigt . Jedenfalls ist die figu¬
renreiche Behandlung der Kreuzigung der deutschen Kunst damals nichts
Neues , und nicht für sie , höchstens für Einzelzüge , brauchte man die ober¬
italienische Nachfolge Giottos zu bemühen . Wir denken an die rheinischen
und westfälischen Zeugnisse , die ein halbes Jahrhundert vor der Wiener
Kreuzigung liegen ! Wieder , wie beim Barbara - oder beim Tucher - Altare ,
haben wir es mit Figurenmasse gegen Goldgrund zu tun — auch das ist
nichts Neues . Neu ist nur die Festpflanzung, die dichte Hingerammtheit , das
Stehen an Stelle des Fließens . Dieses Stehen äußert sich im Bilde von 1449
besonders deutlich in dem Achsenkreuze der Pferdestellungen im Grundriß
des Bildes : Profil von rechts , Profil von links , Rückenansicht vorne , Vorder¬
ansicht rückwärts , beide Male senkrecht zur Bildfläche . Mit solchen Mitteln
arbeiteten auch gerne die italienischen Problematiker ; sie erstickten dann
aber nicht die so gewonnene Klarheit in dichten Massen , wie es der Salz¬
burger tat . Eine Reihe von Bildern , auch auf italienischem Boden , hat man
dem Meister zugeschrieben . Dem Verfasser scheint unter Allem das bei wei¬
tem Wichtigste der zweite und spätere der beiden Orgelflügel im Salz¬
burger Museum , der Prophet Hermes . In ihm ist der harte Stil unmittelbar
aus dem weichen entwickelt . Prachtvoll ist die abgeschnittene Rahmenform
ausgenützt , als könne es nicht anders sein , als habe die Gestalt den Rahmen
erst erzeugt , während es doch genau umgekehrt ist : eine Gestalt von „ bur¬
gundischer " Pracht , doch ohne alle Übertreibungen , ausgreifend von der lin¬
ken ( durch Rahmenbedingtheit gerade gestellten ) Seite nach der rechten
( durch den Rahmen geöffneten ) , mit großartiger Prophetengebärde , Prophet
und Patrizier zugleich und im Ausdruck des Kopfes von ungewöhnlich vor¬
nehmer Kühnheit und Tiefe — tief auch in den Farben .

In manchen Gegenden bewirkt die Zeitstimmung eine weit stärkere Ver¬
änderung des Farbigen , so in Bayern bei einem für 1444 bezeugten Meister ,
von dem die Alte Pinakothek einige wichtige Bilder besitzt . Wenn man an
den Pähler Altar zurückdenkt — wie ist das neue Denken nun gewaltsam
in die Farbe eingebrochen , hat diese selber hart und kalt gemacht und den
Duft ihr ebenso ausgetrieben wie den Linien die strömende Ununterbrech-
lichkeit ! Auch hier beweist sich wieder die innere Verbundenheit zwischen
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brüchigem Stile und Kampf um Erscheinungswelt . Sehr wichtige Ansätze
zum Landschaftsbilde nämlich gehen mit der eisig gekühlten Farbe und der
metallenen Härte der Linien zusammen .

Für die Landschaft aber ist das westliche Alpenland , das Gebiet des
„ SchwäbischenMeeres " , das fruchtbarste unter allen deutschen Ländern ge¬
worden . In seiner Buchmalerei scheint es darin am weitesten fortgeschritten .
Auf Bregenz führen die Immenstädter Bilder in München zurück mit ihrem
blühend lebendigen Landschaftsgefühl . Hier , am Bodensee , waren die großen
Meister zu Hause . Hier hat der Kampf die großartigsten Erfolge gezeitigt .
Hier hatte einst der Meister des Paradiesgärtleins seine Träume hervorge¬
zaubert , schon er von einer Sinnenfreude , die auch in den Schranken des
weichen Stiles tiefe Lebensnähe bewies . Dieser Künstler hatte sogar in sei¬
nen äußerlich kleinen Schöpfungen den Goldgrund verdrängt , dem Räume
starke Eigenbedeutung zugemessen ; und wenn man die Köpfe seiner Gestal¬
ten prüft : sie zeigen schon das freigelegte Ohr und den kräftigen Bau , die
der neuen Zeit entgegenkamen . Von daher vermittelt das schöne große
Solothurner Bild der „ Madonna in den Erdbeeren " hinüber zu dem Ersten
der namentlich bekannten Alemannen , Lukas Moser von Weilderstadt , dem
Meister des Tiefenbronner Altares von 1431 . Vielleicht ist es der Ulmer
Maler Lukas , der von 1402 — 49 in den Urkunden erscheint (Rott) . Dieser
wird besonders als Glasmaler gerühmt . Der Tiefenbronner Altar ist aber
das einzige gesicherte Werk , das wir von dem seltsamen Manne besitzen .
Um so bemerkenswerter ist seine Aussage (Abb . 81 ) . Sie ist so überraschend ,
daß die ausdrücklich angegebene Jahreszahl 1431 als zu früh abgelehnt wer¬
den konnte . Sie ist aber ohne jeden Zweifel echt . Schon darum wirkt der
vielgenannte Gefühlserguß des Meisters so schwer verständlich . Er ist , wie
der ganze Altar , in Deutschland allmählich so oft besprochenworden , daß
er gleich diesem eigentlich keiner Vorstellung bedarf — eher einer Erklä¬
rung . Daß 1431 Niemand mehr die Kunst „ begehrt " haben sollte , ist eine
schwer verständliche Behauptung . Hätten wir nur die Inschrift und nicht
das Werk , so würde Mancher wetten , daß ein verspäteter Meister des alten
Stiles seine Klage erhoben hätte . Das "Werk beweist aber , daß es sich um
einen frühen des neuen handelt . Dies bleibt die eine uns wichtige Tatsache ;
aber auch die andere ist wichtig : daß der Künstler sich jetzt in seinen Ge¬
fühlen so ernst nimmt, daß er „ die Kunst " selber beklagt , ja , daß er dies
auf dem Rahmen eines kirchlichen Altarwerkes mit den Worten äußert
„ schri kunst schri und klag dich ser , din begert ieez niemen mer so o wel "
Ohne die Entwicklung von der Hütte zur Zunft wäre dies nicht möglich ge¬
wesen . Kein alter Meister hätte sich selbst so gleichsam im Profil sehen
17 *
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können . Das ist spätzeitlidi und modern . Wir sehen heute , daß , auf die
Kunst von damals bezogen , die Klage ebenso unberechtigt war wie von
Mosers Werke her gesehen . Um 1430 kennen wir einen verblüffenden Reich¬
tum an Kunst , auch der Zahl der Werke nach ; und der Altar selbst , als
Stiftung adeliger Herren durch eine Wappenreihe bezeugt , widerlegt die
Klage der eigenen Inschrift : man hatte ihn durchaus „ begehrt " . Der Nicht -
künstler muß sich damit abfinden , daß Künstler seltsame Leute sind . Nur
haben sie das früher nicht selber gesagt .

Der geöffnete Zustand war der Plastik überlassen : Verklärung der von
Engeln getragenen , nur von wallendem Haare bedeckten Magdalena ( erst
aus späterer Zeit ) . Der geschlossene Zustand ist alleiniges Werk des Malers .
Die Form erinnert an den Schildbogen spätgotischer Architektur ; man
könnte sich denken , daß der Altar ursprünglich in die Schlußwand einer
kleineren Kapelle eingepaßt gewesen sei . Über niedriger Staffel vier Flügel¬
bilder ; bei genauer Betrachtung zeigen sie einen einzigen Raumzusammen¬
hang . Wer diesen nicht beachtet , läßt sich eine grundlegende Tatsache ent¬
gehen ( der Genter Altar kennt in seinem geöffneten Zustande Ähnliches ) .
Bei Moser gehört die Landzunge , die in das linke Seebild von rechts hin¬
einragt , zum Hintergrunde des nächstfolgenden Bildes . Dieses und der an¬
schließende Flügel sind sogar szenisch eine Einheit : Bedeutungsgehalt als
Symmetrieachse ! Die Ufermauer , an der die Heiligen im Schlafe hocken , ist
an ihren Stufen von dem Wasser angeplätschert, das links davon befahren
wird . Die Kirche in Aix , in deren Innenraum wir rechts blicken , setzt sich
nach der Mitte zu mit ihren Strebepfeilern fort und ist dem Schlosse be¬
nachbart , in dem Magdalena dem schlafenden Paare erscheint . Das ist von
außerordentlicher Wichtigkeit . Darin drückt sich eine Geschichtslage aus , und
auch einem so überlegenen Künstler wie Lochner gegenüber eine entschieden
„ moderne " — aller „ Moderne " gegenüber natürlich eine altertümliche . Die
Anerkennung der Einheit des Raumes ist neu , die Unbekümmertheit um
Größen - und Lagenverhältnisse ist alt . Einheit des Raumes bedeutet noch
gar nicht Einheit des Blickpunktes . Ihrer eine ganze Reihe muß abgewandert
werden , von der Mitte nach links und nach rechts , und dennoch besitzt die
Mitte eine zusammenballende, zuständliche Kraft ! Die zeitliche , lesbare
Folge unterwirft sich der räumlichen , sichtbaren Ordnung . Die Erzählung
bleibt das Erste ; trotzdem werden ihr Züge abgewonnen , die nicht aus ihr ,
sondern aus sich selber lebensfähig sind . An ihnen ruht das Auge länger ,
als der Sinn des Erzählten fordern würde . Der Vorgang entspricht in einer
anderen und späteren Schicht jenem , durch den ein Jahrhundert früher die
Alemannen sich schon einmal ausgezeichnet hatten . Damals , in den An -
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dachtsbildcrn, die ihre besondere Stärke waren , hießen sie das Geschehen
stillstehen für das verweilende Gefühl — jetzt für das verweilende Auge .
Wenn jene ältere Zeit uns weiblich geführt und in ihren Zielen lyrisch
erschien — die neue erweist sich männlich geführt und in ihren Zielen fast
wissenschaftlich . Jedoch , der ganze Mensch ist niemals nur weiblich oder nur
männlich , und Moser war ein ganzer Mensch . Er sah mit einer noch Lochner
fremden Andacht auf das Sichtbare . Er empfand die Mauerfuge , den abge¬
blätterten Kalk , die feuchte Rissigkeit der Quadern , den eingeschlagenen
Ring mit seinen Schatten , das gemaserte Holz des Pfostens , den farbigen
Ziegel des Daches , den Schatten darunter , das Stilleben der in ihn hinein¬
gelehnten Bischofsstäbe und der auf den Boden gepflanzten Mitra ; er wandte
eine geradezu fromme Ehrerbietung auf die Erfassung des Sachlichen . Lenkte
er damit von der Erzählung ab ? Doch nicht wirklich . Die Gruppe der Schla¬
fenden schläft noch tiefer , weil das Stilleben der toten Dinge sie in sich
selber einhüllt , und die Meerfahrt wird noch mehr zum Abenteuer , wenn
der Frieden des Hafens sich in die Ruhe des Betrachtens einbirgt . Diese See¬
fahrt ist immer wieder gerne als sehr neu empfunden worden . Sie ist es
weniger , als der zwischen Landschaft und Behausung schwebendeRaum¬
zustand der Mittelbilder. Gemessen an der berühmten Seelandschaftdes
Mailand - Turiner Stundenbuches , ist die Mosersche schwerfälliger — gar
nicht zu reden vom Genfer Seebilde des Konrad Witz . "Wunderschönist
das Braungold des Wassers gesehen und die Linienbrechungam Kahne in
der Wasserspiegelung; aber die durchsichtigenWellen bleiben Ornamente
( der letzte Alemanne , der sie zu schreiben verstand , ist vielleicht Hans
Thoma gewesen ) , und der rein landschaftliche Raum beginnt über dem
Schiffe , das mit riesenhafter Klotzigkeit die untere Bildhälfte einnimmt . An
sich ist das für die großen Bilder der Zeit auch in den Niederlanden durch¬
aus üblich , auch im Genter Altare ist die ferngeseheneLandschaftals Ober¬
teil angesetzt . Wenn man sie aber herausnimmt , so offenbart sie schon das ,
was später einmal die Ganzheit eines modernen Landschaftsgemäldes bilden
konnte . Dies tut Mosers See nur in geringerem Grade ; ein Gradunterschied
gegen das Niederländische ist sicher . Trotzdem ist — so verflechten sich die
Kräfte — ein Hauptgrund für die Unselbständigkeit der Landschaft der ,
daß der Schiffsmast die Ferne überschneidet . Und dies wieder ist nun doch
eine der schönsten Erfahrungen jedes Wanderers , namentlich in den Bergen .
Wenn alle Ferne vom ganz Nahen überschnittenwird — einem Wegweiser ,
einem Marterl , einem einsamen Baume — , dann schwingt sich unser Raum¬
gefühl wie ein Vogel vom Nahen in die Weite , es stürzt in sie hinein , und
jeder Lebensfrohe kennt dieses Glück des jähen Fernenwechsels : es ist das
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Glück des Raumes . Es ist weit mehr eine Alpen - , als eine Meereserfahrung,
die hier spricht . Erfahrung aber ist es , und sie ist gut begreiflich in einer
Zeitlage und in einem Stammesraume, deren Zusammenklang am Straß¬
burger Münster die Aussichtstreppen hochführte , am Münster , an dessen
Oktogon die Blickrichtung hockender Statuetten zum lebendigen Eigenwerte
erklärt worden war . Das ist Alemannien ! Übrigens sind gewisse Einzelhei¬
ten bei Moser erstaunlich malerisch . Das Gesetz , daß spätere Großformen
in früherer Lage als Kleinformen , spätere Ganzheiten als Zutaten erscheinen ,
wirkt sich an dem fernen Schiffe aus , das rechts neben der Martha gleich am
Küstenvorsprunge erscheint ; dieses ist gar nicht mehr gezeichnet , sondern
reinweg gemalt , mit flotten Pinselstrichen skizzierend hingeworfen . Die
Bergformen sind natürlich durchaus alpenländisch ; Moser kannte den Boden¬
see . Eine reizvolle Einzelheit ist das schwäbische Fachwerkhaus mit der
Kirche dahinter , ein unmittelbares Augenerlebnis , das uns noch heute treffen
könnte : Vergegenwärtigung des Hier — um so erstaunlicher , als wir uns
ja in Marseille befinden sollen ; eine sehr unsachliche , sehr künstlerische
Sachlichkeit ! Über alle Einzelfeinheiten hin steht die Gesamtform als Sam¬
melausdruck inneren Erlebens . Wie wahr ( nicht „ richtig " !) ist es empfunden,
daß die beiden Mittelflügel eine raumzeitliche Einheit bilden ( die Schließfuge
des Altares also nicht anerkannt wird ) , daß aber die beiden äußeren anderen
Zeitpunkten des Geschehens vorbehalten sind . Von der Mitte nach links und
dann nach rechts geht die Abfolge . Masaccio hat im Zinsgroschen sehr Ähn¬
liches getan . Dem Hohenfurther Meister wäre dieses Abgehen vom Lesen un¬
verständlich gewesen ; der Wittingauer hatte die Folge still gelegt ; Moser hat
sie überlegen neu geordnet : auf den räumlichen Halt für verweilenden Blick .
Man wird ihm zugestehen müssen , daß das Gastmahl im oberen Bogenteile
von einfach musterhafter Sicherheit ist . Man könnte fast von Bau - Malerei
sprechen . Das sind alles Gestalten einer Handlung , und gewiß gibt auch das
Räumliche und das Leben der toten Dinge einen gewissen Bericht über Gast¬
mähler und Festlauben und Geräte jener Zeit . Aber das Erstaunliche ist ,
daß alles Gegenständliche sich der Form unterordnet . Magdalena ist ganz
Demut und liebevolles „ Dienen — Dienen " , wie Kundry . Aber sie ist zu¬
gleich feinste Umhüllung der Waagerechten und Andeutung des oberen Bo¬
gens , also Trägerin des Aufrisses nach Grundlinie und Abschluß . Die schöne
Herabneigung des Gottessohnes — scheinbar eine Gesprächsbewegung, im
tieferen Sinne der Form aber Magdalenen zugedacht — geht zum Ober¬
körper der bedienenden Martha und formt einen leisen Gegenschwung zum
oberen Bogen . Marthas Unterkörper mit den Steilfalten des Rockes läßt die
Senkrechten weiterklingen . Der Hund und der Bottich mit den Krügen sind
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vollends nicht nur „ realistischeZutaten " , sondern architektonischeZwickel¬
füllung . Wie die Meister der Bogenfelder , die griechischen oder die besten
mittelalterlichen , und wie die Vasenmalerder Antike , fühlte Moser die Auf¬
gabe der Flächengestaltung . Er war gar kein „ Impressionist " . Er hatte nicht
nur Gefühl für den landschaftlichenReiz von Bauwerken — er dachte
selber baumeisterlich . Seine Menschengestaltensind völlig Kinder der neuen
Zeit , breitköpfig , gerne mit freigelegtem Ohre . Sie wie die Behandlung
der Falten widerlegen die oft gehörte Behauptung , man hätte nun einfach
nach dem „ wirklichen " Menschen gefragt . Das Sonderbare ist : kein wirk¬
licher Künstler hat jemals „ wirkliche " Menschen darstellen wollen , und
wenn er noch so sehr , wie Lionardo ,, Dürer , Michelangelo oder Rubens
sich in fleißigen Vorstudien um die Wirklichkeit des menschlichen Auf¬
baus bemüht hatte . Die Menschen der wirklichen Künstler sind immer ver¬
wandelte Gestalten , Geheimnisse über den Menschen . Auch für die Mitte des
15 . Jahrhunderts geht jede Betrachtung fehl , die nicht das Stilbildende als
Wesentliches erkennt . Es ist doch gar nicht wahr , daß die gebrochenenFal¬
ten „ richtiger " wären als die weichfließenden . Beide Zeiten entnahmen Ele¬
mente der Wirklichkeit und formten daraus Sprache . Die härteren Gewand¬
falten sind nicht wirklichkeitsnäher . Die Neuen waren nur entschlossener
in der Frage der Projektion der Körper auf die Bildfläche . Daß man unter
den Gewändern die Körper jetzt „ besser fühle " , ist reine Voraussetzung . Sie
trifft nicht zu ! Im Gegenteil , auch in der Malerei herrscht , genau wie in
der Plastik , die Undurchlässigkeit des tektonischen Körpers : ein Stz'/ gesetz ,
keine Naturbeobachtung . Aber das Ganze gefestigter Körper wurde nun
gefaßt und angestrahlt .

Dies sollte man auch vor Konrad Witz nie vergessen . Dafür , daß wir
so verhältnismäßig viele Werke von ihm kennen , ist die Entwicklung , die
sie spiegeln , nicht allzu bewegt . Sie ist nicht nur zeitlich viel kürzer , sondern
von vorneherein gleichmäßiger , als wir sie bei Multscher finden werden .
Der Stil sehr starker Künstlerpersönlichkeiten greift so weit , daß er ihrem
Leben einen ähnlichen Ausdruck verleihen kann wie ihren Werken , ihrem
Leben sogar nach dem leiblichen Tode . Rembrandts Schicksal ist helldunkel
wie seine Bilder und seine Erscheinung für die Nachwelt ebenso geisterhaft
wie sein farbiges Licht im Dunkeln : Untergang und Auftauchen , Vergessen¬
sein und Bewundertwerden. Bei Rubens hat der glanzvoll hochbarocke
Schwung seiner Bilder auch sein Leben getragen ; es gleicht der ungebroche¬
nen und öffentlichen Pracht seiner Allegorien , und Rubens ist nie vergessen
gewesen wie Rembrandt . In der Entfaltung des Konrad Witz herrscht eine
energiegeladene Stetigkeit , die genau so dem stillen und entschiedenen Seins -
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ausdruck seiner Werke entspricht . Sein , Stille , Entschiedenheit ! Dies be¬
stimmt den Maler im einzelnen Bilde wie in seiner Entwicklung. Keiner
wäre als „ bloßer Naturalist " schwerer mißverstanden . Was er sieht , ist wie
von innen gehört , es hat den blanken Klang des Metallischen und die Härte
des Steines . Es ist gar nicht wahr ( was man so oft sagen hört ) , daß für ihn
„ nichts als die Wirklichkeit " gegolten habe . Wer die Wirkung der Baseler
Tafeln auf feinempfindliche , besonders musikalische Menschen der heutigen
Zeit beobachtet hat , der weiß , daß da eine verzauberte Welt vor uns steht ,
eine Innenwelt , allerdings die eines Augenmenschen von seltener Seh¬
schärfe . Das Gelb seiner Synagoge hat ein Leben , das unabhängig von jeder
Naturabschrift ist , eine Tonart , kein Abbild , und so ist es überall bei
diesem einmaligen Manne . Die Einmaligkeit liegt in dem Klange der inne¬
ren Gesichte . Um ihn so zu verwirklichen, mußte man freilich in jene Zeit
hineingeboren sein . Der Klang bedurfte einer geschichtlich genau bestimmten
Lage des Sehens , um sich durchzusetzen. Es gehört zum Wesen gerade des
bedeutenden Künstlers , wann er geboren ist . Es mußte eine Zeitlage da sein ,
die Menschen und Bauwerke , Berge und Wasstr , Stoffe und Geräte schon
schärfer ansah als die früheren und die doch noch jung genug war , sich
nicht an den bloßen „ Eindruck " der sichtbaren Welt zu verlieren . Nicht nur
die größere Wirklichkeit , sondern weit mehr der andere Stil macht den
Unterschied gegen die Kunst um 1400 . Auch Witzens „ Wirklichkeit " ist
Ausdruck ! Ein hammerkräftiger Gestaltenschmied ist das . Er härtet Raum
und Gestalt mit dichten , klangvollen Schlägen . Es kommt ihm darauf an , den
Eigenwert der Gestalt schärfer als das Zwischengestaltliche zu betonen . Witz
fühlte etwas vorher noch nie Gefühltes , einen Ausdruckswert, den seine
ganze Zeit suchte , doch Niemand mit seiner Willenskraft und Phantasie :
die Härtbarkeit der Körper . Er dachte gar nicht daran , ihre innere ana¬
tomische Ursächlichkeit zu ergründen , er sah ihr Sein von außen , er griff
sie an von außen her , schnitt den Kopf kantig zurecht , ließ hinter den Kan¬
ten den tektonischen Kern fühlbar werden , tat am Körper wie am Kopfe ,
und war dem Wollen seines schon malerischen Zeitalters darum der sicher¬
ste Deuter , weil es ihm durchaus darauf ankam , die innere Undurchdring¬
lichkeit seiner Gestalten , die man oft wie Steine abklopfen zu können ver¬
meint , in den klar gesehenen kastenförmigen Idealraum seiner Bildfläche
einzusperren . Die Projektion der Körper war ihm wesentlich . Sie war trotz¬
dem eine neue Form der Sagekraft . Wenn das Gelb der Synagoge als musik¬
hafter Klangwert genannt wurde — es ist zugleich auch die „ Neidfarbe Gelb " :
ein Ausdruck , nur nicht im Sinne anekdotischenErzählens , sondern hingepräg¬
ter Form . Es ist der „ harte " Stil , der alpenländischenMenschen besonders lag .
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Sicher ist diese das Sein besingende Sagekraft weniger religiös im üb¬
lichen Sinne als jene der Kunst um 1400 . Sie ist nicht „ katholisch " , sie ist
protestantisch- philosophisch ; eine heilige Nüchternheit ist sie doch . Von
jedem Naturalismus unterscheidet sie tief das Gleiche , das Dürer und Goethe
davor sicherte : eine Dringlichkeit zu den Dingen im bewußten Glauben , das
auch in ihnen das Geheimnis dieser Welt stecke ; es ist nicht Enthüllung ,
sondern Feier des Rätsels im Dasein . Es ergreift zunächst das Anorganische ,
das dem „ Mittelalter " entweder gänzlich tot war oder nur als Träger hin¬
eingelegter Gehalte ihm etwas bedeutet hatte . Jetzt ist es Ausdruck gewor¬
den . Dieser neuen Weltempfindung ist ein scheinbar seelenloses Gesicht nicht
seelenlos ! Nähe zum Anorganischen bedeutet nicht Seelenlosigkeit , wenn
das Anorganische selber Seele hat , ihm verliehen freilich von einem un¬
christlichen , eher pantheistischenWeltgefühle . Ist es nicht im Grunde etwas
sehr Deutsches , daß nicht Augenschmaussein soll , sondern Ausdruck ? Es
geht nicht um die geheimnisloseAbschrift mit der schalen Eröffnung „ es ist
ja gar nichts Besonderes , man kann es doch genau nachmachen" ; es ist das
fruchtbare Staunen , auf dem alle Kunst beruht . Wer nicht staunt , der wird
auch nicht von dem schönen Fieber des Retten -Wollens befallen , von der
furchtbaren Qual , die jeder Künstler kennt — „ wie halte ich das jetzt " :
das ist immer die künstlerischeFrage ! Wer sie nicht stellen kann , wird auch
das Gefäß der Form nicht suchen , das unsere beste Möglichkeit ist , der Ver¬
gänglichkeit das Staunenswerte verewigend abzuringen . Witz hat gestaunt
über die blanke Greifbarkeit der Dinge ; das ist sein Ausdruck und beinahe
seine Religion . So hat auch Lionardo , so hat auch Goethe im Forschen ge¬
staunt . Sie waren Künstler , deshalb wuchs ihr Staunen mit der Forschung ,
statt sich im Aufdecken zu vermindern .

Witz ist der Maler der Konzilszeit , wie seine Landschaft die Stätte der
Konzile . Er ist übrigens keineswegs Schweizer . Auch wenn er es wäre , ge¬
hörte er immer in unsere Betrachtung , die nach Staatsgrenzen nicht zu fra¬
gen hat . Aber er war zufällig Reichsdeutscherim heutigen Sinne . Er kann
nicht darum nachträglich noch Schweizer werden , weil Basel , für das er
arbeitete , 60 Jahre später sich der Eidgenossenschaft angeschlossen hat ; er
wurde es auch nicht dadurch , daß Genf , wohin ihn der Auftrag eines sa -
voyischen Kirchenfürsten rief , heute zur Schweiz gehört . Der Vater Hans
Witz ist 1412 in Konstanz nachgewiesenund später dauernd in Rottweil
ansässig . Konrad selbst ist bis 1426 dauernd in Konstanz , zahlt dort noch
bis 1444 gewisse Häusersteuern , tritt 1434 der Baseler Malerzunft bei ( aus¬
drücklich als „ von Rottweil " bezeichnet ) und verehelicht sich mit der Nichte
seines wichtigsten Vorgängers in der oberrheinischen Stadt , des Malers Niko-
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laus Ruesch ( „ Lawelin " ) von Tübingen , der mit dem Elsässer Hans Tiefen¬
tal aus Schlettstadt den Auftrag erhalten hatte , eine Kapelle in solcher
Art auszumalen , wie dies im Karthäuserkloster von Dijon durch zwei nor¬
dische Künstler geschehen war . Die Nähe Burgunds zum Alemannischen wird
greifbar . Wir denken noch einmal an Hans von Konstanz und Hänselin von
Hagenau als an Alemannen am burgundischen Hofe . Die Baseler blickten
auf die Vorbildlichkeit der Residenz und verwiesen zwei alemannische
Maler auf sie — die Residenz selber lebte überwiegend von niederländi¬
schen und oberdeutschen Künstlern . Nun aber kam noch das Konzil hinzu .
Schon das Konstanzer hat Konrad erlebt . Es hat allerdings künstlerisch
nur eine bedeutende Folge gehabt , die Fresken der Augustinerkirche, die
Kaiser Sigismund ab 1417 aus Dank für Gastfreundschaft durch drei Maler
ausführen ließ , über die das bisher Erreichbare die unablässige Forscher¬
tätigkeit von Hans Rott herbeigebracht hat — eine Tätigkeit , die auf lange
Jahre hinaus der deutschen Forschung neue Antriebe geben wird . Heinrich
Grübel , Caspar Sünder und Hans Lederhoser waren die Ausführenden , der
Erstgenannte offenbar als Leiter , so daß in ihm Rott den Maler der über¬
lebensgroßen Sitzfiguren von heiligen oder heiligmäßigen Ahnen Sigis¬
munds und seiner Gemahlin , von Luxemburgern , Aquitaniern , Ungarn
überzeugend vermuten kann . Aus einer dieser , wie es scheint , fast regelmäßig
zahlreichen Künstlerfamilien stammt auch Balthasar Sünder , dem Rott den
„ Verenen - Altar " der Karlsruher Galerie zuspricht , ein offenbar sehr kon¬
stanzisches Werk , das manche von ferne mit Witz verwandte Züge auf¬
weist . Die Konstanzer Malerei wird dann für uns erst wieder um 1445
in den Fresken der Kapelle Ottos III . von Hachberg faßbar . Er war der
große Mäcen der Konzilszeit und starb 1452 , verarmt , wie es scheint , ge¬
rade durch diese Eigenschaft . Sein Grabmal im Münster ist ein bezeichnendes
Werk des harten Stiles . — Das Baseler Konzil , später und länger ausge¬
dehnt , machte aus der geistig regen Stadt einen wahren Umschlagsplatz auch
der künstlerischen Werte . Wir wissen , daß die hohen Geistlichen , die in
Basel zusammenströmten , ihre eigenen Altäre , so wohl auch niederländische
Arbeiten , mit sich geführt haben . Die Pracht , die Witz zu sehen bekam ,
lieferte ihm gewiß manche Anregung . Er erscheint übrigens nach 1444 nicht
mehr in den Konstanzer Urkunden (er ist in Genf ) und ist ( nach Rott )
offenbar schon 1445 gestorben , hinweg von einer Frau und fünf kleinen
Kindern . ( Für Witz wie überhaupt für die Künstler des alemannischen Ge¬
bietes besitzen wir durch die Riesenleistung von Hans Rott die zur Zeit
besten urkundlichen Unterlagen .)

Es ist eine stetige Richtung in dem , was uns von Witz erhalten ist . Ein
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Mehr oder Weniger niederländischer Kenntnisse spielt dabei die geringste
Rolle . Wir sind auf die Werke selber angewiesen und müssen uns nur hüten ,
das Erhaltene wie vollständig anzusehen . Wir dürfen ferner nie vergessen ,
daß nicht der Künstler , sondern der Besteller die Gegenstände bestimmte .
Wenn wir heute bei dem frühen Baseler Heilsspiegel - Altar nur einzelne
oder gruppierte Gestalten , jedoch nichts von größeren Raumdarstellungenbe¬
sitzen , dafür aber vom späteren Genfer Petri - Altare immer wieder eine
Landschaft uns vor Augen halten , so kann darin eine geschichtliche Logik
liegen , aber sie muß es nicht (es wäre die Abfolge von Einzelgestalt zu
Raumdarstellung ) . Wir wissen aber gar nicht , wie z . B . das Hauptbild des
Baseler Altares ausgesehen hat . Eines nur darf schon gelten : ist wirklich
die herrliche kleine Kreuzigung des Berliner Museums ein echtes Werk Kon¬
rads — und was anders könnte sie sein ? — , so ist sie nur am Ende der
Laufbahn für uns verständlich .

Die Baseler Reste , deren Zusammensetzungnoch immer nicht ganz ge¬
klärt ist , sind Feiern der Gestalt unter der Bedingtheit für sie geschaffenen
Lebensraumes . Darin steht der „ Priester des alten Bundes " wie gemeißelt ,
fast wie eine Gestalt des großen Naumburgers ; auch sein Gewand zeigt die
Keilmulden , die in der plastischenForm stets die Masse an Stelle der Linien
betonen ( Abb . 82 ) . Es ist aber die Betonung des Plastischen unter der Be¬
dingtheit von Raum und Licht , die jetzt ebenso entscheidend ist , wie sie
dem Staufischen außerhalb jeder eigenen Absicht gelegen war . Der Plastiker
von Naumburg wußte viel mehr von der inneren Ursächlichkeitin der Ge¬
stalt ; er mußte das auch , da er der Letzte einer klassischenPlastik war .
Für Witz entschied die Projektion des Blockes , der kraftvolle Schattenschlag ,
den das undurchdringliche „ Ding " wirft — nicht dessen innere Ursächlich¬
keit . Und doch ist auch bei ihm ein Ausdruck hoher Menschenwürdeerreicht .
Auf dem Wege von Naumburg zu Dürers Aposteln ist diese Gestalt ein be¬
deutender Markstein . — Die Synagoge ergreift in Wirklichkeit mehr , als jede
( zumal farblose ) Wiedergabe ahnen läßt . Aber man erinnert sich schon vor
einer solchen , daß 200 Jahre früher die gleiche oberrheinische Kunst in der
Straßburger Synagoge ein unvergeßliches Beispiel ritterlicher Vornehmheit
gegeben hatte . Blickt man nur darauf , so droht Witzens Werk zu versinken .
Nichts lebt mehr vom Adel der Ritterzeit — dafür ist aber Witzens Syna¬
goge auch gar nicht mehr die Gestalt in sich , wie für den staufischen Plasti¬
ker , dem die Grenze der Menschenfigur auch die der künstlerischenGestal¬
tung ist . Die „ Gestalt " ist jetzt das Bild , und der Anteil des geformten
Menschen daran ist kaum die Hälfte des neuen Ganzen . Im dunklen Raum¬
kasten , im Widerspiel mit der Umwelt und ihrer bedingenden Beleuchtung
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erst gewinnt die kleine Gelbe ihr dämonisches Leben . In den Gruppen der
Innenseiten greift Witz zu dem gleichen Mittel wie der Tucher - und der
Barbara - Meister ; er stellt Gestalten vor ornamentalen Goldgrund . Ihm ge¬
nügte diese Neutralität des Grundes zusammen mit einem in Schrägaufsicht
gegebenen Bühnenboden, um das zu geben , was ihm Leben hieß . Am Gold¬
grunde pflegt man das „ Mittelalterliche" zu betonen . Mit Recht : „ Realis¬
mus " kann hier nicht gedeihen , dafür aber wohl der betonte Eigensinn einer
Stilkraft , die den Block vor dem Grunde , auf dem Boden und unter dem
Lichte als ihren stärksten Träger weiß . Die bekannte Szene von David und
den drei Feldherren ist die „ typologische Parallele " zur Anbetung der Kö¬
nige , so wie die von Antipater und Cäsar der Fürbitte Christi für die
Menschheit entspricht (Abb . 83 ) . Sicher : auch die uns verlorenen , gegen¬
ständlich ebenfalls heiligen Bilder würden im Sinne des bisher geltenden
Ausdrucksbegriffesenttäuschen . Kalt und undurchdringlich lassen die hinge¬
pflanzten Gestalten das Licht anprallen , in eisiger Klarheit werfen sie es
zurück . Ihr Sein ist ihr Ausdruck . Er hätte nur gelitten unter stärkerer Aus¬
malung der Räumlichkeit. Hätten wir nicht Raumdarstellung auf den
Außenbildern als gleichzeitige Leistung gesichert , so würde vielleicht die üb¬
liche Voraussetzung logischer Entwicklung diese Tafeln ohne Goldgrund
für später erklären . Dies wäre ein Irrtum . Witz gibt dem Feiertagszu¬
stande des Altares sein Recht . Das Metall des Grundes ist ihm festliches
Darstellungsmittel ; es klingt noch in die gemalten Figuren hinein . Wenn
sich eine Schraube in einem Harnisch spiegelt , so ist dies gewiß eine freudig
begrüßte Entdeckung im Wirklichen. Aber auch solche Züge haben ihren
Ausdruck : sie sind harter Stil wie die rundungslosen Winkelbrechungen der
Falten . Sprache ist das , nicht „ Realismus " . Der Spreizstand des Benaja ist
auch Lochner bekannt ; aber wenn in Lochners Schule daraus fast ein gummi¬
weiches Ausrutschen wurde , so war das „ weicher " Stil ; wenn jetzt fast eine
Verwandtschaft zu Castagnos Pippo Spano sich anmeldet , so ist das „ har¬
ter " , betont noch durch die Schrägstellung . Das Anrennen der Fluchtlinien
auf dem Bühnenboden, das durch das Aufsetzen eines Panzerschuhs be¬
sonderen Klang erhält , ist nicht nur „ optische Berechnung " , es ist ebenso
sehr harter Stil , Bekenntnis zum Kampfcharakter einer Innenwelt . Sie
fließt nicht , sie preist den tapferen Zusammenstoß, den Anprall : „ hart im
Räume stoßen sich die Sachen " . Auch das Licht kost nicht , wie bei Lochner ,
sondern rennt an und prallt zurück . Wir dürfen vielleicht nicht allzuviel
Gewicht darauf legen , daß der junge Witz in Konstanz schon 1416 das
Messer gezückt hat , und daß ihn die Gerichtsakten dreimal in bösen Rauf¬
händeln zeigen . Die Konstanzer Maler scheinen sich in diesen Dingen reich-



Die Malerei der Kampfzeit 269

lieh hervorgetan zu haben . Immerhin : Witz war immer mitten drunter ,
wenn nächtlicherweise die jungen Künstler „ ein Schwert zückten " — und
zu Lochner würde uns das jedenfalls weniger passen . Jedoch , daß Konrad
ein Temperament war , sehen wir sicherer an seiner Form .

Nicht alle Baseler Bilder ( auch Berlin verwahrt eine Gruppe ) gehören
zum gleichen Altare ; die Begegnung an der Goldenen Pforte eher noch als
der Christopherus . Bei der Begegnung beachte man den widerborstigen
Pfahl , der nach links zu uns fast das Auge ausstoßen und wie ein Ramm¬
bock die Bildfläche durchbrechen will . Ist das nur Überzeugen - Wollen ? Ist
nicht die Widerborstigkeit entscheidender als das optische Kunststück ? In
der Vermännlichung des Frauentypus spricht ebenso harter Stil sich aus .
Christopherus aber zeigt uns den Landschafter ; und hier steht Witz in¬
mitten der Bestrebungen seiner Heimat . Hermann Schmitz hat im Hand¬
buche der Kunstwissenschaft geschickt eine Heidelberger Miniatur neben
den Christoph gestellt ; auch in ihr ist nicht nur die „ Eroberung des Rau¬
mes " , sondern — was damit leider so oft verwechselt wird und wichtiger
ist — das Landschaftser/ e ^ nij und , über beide hinaus , die ausdrucksvolle
Härte der Gesteinsschichtungenbedeutsam , als Sprache und als Ziel . Synko¬
pisch schiebt Witz die Seitenkulissen heran , aber so , daß die mühsame
Wanderung des beladenen Heiligen (obwohl um ihn das Wasser wie um
einen hineingeworfenen Stein seine stillen Ringe zieht , also widerspruchs¬
voll ) als ein klarer Schrägstoß von rechts nach links und von hinten nach
vorne zwingend wird . Die fernen Felsen wägen wir wie Steine in der Hand ,
während sie doch zugleich dem Auge eine großartige Tiefenwanderung er¬
schließen . Weit geht die Wasserdarstellung über die des Moser hinaus , schon
in den Spiegelungen , in den Schatten und im Verzicht auf die Ornament¬
form der Wellen . Dieses Wasser ist kalt , still und tief . Nun darf in einem
ganz anderen Sinne auch hier der Name Hans Thomas genannt werden .
Was dessen Landschaften unsterblich macht , ist das , was Thoma von den
Malern bloßer Eindrücke auch in seiner eigenen Zeit am tiefsten unter¬
scheidet . So wie beim echten Stilleben nicht nur die Erscheinung für das
Auge , sondern die Unterschiedlichkeit der Stoffe entscheidet (bei Chardin
besitzt sie herrlichste Ausdruckskraft , während schon der große Cezanne
spätzeitlich genug war , Äpfel aus Pappe zum Modell zu nehmen ) , so malt
auch der Landschafter , wie wir ihn uns denken , nicht nur das Sehbild der
Natur , sondern ihr geheimes Leben für alle Sinne des Menschen . Bei Thoma
fühlt man die Veränderungen der Wärmegrade , man spürt , wie es kalt wird
unter den Uferschatten ; und eben dies hat auch der ältere Stammesgenosse
verspürt . Auch darauf betrachte man das Baseler Christophbild . Die Immen -
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Städter Tafeln in München , die Schmitz gleichfalls neben die Baseler ge¬
stellt hat , offenbaren auch darin einen gewaltigen Unterschied . Der Immen¬
städter Maler ist ein gewiß tüchtiger Zeitgenosse , und er läßt uns in die
frisch erwachte Landschaftsfreude der Alemannen von damals offen hinein¬
blicken ; doch gegen ihn erhebt sich die überzeitliche Größe des Konrad
Witz , darauf beruhend , daß er aus gleicher Zeitbedingung einen entschei¬
denden Ausdruck des Seins gewann . Dieser lebt ebenso in den Innenraum¬
bildern , so in der unvergeßlichen Verkündigung des Germanischen Museums ,
die zeitlich dem Baseler Christoph nicht fern stehen wird . Sie gewinnt in
den menschlichen Mienen beinahe eine gewisse Holdheit , ist auch in der
Faltensprache weniger hart ; den Raum aber behaut sie zum Vieleck zu . So
auch das Straßburger Bild der Sitzenden Magdalena und Katharina . Fast
fragt man sich , ob der Maler nicht die Plastik des Turmoktogons gesehen
habe , die schönen , langbezopften Hockenden und Emporstaunenden . Magda¬
lena erinnert wirklich an sie . Es ist richtig ( was Schmitz gut betont hat ) ,
daß auch hier , für Witz bezeichnend , die Blicke der beiden sich nicht treffen
— die seelische Ergänzung zur Grenzverwahrung im Blockhaften . Katha¬
rina liest so eifrig , wie Magdalena emporschaut . Sonderbar aber und aus¬
druckschaffend ist es , daß die Kopf - und Blickrichtungen dennoch in einer
Beziehung stehen , und diese ist für unseren Künstler sehr bezeichnend . Sie
dient nicht der Darstellung der Personen , sondern dem Aufbau des Bild¬
raumes : die Blickbahnen stehen zueinander im rechten , zur Bildfläche im hal¬
ben rechten Winkel . Die Schräge nach links unten , die Magdalenas Körper¬
richtung in die Bildfläche bringt , entspricht in freier Vergrößerung dem
Schrägbalken links unten auf der Nürnberger Verkündigung . Aber hier ist
freilich ein freieres Raumerlebnis, und gerne wollen wir sagen , daß da nie¬
derländische Anregungen mitgewirkt haben . Das Seitenschiff einer Kirche
mit angrenzender Kapelle — darin ein Altar , der fast vom Tucher - Meister
sein könnte — führt auf ein Tor zu mit schöner Fischblase , die frei in der
Luft steht ; von da blickt man auf die Straße mit kleinen Menschen darin ..
Das wirkt entschieden niederländisch — ganz oberdeutsch wirkt die schlag¬
kräftige Helle des Raumes ; romanische Kapitelle , das alte , den Deutschen
so liebe Würfelkapitell nun ganz dem Gegenüber eingeborgen wie der ge¬
malte Altar selber , der , überschnitten und in Schrägfluchtgesehen , nun Teil
des Bildes sein kann , nicht strahlende Mitte wie in Lochners Darbringung ,
sondern Gegenstand im Räume . In den hingeschütteten Gewändern ein
Oberhäufen fast von kalten , knallenden , spröde zerspritzenden Falten¬
kristallen — harter Stil in ihnen wie im Stilleben des Katharinenrades mit
seinen abprallenden Schatten . Von rechts unten greift sogar der Schatten
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eines nicht sichtbaren Pfeilers ein . Auch Jan van Eyck malte das nur mittel¬
bar Sichtbare im Konvex - Spiegel . In der gleichen Richtung der Zeit gibt
Witz ein völlig freies Gegenstück . Zu den Innenraumbildern gehört auch
ein Kleinwerk , das zeichnerische Aquarell der Maria mit dem „ ungenähten
Kleide " in Berlin .

Der Genfer Altar von 1444 ist das große zweite Hauptwerk , leider nur
unvollständig erhalten und noch immer ( trotz der segensreichen Aufdeckung ,
die namentlich aus der Anbetung manches Echte herausgeholt hat ) in be¬
denklichem Zustande . Viel Glanz war hier aufgeboten . In der Befreiung
Petri ist das Umstelltsein der Figuren mit Bauwerken , ihre Eingesperrtheit
in die bäum - und strauchloseSteinwelt ein wahres Gefängnis der Gestalt —
also auch wieder Ausdruck , 5f «'nausdruck ! Der "Wächter rechts hinter der
Mauer mit dem erstaunlichen Schlagschatten und der Hellebarde ist wie
ein Stück vorausgeahnten Mantegnas ( der auch ein Meister des steinernen
Stiles war ) . Uns muß das Seebild beschäftigen (Abb . 84 ) . In Basel 1936
vorübergehend mitausgestellt , war es von einer alles Andere übertönenden
Sagekraft . Es ist wahr , und es ist wahrlich für das Wesen unserer Kunst
sehr bezeichnend , daß — trotz aller günstigen Bedingungen doch gänzlich
unvorbereitet und ohne entsprechende Nachfolge — ein deutscher Meister
das erste Landschaftsbild größeren Maßstabes diesseits der Alpen gemalt
hat , selbständiger als Form und getreuer in der Wiedergabe als irgendein
gleichzeitiges Werk der Niederländer oder Italiener . Es ist dabei kein knech¬
tisches Abbild , sondern freie Schöpfung . Aber diese ist aus der Beobachtung
wirklicher Gegebenheit entstanden . Man kann das Bollwerk rechts ebenso
wie die Alpenriesen einigermaßen ( nicht ganz ) genau auch heute noch von
einem bestimmten Punkte aus als damals sichtbar nachweisen ( das Bollwerk
ist verschwunden , aber bekannt ) . Und doch ist dies nur eine Seite der ge¬
waltigen Leistung . Schon diese ist ungeheuer : gegen die Höhenschichtung in
der Fläche , die Moser noch gab , ist die Breitenlagerung in der Tiefe gesetzt ;
das Wasser ist als Ganzes gesehen , nicht eine Summe von Wellen , und mit
einer verblüffenden Sicherheit sind die Menschen in sehr verschiedenenGrö¬
ßen darauf abgestimmt , Inhalt des Raumes zu sein . Nicht mehr Figuren¬
gruppe mit oben angestückter Landschaft , sondern Landschaft mit Figuren
darin : das ist der große Weg aller Landschaftsmalerei , den schon Goethe
richtig gesehen hat, und Witz hat ihn als Erster zurückgelegt . Dies Alles ,
so gewaltig es ist , ein Versprechen , das erst 60 Jahre später von der ober¬
deutschen Kunst in breitem Maße ausgelöst wurde — es ist nur die eine
Seite ! Die andere aber ? Witz offenbart , daß er ein Seelenkenner ist , er kann
den seelischen Gehalt mit seinen Mitteln sichtbar machen . Das ist wirklich
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ein Drama ohne aufdringliche Gebärdung , wenn Petrus versinken will in
dem Wasser , das unheimlich durchsichtig und dunkeltief zugleich in voller
Breite den Vordergrund beherrscht ; es wird in das Erhabene gewendet da¬
durch , daß Christus ( wie Dehio schön betonte ) mit dem Mont Saleve —
hinter dem ganz ferne der Mont Blanc in das Unendliche verschwindet —
in gleiche Achse gestellt wird . Die Uferlandschaft , die um den Alpenriesen
sich herabsenkt , umgreift mit wahrem Takte von oben her die göttliche Ge¬
stalt . Diese aber ist unwirklich , sie schwebt mit geisterhafter Stille , und es
ist fast , als ob sich in dem aufrechten Haupte , das so weit fortsteht gegen
das vorgezogene Gewand , der Schrecken des Sterblichen vor dem Unbegreif¬
lichen an diesem , dem Unbegreiflichen , selber anprallend spiegelte . Hier hat
der harte Stil die große Ausdruckskraft der Stille gewonnen . Das Haupt
Christi erscheint vor ferner Landschaft , zwischen den Fischgattern und dem
Ufer ; es ist aber unbegreifbar , daß er gehe : er schwebt ! ( Es ist die Zeit
des Halberstädter „ Nachtwandlers " !) So wie Raffael seinem befreiten
Petrus den Ausdruck des Schlafwandlers gab , der wie mit geschlossenen
Füßen wunderhaft sich vorwärts schiebt , so ist auch hier durch die Ver¬
schweigung des Gehens , die völlige Umhüllung , das reine Profil ( dessen ver¬
ewigende , zeitenthebende "Wirkung jede Münze kennt ) Christus wie im
Traume gesehen , eine höhere "Wirklichkeit . Auch das wunderbar schöne
Kreuzigungsbildchen des deutschen Museums hat diese Einzigkeit nicht , es
kann sie nicht haben . Aber es ist herrlich . In ihm taucht blendende Farbig¬
keit , — das Gelb - Blau - Rot der Trauergruppe ! — in einen weitgespannten,
ins Unendliche verfließenden Bildraum ein .

Was geht für uns daraus hervor ? Auch Witz , wie Conrad , wie Francke ,
wie Lochner , ist nicht einfach den Weg in das immer Wirklichere gegangen ,
er konnte dieses gleichsam nur besser mitnehmen , als die Älteren , weil er
die geheime Musik des Wollens trotzdem zu erreichen verstand . Diese ist
uns das Wichtigste , selbst dieses harten Meisters Weg war nicht der eines
immer schärferen „ Realismus " — auch er führte ins Unbetretbare , in die
Sichtbarmachung des Unsichtbaren. Nur brauchte Witz schon nicht mehr ,
wie die etwas Älteren , das Westliche abzustoßen , um das ihm Verwandte zu
erreichen . Er gehörte zum Geschlechte der um 1400 Geborenen , und was
den Älteren Gefahr hätte sein können , war es nicht mehr für ihn .
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Die Bedeutung Hans Multschers
Auf eine ganz andere "Weise , wieder als Leben einer durchaus einmali¬

gen Persönlichkeit , vollzieht sich dieser gemeinsameWeg deutscher Anders¬
artigkeit in Hans Multscher . Es ist wichtiger , uns ihm zuzuwenden als den
mannigfachen Folge - und Begleiterscheinungen von Witzens Kunst am
Oberrhein , wie sie der „ Baseler Meister um 1445 " und Andere , auch Mi¬
niaturen , zeigen könnten . Nur daran sei kurz erinnert , daß wir durch Hans
Rott den Namen eines Bodensee - Meisters nunmehr wissen , der in Genua ,
im Kloster Sta . Maria di Castello , 1451 eine mit Witz und den gleichzeiti¬
gen Niederländern stark verbundene Verkündigung gemalt hat : es war der
Ravensburger Joos Amann aus Radolfszell am Bodensee .

Multscher tritt zuerst als Plastiker auf , und als Plastiker vollendet er
auch seinen Lauf . Es wird aber heute nicht mehr bezweifelt , daß er auch
Maler war , und wenn er im Sterzinger Altare als der Hauptmeister der
Schnitzfiguren und namentlich der vorbildlichen Madonna gelten muß , so
hat er damals wohl einem Anderen die Tafelbilder überlassen ; für seine
Frühezeit aber steht fest , daß er selbst gemalt hat : den Wurzacher Altar .
Der Lebensweg des Konrad Witz erscheint sehr einfach gegenüber dem des
Multscher . Auch Witz hat man sich gerne als Plastiker gedacht , doch fehlt
uns jeder Anhalt . Eher noch mag er Graphik , vielleicht auch Glasfenster ge¬
liefert haben . Von Multscher müssen wir uns nur noch sagen : war er auch
Maler und Plastiker , er war trotzdem kein moderner Künstler , der alles
allein tat , sondern ein zünftlerischer "Werkstattinhaber .

Ein bauplastisches Werk leitet für unsere Kenntnis den Meister ein . Er
scheint am Ulmer Münster etwas wie ein Nachfolger Meister Hartmanns
gewesen zu sein . Mindestens wird er 1431 als „ Bildmacher und geschwore¬
ner Werkmann " genannt . Um 1427 wird er unter der Vergünstigung der
Steuerfreiheit als „ Bildhauer " (so ausdrücklich ) von den Ulmern aufgenom¬
men . Daß er vom Bodensee kam , wissen wir ; er kam aus Reichenhofen bei
Leutkirch , das versichert er selber inschriftlich . Er wird dem gleichen Ge¬
schlechte wie Witz , Jan van Eyck und Masaccio angehört haben : um 1400
geboren . Er war einer von dessen Stärksten , und für unsere Betrachtung ist
er durch die innere Dramatik seines künstlerischen Lebenslaufes noch aus¬
sagekräftiger als Witz . Das erste , freilich nicht urkundlich gesicherte Werk
ist der Schmerzensmannam Ulmer Münster ( Abb . 85 ) . Ein Metallschildchen
soll die Jahreszahl 1429 getragen haben . Auch wenn sie ( so nach Gersten -
.18 Pin der , Bürgerzeit
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berg ) als Urkunde hinfällig ist , so klingt sie stilgeschiditlich doch sehr wahr¬
scheinlich ; und ganz sicher führt dieser Christus uns am besten ein : ein
kraftvoller Schlag hinein in die ulmische Sanftheit , die wir noch in der späte¬
ren Dürerzeit als durchgehend feststellen können . Diese etwas schwerfällige
Sanftheit , deren deutlichste Sinnbilder vielleicht Zeitblom hervorgebracht
hat , das bedächtige Langsamsprechen , das fast stehende Gehen ist nur eine
Möglichkeit der Alemannen . Die Meister des Voralpenlandes um den
Bodensee müssen heißere Temperamente gewesen sein . Sicherlich war Mult -
scher ein leidenschaftlicher Mensch . Selten ist der Bruch mit dem weichen
Stile so hart vollzogen worden . Der Widerspruch gegen diesen war in
Multscher hineingeboren. Er gibt einen hageren , länglichen Körper mit
schmalem Kopfe , einen nackten Körper , der in der Kühnheit namentlich des
rechten Armes , in der heftigen Muskulosität , geradezu an Donatellos Zuc -
cone erinnern kann — eine sprechende Gleichzeitigkeit ! Die Freilegung des
Armes ist ein gewaltiges Wagnis . Harter Stil ist die Überführung an der
Achsel vom Arme zum Brustkorbe , mit Wucht ist sie durchgeführt . Die
alte Stoffülle zieht sich in den Hintergrund zurück , die Beine , sehr mager
und sehnig , drängen sich scharflinig und in bewußt unschöner Spreizung
nach vorne . Die winzigen Reste weichen Stiles am Gewände verkümmern
im Schatten der herausgedrängten Gestalt . Die gemalten Statuen des Genter
Altares sind nicht kühner , im Gegenteil , sie sind nur auffälliger in der Be¬
tonung einer neuen Faltensprache . Der größere Maßstab ist am Schmer -
zensmanne Bekenntnis der neuen Zeit . Es ist räumlich nicht weit von ihm
zu den geistvoll zierlichen , fast niedlichen Heinzelmännchen des weichen
Stiles in den Bogenlaibungen der Vorhalle . Künstlerisch aber sind sie nun
ganz ferne gerückt . Gegen sie ist jetzt Alles neu , der Hervorbruch einer
kühnen Seele , die wieder nicht nur nach „ Richtigkeit " ruft , sondern zuerst
nach dem Ausdruck leidenschaftlichen Täterwillens , nicht schönumhüllter
Hingegebenheit. Das Ulmer Münster besitzt auch das erste inschriftlich ge¬
sicherte Werk , die Kargnische . Jämmerlich ist sie zerstört , dennoch war der
frühere Verzicht auf ihre Deutung als Aussage unberechtigt . 1433 hat Mult¬
scher , nach ausdrücklicher Betonung in lateinischer Inschrift , diesen fest¬
stehenden Steinaltar „ mit eigener Hand " gemeißelt . In dieser Betonung
liegt ein Bekenntnis zum neuen Selbstbewußtsein des Künstlers , das wir als
solches neben den Moserschen Klageruf stellen dürfen ; nur bekennt sich ein
Anderer , ein Stolzer , nicht ein Wehmütiger . Genau 100 Jahre nach Mosers
Klagerufe , im Juni 1531 , hat ein echter Bildersturm , gleichsam eine herbei -
geängstigte rauhe Wirklichkeit — zu Mosers eigener Zeit wäre sie undenk¬
bar gewesen — die Hauptgestalten entfernt und die Reste nach Möglich -
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keit entstellt . "Wir sehen doch noch den schön gestrafften Rückenvorhang,
die kleinen Engel , die ihn halten , und die zwölf noch kleineren , langgewan -
deten , in der Hohlkehle des Rahmens . Es ergibt sich mit hoher "Wahrschein¬
lichkeit ein Vorklang des Sterzinger Schreines : Maria vor dem Vorhange
zwischen stehenden Heiligen , ein Grundthema schwäbischer Altarkunst , die
Santa Conversazione der deutschen . Die Farben Blau - Gold - Rot können
heute noch erschlossen werden . Die Handschrift des Meisters werden wir an
dem Münchener Grabmodell Ludwigs des Gebarteten (Abb . 87 ) wiederfinden .
Der Einschlag burgundischer Hofkunst , den dieses zeigt , lebt schon in der
Kargnische . Gerstenberg konnte allgemein aufSluter , genauer auf Grabsteine
in Doornyk , auch auf den Altar Engelbrechts I . von Nassau in Breda ver¬
weisen . Das Gleiche zeigt die Plastik für das Prachtfenster des Ulmer Rat¬
hauses ( Abb . 86 ) . Diese setzt reichsstädtische Überlieferung fort . Der Kai¬
ser und die Kurfürsten , das ist ein altbekannter Gegenstand . Die Form der
Wappenhalter kennen wir aus "Wien . Karl der Große zwischen zwei sol¬
chen ist die "Wiederaufnahme eines Gedankens , den wir schon für "Wien
als französisch ansprachen . Multscher übernahm ihn auf eigene Art . Die
gleiche Lebendigkeit , die dem Schmerzensmanne das Leidenskräftige und
Tätig - Starke verlieh , entzündete sich an den jugendlichen Knappen bis zur
plastischen Drölerie . Der eine ist ein rechter kecker Knirps , der in witziges
Lachen ausbricht . Schon dieser Humor zeigt , welcher Überschuß an Kraft in
Multscher steckt . Eine sinnenfrohe Lebenslust bricht heraus , die dem weichen
Stile durch ihre Dringlichkeit , ihre gleichsam herausplatzende Burschen -
haftigkeit durchaus entgegengesetzt ist . In den Heiligkreuzthaler Schnitz¬
figuren weiblicher Heiligen werden wir ihr wieder begegnen . "Welche Spann¬
weite aber schon jetzt ! In den beiden Knappen , dem drolligen und dem
feinen , stellt sie sich selber dar . Außerdem weist sich in den weltlich fest¬
lichen Gestalten des Kaisers sowie der Könige von Böhmen und Ungarn
das Burgundische aus . Hat Multscher Wien gesehen ? Daß er , von see¬
schwäbischem Wandertriebe besessen , weit herumgekommen sei , möchten
wir ihm ohne weiteres zutrauen . In dem Grabmodell des Münchener Natio¬
nalmuseums lebt ebensoviel Sicherheit feinsten höfischen Ausdrucks wie
Kraft ganz unhöfisch persönlicher Leidenschaft . Das Modell , nach sehr
genauen Angaben des unglücklichen Herzogs gefertigt , aus Solnhofer
Stein mit unsäglicher Genauigkeit geschnitten , ist eine der höchsten Kostbar¬
keiten deutscher Kunst . Die Engel , die auf dem von geflügeltenSonnen und
anderen heraldischen Lieblingsmotiven des Bayernherzogs völlig durch -
bedeckten Grunde oben neben dem Gnadenstuhle erscheinen , sind die näch¬
sten Verwandten der Hohlkehlenengel der Kargnische ; Gottvater aber ist
» ♦
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als Form der Zwillingsbruder Karls des Großen rom Rathausfenster . Der
Gekreuzigte der Dreieinigkeit ist von so außerordentlicher Plastizität , daß
Manche denken konnten , er sei „ im Barock " hineingearbeitet . Er ist im Ge¬
genteil der beste Beweis für die eigene Hand dessen , der den Schmerzens¬
mann gemeißelt hatte . Nur erweist sich auch hier die Kleinform als be¬
sonders ermutigend und verfeinernd .

Aber dieser Christuskörper verbindet auch mit einem ganz anderen
Werke , und hier haben früher die Meisten gestutzt : ist das noch möglich ?
Kann der Mann der Kargnische , der Rathausfiguren , des Grabmodells nun
auch noch den Wurzacher Altar gemalt haben ? — Zunächst : es steht daran .
Von den acht Tafeln dieses in seiner Ganzheit zerstörten Altares ( heute
Berlin ) trägt eine eine sehr multscherische Inschrift . Dieser Hans Multscher
aus Reichenhofen , Bürger zu Ulm , der im Jähre 1437 den Andächtigen auf¬
ruft , Gott für ihn zu bitten , ist mit urkundlicher Sicherheit genau der
Mann , der an der Kargnische sich so ungewohnt ausdrücklich bekennt .
Die Frage war früher nur die , ob wir am gemalten Altare nur den „ Unter¬
nehmer " vor uns haben . Gewiß war M . nicht allein tätig , aber der Verant¬
wortliche war er , und die Form bezeugt es : der Auferstandene ist näher als
irgend etwas im gesamten Umkreise der damaligen Kunst mit dem Schmer-
zensmanne , namentlich aber dem Gekreuzigten des Grabmodells verwandt ,
wenigstens in der Betonung des Brustkorbes , in der wie brodelnden Heraus¬
treibung der plastischen Einzelheiten.

Es kann keinen größeren Gegensatz zu K . Witz geben , als diesen eng¬
sten Landsmann und Altersgenossen . Der Konstanzer ist der Neuere in der
Verkündigung einer geheimnisvollen , nach außen blanken Sachlichkeit , die
erst in der letzten Reife ihre seelische Tiefe voll enthüllt . Der Umfassendere ,
der Mann der größeren Spannweite ist Multscher , der sofort mit unver¬
hohlener Deutlichkeit nach Ausdrucksmöglichkeiten fragt , die es vor ihm
nicht gab . Die Unverhohlenheit des Ausdruckstriebes macht Multscher in¬
nerhalb unserer Kunst zum Normaleren , die Art seines Ausdrucks zum noch
erfolgreicheren Neuerer . Niemals werden auch die besten Lichtbilder nur
im Geringsten vermitteln können , was vor der Wirklichkeit der Wurzacher
Tafeln ohne weiteres ergreift : die verblüffende Farbigkeit . Selbst die Leucht¬
kraft der Witzschen Farben tritt neben die Lochners zurück , sie wirkt fast
noch mittelalterlich gegen das geheime Braun , das hier wie ein Bekenntnis
zur Erde redet . Man spürt , daß der Mensch aus Erde geformt , ein „ Erden¬
kloß " ist , und dennoch kann dieses durchweg leise verteilte Braun die
Schlagkraft der beredten Farbe nicht mindern . Das wettert wahrhaft mit
Donnerschlägen innerster Urkraft . Das kann bis zum grellen Gelb sich hoch-
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bäumen , es hat eine Schönheit , die ein armer Reicher , der nur auf Farbe
verwiesen wäre, schon außerordentlich bestaunen müßte . Er wäre reich , so¬
fern er wenigstens dies empfände ; er wäre arm , wenn er nicht spürte , daß
dies Sprache ist , vom gleichen Ungestüme vulkanisch aus unvermuteten Tie¬
fen hervorgeschleudert, das auch die Gestalten bis zur Vergewaltigung ge¬
packt hält . Die neueste Hängung an einer einzigen Längswand des Deut¬
schen Museums , die freilich das Übereinander bestimmter in der Senkrechten
verbundener Szenen unterdrücken muß , hat den wahren Sturm der Farbe
deutlicher als früher sich entfalten lassen , und dieser Farbensturm ist
schlackenlos schön ! Um so seltsamer ausnahmslos für Jeden , namentlich
aber für den , der den Sinn dieser Farbe statt in ihrem Ausdruck in ihrer
Schönheit suchen würde , ist die barbarische Wildheit und betonte Häßlich¬
keit der menschlichen Formen . Auch dem Deutschen von heute wird es
schwer , die Schauer dieses scheinbar wüsten Einspruchs gegen alles bis dahin
Gewohnte zu überwinden . Dem geschichtlich Denkenden erleichtert schon
die Unverkennbarkeit des Einspruchs das Verständnis : diese aufheulende
Gestaltenwelt ist ebenso protestlerisch wie im Süden Donatellos Campanile -
statuen oder Castagnos wildes Abendmahl , das fast genau gleichzeitig
mit dem Wurzacher Altare, spätestens wohl 1439 , geschaffen sein muß . Die
alte , unsäglich flache Redensart , daß „ der Süden die Schönheit , der Norden
die Wahrheit " darzustellen liebe , war dem Süden wie dem Norden gegen¬
über gleich ahnungslos . Aber gewiß : Deutschland ist noch unbekümmerter
ausdrucksbesessen , um einen fühlbaren Grad noch ungriechischerals schon
Italien ! Multscher geht selbst unter diesen Bedingungen über das Erwartete
hinaus . Die abgründige Bosheit, die bleckende und zähnefletschende Selbst¬
prostitution des Gemeinen ist niemals mit einem solchen Ingrimm festge¬
nagelt worden , wie von dem Manne , der die strahlende Festlichkeit der
Kargnische und die tragische Gewalt des Schmerzensmannesund das drollige
Lachen des „ Knirpses " vom Rathause und die höfische Vollendung des
Grabmodelles in sich vereinigt hatte . Vereinigt ! Die Greif weite seines Ge¬
fühlslebens war von fast einmaliger Spannung . Wir werden diesen Künstler
bei einer der vornehmsten Frauengestalten aller Völker und Zeiten enden
sehen . Wie war das möglich ? Gewiß wäre es reine Einbildung , wenn Einer
vor der Sterzinger Madonna sich einredete : nur Jemand , der das Häßliche
bis in die letzten Winkel aufgejagt hatte , konnte am Ende einer wider¬
spruchserfüllten Entfaltung so neu den Adel der Menschenwürde sehen . Es
wäre Einbildung , sofern man den Künstler als geschichtslosen Einzelmen¬
schen ansähe . Aber im Hinblick auf die Lage seiner Zeit , auf den Kampf
gegen die Schönheit, den der Wurzacher Altar noch führt , dürfen wir doch
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sagen : Multschers Phantasie mußte gleichsam in die Hölle fahren , um
wirklich zu sehen , was himmlisch ist . Sie mußte es , weil Erfahren ( nur der
Fahrende er - fährt ) , weil Erfahrung der Weg seines kämpfenden Geschlech¬
tes war . Ihre Ausschaltung war für weiteste Strecken des weichen Stiles
Voraussetzung gewesen ; er hatte geträumt , schön und einseitig . Der frühe
Multscher mag wohl mit Ingrimm an die „ alten Herren " gedacht haben ,
die in seiner eigenen Frühzeit noch weichen Stil vertraten . Der Einspruch
ist trotzdem nicht nur Ursache , er ist mehr noch Wirkung . Er war Natur¬
tatsache , er war eingeboren , er wurde gelebt . Einspruch allein ist etwas
Abhängiges ; was Multscher tat , war auch noch freier Wille . Er sah im
Hohenpriester bei der Handwaschung die geistige Bestie , bei den Schergen
und dem Pöbel die geistlose . Merkwürdiger ist , daß auch das Erhabene
noch an unsichtbarem Bande durch den geheimen Zug einer Formenwelt
mit dem Scheußlichen verbunden scheint : es ist gewiß nicht „ scheußlich " ,
aber erst recht nicht „ schön " , etwa im Sinne Lochners . Es ist der gleiche
grimmige Ernst , der auch den Kreuzträger nun so anklägerisch gewaltig
außerhalb alles Schönen formt , ein fast sich überschlagender Wille zu
einer neuen Wahrheit ( nicht : der Wahrheit !) , die Multscher sah . Der harte
Stil lebt auch hier , aber er ist , anders als bei Witz , in das Seelische hin¬
eingestoßen bis zur Verranntheit . Doch sehe man nur auf die Trauernden
bei der Kreuzschleppung: neben der zähnebleckenden Niedrigkeit der
Feinde sind sie wahrhaft erhaben , voll der trotzigen Männlichkeit, die in
diesem antiweiblichen Zeitalter selbst auf die Frauen abfärbt . Welcher lo¬
dernde Ernst hat das Wurzacher Pfingsten gestaltet ! In dem vieleckigen
Räume , der nun in architektonischer Geformtheit das immer geheim vor¬
handene Raumvieleckt einmal klar enthüllt , hebt ein Schweigen an , das
wie Wetterleuchten , dem Ohre stumm , dem Auge beredt , aus Blicken grollt .
Es ist der philosophische Ernst , der Deutschlands tiefstes Denken befallen
hat ; einmal ist er hier gemalt worden . Wenn Deutschland das Land der
Blickdarstellung ist , wenn es als Land der Musiker und der Philosophen in
seinem ehrlichen Drängen auf Sichtbarmachung des Unsichtbaren den Blick
als Türe der Seele feiern mußte : Multscher gehört darin zu seinen größten
Meistern , er hat die leidenschaftlicheSprache des seelenverbindenden Blickes
— genau entgegengesetzt der einsamen Blickstumpfheit Witzscher Gestalten
— erhoben wie kaum ein Zweiter . Auch der Geburt Christi fehlt dabei
alle jene Lieblichkeit , die bis dahin als selbstverständlich galt . Die breit-
wangige Madonna mit dem unschön freigelegten Ohre , der Joseph mit in¬
brünstig erhobenem Kopfe , die hineinstarrenden Gläubigen in ihrer fast
maßlos tiefen Verwunderung — sie Alle sind nicht schön , aber sie sprechen
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tiefer und stärker , als im wirklichen Leben je gesprochen werden kann .
Dabei verweilt das Malerauge nicht weniger liebevoll als das des Moser ,
des Witz oder des Tucher - Meisters auf dem Stillebenhaften , auf Krug und
Korb und schadhafter Mauerstelle , an der der Backstein herausbröckelt , auf
Blumentopf und Strauß . Nur : um Gotteswillen , suche man doch nicht den
wahren Wert dieser Kunst im „ schon überzeugenden " Realismus solcher
Einzelheiten. Es bleibt bezeichnend , daß der Blick des Malers selbst jetzt
Ruhe genug findet , um vor dem früher nichtig Gewesenen zu verweilen ,
daß sein fruchtbarer Ernst auch dieses als Tatsachen gelten läßt . Das Dau¬
ernde aber , weil das Zeugende , ist die Unerbittlichkeit des Sagenwollens .

Die Madonna hilft uns noch weiter . Gerstenberg hat eine sehr über¬
zeugende Zusammenstellung gemacht : der gemalte Kopf der Wurzacher
Mutter erscheint neben dem der Landsbergerin , die eine farbig gefaßte
Schnitzfigur ist . Wirklich , genau wie zwischen dem Christus des Grab¬
modells und dem der Wurzacher Auferstehung , so ergibt sich zwischen
dem gemalten und dem geschnitztenMarienkopfe eine wahrlich verblüftende
Obereinstimmung. Der Verfasser glaubte früher die Landsbergerin einem
nahe verwandten anderen Künstler zudenken zu sollen , der über den
Scharenstetter Altar schon auf den Rothenburger verwiesen hätte . Er muß
zugeben , daß ein überzeugender Gegenbeweis geliefert ist . Beides ist
„ Multscher " (wie weit ganz von seiner Hand , ist nicht so wichtig ) . Damit
wird für den , der Sterzing als letztes Ziel des großen Künstlers weiß , noch
einmal die Spannweite dieses Geistes deutlich . Er kennt zwei Proportionen ,
eine untersetzte und eine schlanke , wie er eine beladene und eine erhobene
Seelenwelt kennt . Er kennt aber beide nicht von vornherein , sondern , be¬
herrscht von beiden Möglichkeiten , muß er beide erst im Kampfe errin¬
gen . Die Landsberger Madonna , nicht ganz lebensgroß , hält ein Kind , das
an Lebendigkeit es nun wieder mit denen der Schönen Madonnen auf¬
nehmen kann , an Lebendigkeit mehr als an Liebreiz vielleicht . Es hat etwas
von dem Ernst der Kindheit , dem überwiegenden Dauerzustande der klei¬
nen Menschen , dessen plötzliche und allzuschnell vergängliche Verwand¬
lungen zum Lachen der weiche Stil als das Kindliche verewigt hatte . Das
ist aber schon das „ Multscherkind " ! Auch die zahlreichen , recht lebendigen
und neuen Madonnen ringsum im Schwäbischen , die nicht erst durch Mult¬
scher hervorgerufen , sondern um seine Schöpfungen als Stammesgenossinnen
versammelt waren , sind nirgends so reiner „ Multscher " wie die Lands¬
bergerin . Der Schräggriff der Mutterhand in das Gewand braucht nicht nur
Merkmal unseres Meisters zu sein — umgekehrt : er ist Merkmal von Mult¬
schers Zeit . Von Landsberg aber führt ein Weg nach Heiligkreuztal . Eine
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Magdalena und eine Barbara ( heute in Rottweil ) entsprechen in kirchlich
gehobener , zugleich späterer Form auffallend genau der Gegenüberstellung
der wappenhaltenden Knappen von Ulm . Magdalena ist von einer prallen
Lustigkeit , die — sehr ungewöhnlich , fast unerhört in einem Altare —
genau der des jungen Burschen entspricht . Barbara , links zu denken , ent¬
spricht ebenso der stilleren Anmut des linken Pagen . Es ist kein Zufall ,
daß ihr Gewand brüchigere Falten zeigt , als jenes der Schwester . Es ist
wieder , als habe Multscher die eigene Spannweite ausgebreitet . Es ist ein
faustisches Wesen in ihm . Seine Kraft strahlt noch über viele Werke hin ,
auch anderer Meister , so über den Palmesel von Wettenhausen und verschie¬
dene Madonnen . Der Georgs - Altar von Scharenstetten, 1458 , gehört mit
seiner Schnitzplastik gleich den Trauernden von Staufen einer Nebengestalt .
Bei jedem großen Künstler beobachten wir , wie eine seiner Seiten , manch¬
mal einer seiner vorübergehenden Zustände nur , schon ausreichte , um einen
von daher seitab Gehenden für sein ganzes Leben zu versorgen ( das höchste
Beispiel ist wohl Rembrandt , der von fast jeder seiner Entwicklungsstufen
solche Seitensprossen entsandte ) . Wieder ein anderer Schwabe lieferte die
Scharenstetter Tafelbilder , immer noch Gruppen auf prächtig gemustertem
Goldgrunde.

Der Sterzinger Altar war das Ziel von Multschers so dramatisch und
vielseitig bewegtem Lebens . Die alte deutsche Stadt jenseits des Brenners
bestellte bei dem berühmten Ulmer einen Altar . Hier , nahe der Südgrenze
unseres Siedlungsgebietes , hat Multscher sein letztes Wort gesagt . Es war
sein höchstes . Von 1456 an wird uns über das Werk berichtet . In Inns¬
bruck trafen sich die Sterzinger nach dem 9 . Januar 1456 mit dem Ulmer
Seeschwabenund verabredeten die Lieferung . In Ulm wurde geschnitzt und
gemalt . Über die schneefreien Wege kam auf der Achse im Sommer 1458
der Altar , kam der Meister samt seinen Gehülfen in die kleine Stadt am
Brenner . Erst Januar 1459 konnte die Aufstellung gefeiert werden , bei der
ein Sterzinger Schmied mit dem altererbten Namen Heinz Schwinghammer
nicht geringen Anteil hatte . Der weitgespannte Zusammenhang ist heute
zerrissen . An verschiedenen Stellen innerhalb Sterzings und im Münchener
Nationalmuseum muß man die versprengten Stücke zusammenlesen . Schon
die mengenmäßige Leistung ist gewaltig . Gerstenberg hat allein für die
Schnitzerarbeit 35 Bildwerke ausgerechnet , 13 Büsten , 13 Schreinfiguren ,
2 Figuren und 2 Büsten an den Seiten , mindestens 5 im Gesprenge . Dazu
kamen die Bilder . Schon die Gemälde verraten uns , was 20 Jahre nach
dem Wurzacher Altare geschehen war . Multscher hat sie nicht gemalt , aber
er hat sie überwacht und muß den Ausdruck seines Wollens darin gesehen
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haben . Der „ Meister des Sterzinger Altares " ist uns auch sonst bekannt , so
aus einer Kreuzigung und einem Marientode in Karlsruhe , einem Reiter¬
zuge und einer Grablegung in Stuttgart ( doch wohl nicht dem schönen
Schmerzensmanne der Alten Pinakothek von 1457 , der Multscher eher noch
näher steht ) . Die Stuttgarter Bilder stammen aus Heiligkreuztal . Sie ge¬
hörten einst zu einem Altare , der wohl Passion und Marienleben zum Ge¬
samtthema hatte . In ihnen herrscht eine seltsam blanke Lichtheit , nament¬
lich im Reiterzuge . Die Farben nehmen fast jene voraus , mit denen später
D . Zimmermann seine Bauwerke schmückte : Rosa , Hellblau , Apfelgrün ,
Goldgelb . Die Zeit des Moser und des Wurzacher Altares ist vorbei , auch
da , wo man mit Multscher in Verbindung steht , denn dieser selbst hat sich
geändert ! Das Brütende und gewitterhaft Geladene der Geniezeit um
1430 /40 liegt dahinten . Die drängende und schwere Kampfstimmung ist
gewichen . Ein aufatmendes Gefühl wählt sich mühelosere Farben . Die be¬
tonte Helligkeit ist ihr unmittelbarer Ausdruck ; licht und leicht , das liegt
auch in unserer Sprache eng beieinander . In den Formen weicht das Schla¬
gen und Stoßen , das kraftbetonte Hintreten , aber auch das grollende Schwei¬
gen , das Lauern vor der Entladung , das in den untersetzteren Körpern
um 1440 sich zusammenzuballen pflegte , einer angenehmen Flächenhaftig -
keit . Die Form wird wieder leicht lesbar , die Mühelosigkeit im Aufnehmen
der als Scheiben sich schmiegsamhintereinanderschiebenden Gestalten , die
klare Ordnung des Raumes , das sonnige Klima des entladenen Herbstes
schafft rahmengerechte Grundform und schmale Gestalten . Daß diese dem
Niederländischen ähnlich sehen , ist fraglos . Die innere Wandlung ist ent¬
scheidend . Das Angenehme singt jetzt wieder (Rhythmus des Lebens !) .
Freilich ist mit dem dämonischen Drängen der alten Zeit auch ihr Geniali¬
tätsausdruck vorbei ; so wenigstens bei dem Meister des Sterzinger Altares
( Abb . 89 ) . Er hatte an Multschers Spätwerke wesentlich die gleichen Sze¬
nen zu geben , die der Meister einst in Wurzbach geformt hatte . Der Ver¬
gleich ist verblüffend . Zwar sind die Sterzinger Bilder häufig übermalt , sind
auch etwas malerischer und dunkler als die Wiedergaben herausbringen ,
aber sehr anders als die Wurzacher sind sie wirklich (Abb . 88 ) . Christus
am ölberg : in Wurzach eine fast teuflische Einkesselung des Göttlichen ,
der mit bleichem Leidensgesichteaufblickt , uns nahegerückt , überfallen von
den Häschern , die ohne jeden Raummaßstab, durch ihre schreckhafte Größe
als die unmittelbare Gefahr , durch die Grauenhaftigkeit ihrer Gesichter
und Bewegungen als die Gemeinheit an sich ihn wie uns buchstäblich be¬
drängen ; der Schlaf der Jünger fast ein krankes Befallensein , eine Verge¬
waltigung des Menschen durch die Natur — in Sterzing die Maßverhältnisse
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richtiger , die Häscherschar kleiner , rein vom Auge her weniger bedrohlich ,
Christus weiter abgeschoben , sehr edel , aber weniger ausdruckstief; sein
Gewand in langen Linien ruhig hingeschrieben , um die Gestalt viel Platz
— auch darin aufgehobene Bedrängnis — , das Schlafen der Jünger mild
und ruhig , der Felsen nicht mehr wie von Sprengkanälen zerbohrt , sondern
fast wie ein Sockel geschichtet und unter dem Kelche fast regelrecht ge¬
mauert , architektonisch — und im Hintergrunde eine friedliche Stadt . Oder
die Kreuztragung ( Abb . 90 — 91 ) : in "Wurzach der riesige Balken durch das
ganze Bild ragend , Christus geduckt , körperlich bis zum Erliegen über¬
wuchtet , die Menschengruppe ein unlösbar verfilztes Knäuel , aus dem die
häßlichen Leidenschaften dampfen , die wenigen Edlen aufrecht in schmalen
Raum zurückgedrängt , der Ziehende vorne rechts ein Kerl mit nackten
Beinen , die bösen Buben mit Steinen werfend , Totenschädel und Knochen
grinsend aus der vieleckig umgrenzten , nur aus Menschen zusammen¬
gebackenen Masse — in Sterzing ein geradezu bequemer Zug , Christus
selbst weniger auf uns zu als vor uns entlang geführt , mit ergreifend sanf¬
tem Blicke ; kein Totenschädel, kein Knochen , keine bösen Buben , dafür
wieder Landschaft : die altbekannte , früher gerne gegebene Stadtmauer mit
dem Tore links , jetzt also wiedergekehrt ; unter dem Stadttore , räumlicher
Bedrängung enthoben , als milde Pfeiler heiliger Sanftmut Marias und Jo¬
hannes ; ein Stil der langen Linie , der den ganzen Altar durchdringt . Und
so überall : im Marientode ist aus dem geheimen Achteck ein klares Recht¬
eck geworden , der Mittelpfeiler ist weggeräumt , die Rückwand eckenlos
parallel zur Bildfläche ; in leicht unterscheidbaren Schichten , die immer ge¬
nau der Bildfläche gleichlaufen , die nicht gegen sie anrennen , von rahmen¬
verwandten Formen fest und beruhigend getragen , spielt sich in Stille der
Vorgang ab . Die Fläche mit ihren Parallelen , das Rahmenrechteck mit
seiner einfachsten Teilungslinie , der Diagonale , herrscht an Stelle des
dumpfen und vielfach gebrochenen Figurenraumes. In der Madonna ist
der Stil der langen Linie zu einem wahren Meisterstücke vorgedrungen ;
selbst wenn man nur die Kopfkissen vergliche , müßte man den Unterschied
wie mit Händen greifen : die feine Schichtung an Stelle der geballten Dichte ,
alles Zutätliche ausgeräumt , der Bildraum gleichsam gelüftet , und dies Alles
Folge des veränderten Gefühles , das auch die Mienen verwandeln muß .
Stille Lyrik statt düster eifriger Dramatik ! Am klarsten steht der neue
Stil in der Verkündigung . Ein mühelos überschaubarer Kastenraum mit ge¬
rader Rückwand , darin zwei große , lichte , senkrechte Fenster , der Boden
weit überschaubar , ein bequemes Anlaufsbrett für den Blick , lauter steile
und rahmenverwandte Formen (wie später bei Vermeer van Delft und
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noch später bei Kersting ) , eine höchst bequeme Bühne für die Entfaltung
der länglichen Gestalten , die von verwandten Linien fließend und ein¬
heitlich umschrieben sind . Dieser nun vollendete Stil der langen Linie ist
eine der Möglichkeiten , die noch in die Dürerzeit hineinführen. Es ist eine
Art Regotisierung, dem älteren 14 . Jahrhundert ähnlicher als Allem , was
dazwischen liegt , gerechnet von der Parierzeit her ; er ist eine entscheidende
Form dessen , was man „ spätgotisch " zu nennen sich gewöhnt hat . Ein
schwieriger Name , der nur als Verabredungswort hingenommen werden
kann ! „ Spätgotik " läßt erwarten , daß vorher eine „ Hochgotik " sich zu ihr
gewandelt habe . Davon ist keine Rede . Die Hochgotik , wenn wir irgend
etwas so nennen wollen (Kölner Domstil ) ist längst vorbei . Konrad "Witz
und der frühe Multscher , die Meister des Tucher - , des Barbara - Altares und
der Darmstädter Passion — sie Alle waren Antigotiker . Jetzt erfolgt eine
sehr verwandelte späte Wiederkehr von Einigem der echten Gotik . Auch
was wir „ Regotisierung " nannten , betrifft nur einen Zug und nicht das
Ganze . Seien wir offen : uns fehlt einfach ein deutlicher Name , und deshalb
nehmen wir den an sich irreführenden „ Spätgotik " an . Seit der Mitte des
15 . Jahrhunderts ist die Bildung dieses Stiles zu beobachten ; in den 60er
und 70er Jahren hat seine eine Form , der Stil der langen Linie , auf weiten
Gebieten , doch nicht allein , geherrscht . Eine unruhig bewegte , fast schon
eine frühest barocke , hat sich ihr entgegengestellt , hat die 80er Jahre be¬
herrscht , ist in den «joern an vielen Stellen der langen Linie wieder er¬
legen — kurz , es hat ein Kampf angehoben , der in der Dürerzeit seinen
Höhepunkt erreicht hat . Er wird darum auch in seinen älteren Formen
dem Buche vorbehalten, das als Nachfolger des vorliegenden geplant ist .
Für jetzt muß ein andeutender Ausblick genügen .

Dies steht wohl fest : der bahnbrechende Große , der mit einem neuen
Zielbilde über die Zeit hinaustrat , in der er selber groß geworden war ,
ist Hans Multscher . Wir treffen ihn selbst , umgeben von hochbegabten
und ergebenen Genossen , an den schönsten Schnitzfiguren von Sterzing . In
der Altarmitte stand Maria vor einem von Engeln gehaltenen Vorhange ;
zwei Engel (heute im Münchener Nationalmuseum) hielten die Krone über
sie , je zwei weibliche Heilige standen zu ihren Seiten , und draußen ( wie
später auch in Pachers Altare von St . Wolf gang ) hielten die Ritterheiligen
Florian und Georg die Wache . Der Zusammenhang ist zerrissen , wenn
auch Maria , Barbara , Ursula , Apollonia und Katharina heute noch in der
Sterzinger Pfarrkirche zu sehen sind ( außer den Büsten ) . Schon die weib¬
lichen Begleitfiguren gehören zum Edelsten deutscher Kunst ( Abb . 92 ) . Sie
haben , nach der Sturm - und Drangzeit , eine eingänglicheSchönheit wieder-

\
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gefunden , die nun nicht mehr , wie in der Kunst um 1400 , gleichsam er¬
fahrungslos lebt , sondern den Sieg nach langem Kampfe verkündet . Man
spürt das Aufatmen . Die Erlebnistiefe ist gerettet , aber die große und sichere,
heitere und ernste Form ist wiedergefunden , ja , ein Adel , der nahezu an das
Staufische erinnern kann . Es hatte sich aber auch in der Zeit der Schönen
Madonnen ein hohes Schönheitsgefühl kundgetan , zwischen der älteren
Parierzeit und der Zeit des jungen Multscher . Auch dies war nicht für immer
vergessen : in der Barbara namentlich klingt das Vergangene neu wieder
auf , in dem lieblichen Rund des feinen Kopfes , selbst in dem weicheren
Flusse der Gewandfalten . Apollonia , wohl (mit Gerstenberg ) rechts von
Maria zu denken , ist das herbere Gegenstück , schärfer in den Kantungen
des Kopfes , härter in den Brüchen des Gewandes . Aber im Ganzen spürt
man — trotz solcher deutlicher Abschattungen, auf die alle große Spann¬
weite des Multscherschen Geistes sich verfeinert zusammengezogen hat —
eine neue Sprache . Nicht die protestlerische Eckung , sondern der über alle
Brechungen siegreiche Gesamtfluß ist ihr Mittel und ihr Zielbild . Über aller
Beschreibung steht der Adel der Madonna . Sie bleibt Multschers Meister¬
stück ; und während das des Konrad Witz — der Fischzug Petri — auf
eine einsame Höhe seitab tritt und Abschluß ist , so ist hier zugleich Neues
und für die Zukunft Verbindliches geschaffen , das unmittelbar und mittel¬
bar weiterwirkte . Noch was Gregor Erhart , der Blaubeurer Meister , an
Schönstem ersann , das lebt von dem Zauberklange , den der alternde Mult -
scher angeschlagen hat . Seine Wirkung blieb unaufhaltbar , sein Werk
Maßstab für die weitere Entwicklung der Deutschen , namentlich der Schwa¬
ben . Auf den Weg von der untersetzten Landsbergerin zu dieser adelig
schlanken Himmelsmutter hat Gerstenberg überzeugend, wenn auch nicht
als eigenhändiges Werk , eine ( leider sehr verstümmelte) Madonna in Schär¬
ding am Inn gestellt ; und wie von der Landsberger Madonna auch noch
später Weiterstrahlungen ausgingen , in der Ochsenhäuser zu Frankfurt oder ,
barock verwandelt , in der von Maria - Mödingen , so spiegeln andere , nament¬
lich die Heggbacher , die Maria von Sterzing wieder ; noch andere , in Ulm ,
Lautrach , Neufra klingen ihr vor .

Ihr selber gilt der letzte Blick in das Gesicht einer soeben beginnenden
Zeit — mit dem Bewußtsein , daß eine soeben endende ihre notwendige
Begründung war (Abb . 93 — 94 ) . Der späte Multscher ist ein Klassiker ge¬
worden , der Klassiker einer Art zweiter Gotik . Von wunderbarer Schlank¬
heit ist seine Sterzinger Maria , in langen , nur wenig unterbrochenen Falten¬
bahnen zieht sich das Gewand zur Mondsichel herab , auf der sie schwebt .
Die Hand greift mit einer seelenvollen Vornehmheit , die ganz Multscher
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ist, zugleich in einer Bewegung , die ganz seiner Zeit zugehört, in das Ge¬
wand . Hier ist die untere Grenze einer Art Innenraumes , zu dem Kopf
und Brustgegend der Madonna mit dem Kindeskörper sich zusammen ver¬
gittern . In diesem Kinde steckt eine unverkennbare Ähnlichkeit mit der
Heiligkreuztaler Magdalena - und durch diese noch mit dem „ Knirps " vom
Rathausfenster . Dennoch ist es ernster , von einer stimmungsvollen schwäbi¬
schen Nachdenklichkeit. In seine Kleinform hat sich der frühe , der „ bur¬
gundische " Multscher , der Mann der sinnenhaften Lebensfreude , des Humors
und der Leidenschaft eingeborgen , eingeborgen aber in die zum Ende rein
gewordene Idealität : diese Madonna ist königlich und bürgerlich zugleich .
Ihr reingeschnittenes Profil mit der vornehm langen Nase ist nicht weniger
edel als manches staufische , aber der gesamte Ausdruck ist im Staufischen
noch nicht vorzustellen. Die Beziehung von Mutter und Kind , die in Ster -
zing gewiß sehr verhalten ausgedrückt und gänzlich unspielerisch ist , wäre
im Staufischen ( das uns kaum zufällig nur ein einziges Beispiel , in Mainz ,
hinterlassen hat ) durch den Charakter erhabener Ferne , der seiner Höhe
angehörte , ferngehalten worden . Erst das Bürgertum hat , so scheint es , die
trauliche Nähe erschließen müssen . Von allen Seiten her umwirbt es sie in
der Parierzeit . Um 1400 ist der warme Strom völlig da , ein holdes Spiel
hebt an zwischen der jungen glücklichen Mutter und dem anmutigen Kinde ;
daß wir es belauschen sollen , daß die Ferne des Gnadenbildes gewichen ,
die Vertraulichkeit mit dem Anbeter als dem erwünschten Zuschauer er¬
reicht ist, macht schon ein Wichtiges jener Zeit aus . Noch wichtiger : Reiz und
Spiel wirken „ erfahrungs " los . In Multschers Maria aber lebt Erfahrung ,
sie ist älter ; ihr inneres Leben ist nur durch Reife möglich ; es ist geradezu ,
als spiegele diese doch rein geistig geschaffene Gestalt die vergangenen Er¬
lebnisse der Kunst um 1440 als eigenen Lebensgewinn wieder . Auf die
göttlich - menschliche Idealgestalt wird frei übertragen , was des Künstlers
und der ganzen deutschen Kunst von damals selbst Errungenes ist : ein
Sieg , der den Kampf voraussetzt . Diese Muttergottes ist weit deutlicher
Mutter , als eine staufische es hätte sein können . Was hatten seit jener großen
Zeit die Deutschen der Madonna an Erlebnissen übertragen ? Zuerst war
sie Göttin . Die Mutter war sie ganz erst im frühen Vierzehnten geworden,
die Schmerzensmutter mit dem toten Sohne , die Maria des Vesperbildes .
Sie war in kühlere Neutralität zurückgetreten im kräftigen Aufschwünge
der Parierzeit . Sie war zum Gnadenbilde geworden und wurde um 1400
als mädchenhafte Schöne entdeckt : eine zweite Welle des Mütterlichkeits¬
empfindens , aber nun eine , die das junge Glück fast eines älteren Kindes
belauschen wollte . Dann aber war der große Bruch gekommen . Das Bild
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der Schönen versank , es wurde derber und trüber . Das feine , aber zähe
Band zwischen Mutter und Kind zerriß . Buchstäblich : es konnte aussehen ,
als entrutsche das Kind dem hütenden Arme . Das Idealbild erkrankte , und
einer der feinsten Meister , dem es an der rettenden Kraft gebrach , der von
Passau - St . Severin , goß in das schwankende , vor seinen unruhigen Augen
flackernd gewordene Bild den Ausdruck der eigenen Ratlosigkeit . Andere,
Gesündere , wie Jakob Kaschauer , waren nicht ratlos , sondern entschlossen ,
aber sie härteten und fernten das Bild , und die Maler gar gaben der Ma¬
donna einen seltsam unweiblichen , fast männlichen Zug ein . Der junge Mult¬
scher rang darum , die Starre zu lösen , das Angemännlichte wieder ins Weib¬
liche , die Ferne in Nähe zu verwandeln . Dieses Letztere gelang beim
Kinde früher als bei der Mutter . Erst der reife Multscher fing Alles zu¬
sammen ein , die Göttin und ferne Königin der Stauferzeit , die Leidende
und Gealterte des Vesperbildes , die anmutige Zärtliche und wieder Jung¬
gezauberte der Kunst um 1400 und die neuerlich Gereifte der Konrad -
Witzzeit . Mütterlicher als die staufische , jugendlicher als die der Vesper¬
bilder , reifer als die Schönen um 1400 , weiblicher als die um 1440 , eine
letzte reife Synthese , voll Anmut und Erfahrung , voll ferner Würde und
wahrer Verständlichkeit , Königin und Mutter , himmlisch und volkstümlich
zugleich , eine solche Madonna ist die Leistung , mit der die Kampfzeit sich
selbst besiegt und dem Stile den Boden bereitet hat , der noch in die Zeit
Dürers gewichtig hineinsprechen sollte : eine neue Vornehmheit , aber nun
eine bürgerliche . Das Bürgertum hat jetzt seine Würde ! Eine neue An¬
dächtigkeit , aber eine zugleich vertrauliche — durch unabhängige Tat selbst
des größten Einzelnen allein konnte das nicht erreicht werden . Wenn die
Geschichte überhaupt einen Sinn hat , so können wir dieses großartige Sinn¬
bild nur als Ergebnis verstehen . Ein neuer Siegeszug der deutschen Kunst
konnte beginnen ; die Kampfzeit des mittleren 15 . Jahrhunderts hatte den
Grund dazu gelegt . Ihr größter Name ist der des Hans Multscher von
Reichenhofen .
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