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DIE KAMPFZEIT
DES MITTLEREN XV. JAHRHUNDERTS

Schon in der gemalten Plastik des Genter Altares überrascht eine ent¬
schiedene Abwendung vom weichen Stile . Noch sind die Verhältnisse des

Sluter - Stiles , ist dessen füllige Breite gewahrt , aber die Linienführung hat
sich verändert . Die Ununterbrecblichkeit ist aufgegeben , Ecke und Bruch
sind bedeutsame Sprachformen geworden . Zwischen Sluters Gestalten und
diesen gemalten Statuen liegen knapp drei Jahrzehnte , liegt aber zu innerst
eine Wende , nicht geringer als die um 1350 . Wir ahnen , daß diese härteren
Formen einem dringlidieren Willen entsprechen , der für sein kraftvolles .
Suchen in der leichten Lesbarkeit , dem mühelosen Geführtwerden des Auges ,
nicht mehr den rechten Ausdruck finden kann . Denn daran ist kein Zwei¬
fel : der weiche Stil nahm dem Auge viele Mühen ab , er wiegte und lullte
es gleichsam in ein seliges Behagen ein , in eine scheinbare Leichtigkeit des
Lebensgefühles selbst , hart ausgedrückt : in die Verantwortungslosigkeit des
zarten Kindesalters, das ja sein liebstes Sinnbild lieferte . Im Augenblicke , ,
wo das Auge Ecken zu umfahren hat , tut es mehr . Dieses erhöhte Tun in
gleichsam immer wieder nötig werdenden „ Entschlüssen " des Auges wird wie
selbstverständlich zur Sprache verstärkten Willens . Wir wissen nicht , ob -
wirkliche Schnitzplastiker diesen Stil überhaupt schon besaßen , den der
Genter Altar hier abbildet — vielleicht bildet er ihn vor . Es ist gar nicht
unmöglich , daß der Maler ihn zuerst und im voraus für den Schnitzer er¬
fand . Wir wissen es nicht . Wir spüren nur noch einmal , wie eng beide
Künste füreinander arbeiten , und wir dürfen sagen : die gemalte Plastik
der Johannesgestalten am Genter Altare ist für damalige Zeiten hervor¬
ragend „ modern " , selbst von den Niederlanden her gesehen .

1432 ist der Altar vollendet gewesen . Ungefähr um die gleiche Zeit er -
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scheinen auch in Deutschland die Zeichen des neuen Gefühles , nicht mehr
nur als kühne Bekenntnisse unweicher Inhalte , sondern nun als allgemeine
Sprache . "Wir nehmen nur Beispiele , wir treten auch jetzt wieder keinen
Gang durch die einzelnen Landschaften an , wir greifen aus allen die lehr¬
reichsten Zeugnisse und ordnen sie nach Formgelegenheiten und nach dem
Grade ihrer Aussage .

Wir blicken in eine Zeit der Erschütterung und erneuten Ringens . Der
weiche Stil ist an sich selbst unsicher geworden . Es wird also vorkommen ,
daß er unter Beibehaltung seiner Grundform das Neue als Einzelheit ein¬
läßt ; lebensgeschichtlichvorgestellt : dies wird die Form sein , in der wirklich
Ältere oder wenigstens der älteren Gesinnung nähere Künstler sich am
Übergange beteiligen .

Das Neue hat sich aber selber hinzustellen. Es wird also vorkommen ,
daß es von der Grundform an und in dieser besonders betont als Neues
auftritt — wobei manchmal nun wieder kleine Reste des Alten wie beim
Abstreifen hängen geblieben weiterleben können ; lebensgeschichtlich vor¬
gestellt : dies wird die Form sein , in der wirklich Jüngere oder der neuen
Gesinnung schon nahe Künstler sich am Übergange beteiligen .

Sich umformendes Altes , sich einfädelndes Neues werden zusammen¬
kommen und sich überkreuzen . Ein Zustand der Unsicherheit wird ein¬
treten können : das Alte ist zerschlagen , das Neue noch nicht gefunden , die
Form wird zertrümmert . Der Formzertrümmerung gegenüber wird dann
eine betonte Formverfestigung lieber in das Starrere als das nur Gebrochene
gehen . Wo so viele Möglichkeiten sich treffen , entsteht ein Zustand , genau
entgegengesetzt jenem , der für die Kunst um 1400 geschildert wurde . Nicht
eine Harmonie ist gewollt , eine verpflichtende , über die Persönlichkeiten
hinausgreifende Ordnung , etwas Überirdisches und Geheiligtes , das zwar
Schutz gewährt , aber auch Energieverfall bringen kann ; vielmehr : ein
Kampfzustand ist angebrochen , in dem der Einzelne seine Kräfte zu reiben
und zu bewähren hat und in dem nur der Starke sich behauptet . Er war
durchaus nicht ungeeignet für die Deutschen , er kam ihrem angeborenen
und oft so gefährlichen Individualismus sehr entgegen . Kaum im Staufischen
war ein Stil von solcher Selbstverständlichkeit dagewesen , daß er auch ge¬
ringeren Talenten eine gewisse anständige Vollendung zugesichert hätte .
Am ersten war es noch um 1400 so . Wer sich an die verabredeten Formen
des weichen Stiles hielt , konnte zwar die unaufhebbaren Unterschiede der
Begabung nicht auslöschen , aber er konnte nicht in Stillosigkeit abgleiten .
Dieser Zustand ist der in Deutschland seltenere ; der Stil um 1400 gehört
damit zu den deutschen Ausnahmen . Wir haben eine ähnliche in der sprach -
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liehen Kultur der Goethezeit besessen . Briefe einfacher Menschen von einer
Schulbildung , die der unsrigen weit unterlegen erscheinen müßte , atmeten
die Sicherheit einer großartig - allgemeinen Verabredung auf deutschen Aus¬
druck ; auch der Schwächerenahm Teil daran . Es war ein für Deutschland
ausnahmehafter Zustand , daß ein mächtiger Stil seinen Schutz auch über die
Geringeren breitete . Die grundsätzlich kennzeichnendeLage für uns ist dies
nicht . Auch um 1400 hat sie natürlich die Entfaltung der Großen zu höchst
verschieden ausgeprägten Persönlichkeiten nicht verhindert — sie schützte
nur auch die Kleinen . Mit dem Zusammenbruch des weichen Stiles trat auf
Jahrzehnte hinaus eine Lage ein , die dieses Schutzgitter aufhob . Selbst der
Starke muß es jetzt schwerer gehabt haben . Nicht Auskosten und Durchfüh¬
rung des Anerkannten gilt jetzt , sondern fast allein der Kampf . In dem
stilistischen Durcheinander, das nun anhebt , ist freilich ein Verbindendes
wohl fühlbar gewesen : die Abwendung vom „ 'Weichen " , vielleicht der Haß
dagegen . Es sind verschiedene Kraftrichtungen zu erkennen — und zuletzt
hatte selbst unter der sicheren Herrschaft des weichen Stiles sich die Wider¬
setzlichkeit der Deutschen gegen Schulbindungen nicht völlig unterdrücken
lassen . Es ist grundsätzlich schwerer , als Deutscher Vollendetes zu leisten .
Im allgemeinen muß man dazu ein Genie sein — in Frankreich und Italien
nicht immer : auch das kleinere Talent marschiert dort mit in den gruppen¬
weise sich vorschiebenden Scharen , die Einzelnen schließen sich enger zu¬
sammen . Die deutschen Künstler sind immer einsamer ; sie haben ihren
Drang , die Welt von unten aufzubauen , als wäre noch nichts gewesen —
Rebellen Europas und darum oft seine besten Kämpfer .

Eines hatte selbst die Betrachtung des so „ weichen " Stiles um 1400 ge¬
lehrt : es ist in Deutschland nicht leicht möglich , eine logische Entwicklung
in dem Sinne Frankreichs oder Italiens zu finden . Dennoch ist eine höhere
Logik unverkennbar ; nur entsteht sie nicht durch folgerichtiges Weiter¬
reichen von Meister zu Meister , von Werk zu Werke . Die Geschichte un¬
serer Kunst hat weniger von Schulen zu erzählen . Der Ausdruck „ Deutsche
Schule " , in den Museen sehr üblich , aber schon in ähnlichen Anwendungen
wie „ Italienische " oder „ Französische Schule " nie ganz befriedigend , wirkt
auf den , der Deutschland ein wenig kennt , besonders entstellend , ja fremd .
Noch weniger als schon bei Anderen kann man bei uns von einer „ Schule "
reden , einem durchgemachten Lehrgange , und der Versuch , einen solchen
anzunehmen , hat auch tüchtige Forscher zu gräßlichen Vorstellungen von
„ absolviertem" oder nachgeholtem „ Pensum " gebracht . Nicht eine Schul¬
leistung rollt sich ab , sondern ein Wesen entfaltet sich . Nicht einmal Ent¬
wicklung finden wir so sehr als Wachstum und Entfaltung . Von da ge -
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sehen , ergeben sich höchst sinnvolle Ketten für die nachträgliche Betrach¬
tung : Conrad , Francke , Lochner — keine deutsche Schule , aber eine höchst
eindrucksvoll sich fortpflanzende Bewegung , die aus innersten Tiefen des
Volkstumes die Einsamen und Einzigen stets an die rechte Stelle entsendet
und so das Ganze doch vorwärts treibt .

Die Zeit , auf die wir nun blicken , hat ebenfalls Charakter und innere
Logik , aber es ist die des Kampfes . Sie war auch für die Wissenschaft früher
schwer überblickbar . Die Wege der Forschung pflegen die Schwierigkeiten
geschichtlicherLagen zu spiegeln . Das 13 . Jahrhundert ist eher gesehen wor¬
den als das 14 . Dieses war schwieriger zu begreifen , darum sah man es
später . Auch das spätere 15 . Jahrhundert , der Aufbruch zur Dürerzeit , ist
eher der Betrachtung lebendig geworden als das mittlere . Ein paar unver¬
kennbare Gestalten , an denen nicht vorbeizusehen war , richteten sich schon
früher auf : Moser , Witz , Multscher . Das Ganze zusammenzusehen, war
eine sehr schwierige Arbeit ; sie ist noch nicht zu Ende . Ihr herber Reiz ist
erst spät verspürt und fruchtbar geworden . Höchst kennzeichnende Werke
dieser so wichtigen Zeit sind entweder lange ganz übersehen oder , wenn
doch gesehen , nach bekannteren und verständlicheren hin abgeschoben wor¬
den , verkannt als frühes oder spätes 15 . Jahrhundert . Die Mitte vom
4 . bis zum 7 . Jahrzehnt drohte leer zu bleiben . In Wahrheit ist sie voll
erstaunlichen Lebens und packender Eigenart .

Im Ganzen scheint das Malen stärker hervorzutreten als die plastische
Arbeit ( auch dies ist bei uns kein „ normaler " Zustand ) . Dafür aber sind
die Maler ganz neu vom Plastischen angesteckt . Der Kampf um die Ver -
sinnlichung der Erscheinungswelt zwingt sie , ihre Gestalten bei ihrer Greif¬
barkeit anzupacken — dem ursprünglichen Thema der Plastik also — , sie
hart im aufprallenden Lichte , gerne in spiegelblanke , kalte Rüstungen ge¬
preßt , als Blöcke in einen Raum zu stellen , der mit eigentümlicher Gewalt
zubehauen werden kann , als sei er selber ein Block . Es ist ein Ziel der
Malerei , das dies erzeugt : der Kampf um die Projektion der raumkörper¬
lichen Welt auf die Fläche . Er hat einen Ernst angenommen , unter dem
der holde Duft allgemein malerischer und farbiger Atmosphärik verjagt
wird wie schädlicher und betäubender Nebel . Es geht viel , sehr viel Schönes
verloren . Es ist nun einige Zeit lang weniger Musik in der Welt . Mit ihrer
Bedeutung als Element tritt auch die als Gegenstand gegenüber der Kunst
um 1400 fühlbar zurück . Der Kampf aber gewinnt unsere heiße Bewunde¬
rung . Er ist in höchstem Maße männlich , und dies in neuartiger Betonung .
Gewiß waren die älteren Maler menschlich genau so tapfer wie die Geg¬
ner . Aber sie verfochten ein weibliches Ideal : das Bewahrende , Pflegliche ,
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Gärtnerische , dem Zart - Werdenden Holde , das Jung - Mütterliche und eben
damit die Vertretung des wie geschichtslos Fruchtbaren , der ewigen Ord¬
nung , des waltenden Urgrundes , der unter aller geschichtlichen Bewegung
ruht ( und in den Goethe nicht die Väter , sondern nur die „ Mütter " hin¬
eindenken konnte ) . Aus diesem Grunde sind die „ Kölner " (ein Ersatzwort
für Kunst um 1400 ) vor jenen muskulösen Ringern entdeckt worden , die
ihnen geschichtlich folgten . Unsere romantischen Dichter entdeckten sie ;
sie suchten die ewige und fruchtbare Macht des „ Ur " . Für der Abschattung
fähige Köpfe gesagt : es war in der Kunst um 1400 etwas „ Katholisdies " ,
ein Ordnungsglaube — gleich dem an den „ Mutterschoß " der Kirche — ,
ein geglaubtes Versprechen auf die Harmonie des Himmels — wie in der
Kirche — , daher die besondere Eignung des katholischen Köln für den
Veronika - Meister wie für Lochner und , bei der Vorliebe der Romantiker
für das „ Kölnische " , deren bekannte Neigung zum Katholizismus .

In diesem Sinne aber waren die Neuen Protestanten , zugleich Patrioten
der Männlichkeit. Den holden und vollendeten weiblichen Adel , wie Lochners
Veilchen - Madonna noch in den 40er Jahren ihn als spätes Sinnbild des
ringsum schon Verlassenen aufgerichtet hatte , dürfen wir bei ihnen nicht
erwarten . Weder die Frau noch das Mädchen noch das Kind leihen bei den
Neuen das maßgebende Zielbild für die Gestalt „ Mensch " . Wenn um 1400
selbst die Erwachsenen nach den Kindern , die Männer nach dem Weiblichen
hin geformt waren , so werden jetzt die Kinder älter , die Frauen männlicher
gesehen . Die Erfahrung , deren ausdruckserzeugender Wert vom weichen
Stile möglichst abgeschoben war , wird nun auf den Schild gehoben . Erfah¬
rung heißt Zeit , nicht Ewigkeit, heißt Abweichung und nicht Regel , Ein¬
maligkeit und nicht Gültigkeit . In mehrfältigem Sinne wird jetzt die Er¬
fahrung auf den Schild gehoben , nicht nur als Ausdruck der Dargestellten ,
sondern schon als Grundsatz der Darsteller . Wie erfahre ich die Erschei¬
nungswelt : das ist für sie eine weit tiefere Frage als für ihre Vorgänger ,
in denen sie oft auch nicht gering , doch nie entscheidend mitschwang . Die
deutschen Meister der neuen Art wären freilich keine Deutschen gewesen ,
wenn nicht auch sie zuletzt um das innere Gesicht , die geheime Musik hin¬
ter den Erscheinungen gerungen hätten . Aber es war , wie Alles in dieser
Zeit , auch dieses Ringen schwerer geworden . Es ist die Hussitenzeit , die der
großen Konzilien , insbesondere des Baselers . Das Konstanzer gehört äußer¬
lich noch mit der vorangehenden Geschichtslageder Kunst zusammen , aber
es kündet das Neue schon an ; es hat Hus verbrannt , trotz Engelreigen und
Paradiesgärtlein .

Es hatte schon damals , als die Kunst um 1400 blühte , an Gegenstimmen
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nicht gefehlt , die die Schrecken des Lebens unverblümt als das „ Wirkliche "
ausgerufen hatten . Der Kampf des neuen Stiles galt jedoch gar nicht der
Verkündung dieser Schrecken zuerst oder gar zuletzt ; er galt einem klareren
und härteren Verhältnis zur "Wirklichkeit überhaupt . Hier muß unterschie¬
den werden . Die unterste Grundlage des nunmehr älteren Stiles war die
starke Betonung des Gefühlslebens an sich gewesen . Nun , auch der leiden¬
schaftliche Vortrag des Schmerzes mitten in einer Welt , die sonst auch für
ihn die sanftere Hülle bevorzugte , war zwar Einspruch , doch immer noch
innerhalb der gleichen Welt , der Welt tiefer Gefühlsbetonung . In der neuen
wird es kälter . Sie will noch mehr Gesehenes formen und ist also in einem
neuen Maße beobachtend , die Schwester der Wissenschaft . Bis zum
Scheine der Herzlosigkeit kann die männliche Wachheit dieser neuen Zeit
getrieben werden , sie ist wie der kühle Tag nach verflogener Traumnacht .
Jede Form von Eroberung aber ist echtes Glück und echte Leistung . Die
Deutschen setzten damals ein Tun fort , das sie längst vor aller Anerken¬
nung des Betrachters begonnen hatten . Noch jetzt wird diese nicht vollzogen ,
noch jetzt bleibt das Gegenüber des Bildes in sich abgeschlossen ; man soll
hineinschauen , aber dem Beschauer zuliebe würde man auf dessen Stellung
im Räume nicht Bezug nehmen . Wir werden sehen , daß selbst Konrad
Witz , bei dem der Eindruck rein sachlichen Zubehauens von Körpern in zu -
behauenem Räume noch am ersten in die Nähe des „ Seelenlosen " zu führen
scheint , der großartigsten Seelenwirkung fähig war . Die Malerei , so war
gesagt , trete noch deutlicher an die Spitze . Dies ist richtig , ihr Herrschafts¬
zug ist nicht mehr aufzuhalten . Auch hier muß wieder unterschieden wer¬
den . In einem engeren Sinne ist die Kunst um 1400 „ malerischer " , nämlich
duftiger , stärker in der Betonung des Zwischengestaltlichen und seiner un¬
greifbaren Reize . Die Malerei aber verstärkt ihre Anstrengungen doch , nur
daß es ihr jetzt um die Erfassung des Greifbaren geht . Insofern ist ihre
seelische Haltung der Parierzeit verwandter als der um 1400 . Da wirkt der
geheimnisvolle Rhythmus des Lebens . Die schwebendeGeistigkeit des älteren
Vierzehnten war über den Rücken der derberen Parierzeit hinweg in die
verfeinerte Sinnlichkeit des frühen 15 . Jahrhunderts übergegangen . Das mitt¬
lere kehrt auf die Entwicklung des späteren Vierzehnten an einem höheren
Punkte zurück . Die Liebe zum Abbilde wächst von Neuem , und ein Wille
zur Klarheit treibt sie .

Hauptaugenmerk werden wir also auf die Malerei zu richten haben .
Die Plastik ist zunächst Symptomgebiet . Der Vorgang ist gemeineuropäisch
in Allem . Auch in der florentinischen Kunst tritt mit Donatellos Campa -
nilestatuen der Einspruch gegen die Traumwelt des weichen Stiles zuerst
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als Einspruch der Gefühlsweise hervor ( schon in BrunellescosProbearbeit
war die Verhärtung der Gefühlstöne , die Feier der Brutalität deutlich ) .
Dann aber , in Masolino , Uccello und endlich dem Letzten und Größten
der neuen Gesinnung , in Piero della Francesca , ist nicht mehr die Betonung
heißer Gegengefühle , sondern die Erhabenheit des Sachlichen , des geschlosse¬
nen Seins stilbildend geworden . Wir werden dem Streben nach ihr in sehr
anderen Formen auch bei Konrad Witz begegnen . Die Rolle der Antike
ist bei diesem europäischen Vorgange auch in Italien nur gering ge¬
wesen . Das Stärkste war der freie abendländische Entfaltungstrieb. Wich¬
tiger als alle Fragen des Gefühlslebens war die erneute Begrüßung der
Natur als Formenschatz . Immer dann , wenn zwischen zwei Stilen die
Form durchlässig wird , drängt sich Natur in die Lücke . Gesucht aber —
und gefunden — wird ein neuer Stil ! Natur allein kann nie genügen , erst
ihre Verwandlung in Stil macht sie fruchtbar — so wie es auch die Ab¬
wendung von ihr sein kann , Abwendung nicht ins Unnatürliche ( die immer
Verwerfung des Menschen bedeutet ) , aber in Erscheinungsferne , in die ab¬
gezogenen Formen geistiger Gesetze .

Die Wandlung in der Plastik
Die Grabmäler

Zwei Werke waren es , in denen der weiche Stil der Plastik uns zu
gipfeln schien , das Daun - Grabmal in Mainz und die Madonna des Se -
baldus - Chores . Auf beiden Gebieten , dem Grabmale wie der freien Ge¬
stalt des Altar - Schnitzers , können wir die Wandlungen weiterverfolgen .
Blickt man von dem Mainzer Grabmale auf das des Heinrich von Lech -
Gemünd in Kaisheim ( Abb . 72 ) , so spürt man zweierlei : eine Verdüsterung
des Ausdrucks , die dem feierlich seligen , märtyrerhaften Schweben des
Mainzer Werkes so hart entgegentritt wie ein Crucifixus des Castagno
einem des Ghiberti ; ebenso aber eine Erschütterung der Formenspracbevon
innen her . Die fließenden Seitengehänge der Falten teilt das jüngere Werk
noch mit dem älteren . Aber der in diesen Außenbahnen immer noch weiche
Fluß der Linie ist langsamer geworden , karger , und das ist schon eine Aus¬
drucksveränderung. Sie verstärkt sich in den inneren Formgruppen . Mit
einem Male sausen die Linien gegeneinander an und brechen an der Be¬
gegnungsstelle um . Anstatt der mühelos lesbaren Krümmung der Knick , der
Bruch ! Er hat etwas zu sagen , er wird von visualischenMenschen unwill -
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