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DIE KAMPFZEIT
DES MITTLEREN XV. JAHRHUNDERTS

Sd-u:m in der gemalten Plastik des Genter Altares iiberrascht eine ent-
schiedene Abwendung vom weichen Stile. Noch sind die Verhiltnisse des
Sluter-Stiles, ist dessen fiillige Breite gewahrt, aber die Linienfiihrung hat
sich verindert. Die Ununterbrechlichkeit ist aufgegeben, Ecke und Bruch
sind bedeutsame Sprachformen geworden. Zwischen Sluters Gestalten und
diesen gemalten Statuen liegen knapp drei Jahrzehnte, liegt aber zu innerst
eine Wende, nicht geringer als die um 1350. Wir ahnen, daf diese hirteren
Formen einem dringlicheren Willen entsprechen, der fiir sein kraftvolles
Suchen in der leichten Lesbarkeit, dem miihelosen Gefiihrtwerden des Auges
nicht mehr den rechten Ausdruck finden kann. Denn daran ist kein Zwei-
fel: der weiche Stil nahm dem Auge viele Miihen ab, er wiegte und lullte
es gleichsam in ein seliges Behagen ein, in eine scheinbare Leichtigkeit des
Lebensgefiihles selbst, hart ausgedriickt: in die Verantwortungslosigkeit des

zarten Kindesalters, das ja sein liebstes Sinnbild lieferte. Im Augenblicke,.

wo das Auge Ecken zu umfahren hat, tut es mehr. Dieses erhghte Tun in
gleichsam immer wieder notig werdenden ,,Entschliissen des Auges wird wie

selbstverstindlich zur Sprache verstirkten Willens. Wir wissen nicht, ob-
wirkliche Schnitzplastiker diesen Stil iiberhaupt schon besaflen, den der

Genter Altar hier abbildet — vielleicht bildet er ihn vor. Es ist gar nicht
unmoglich, dafl der Maler ihn zuerst und im voraus fiir den Schnitzer er-
fand. Wir wissen es nicht. Wir spiiren nur noch einmal, wie eng beide
Kiinste fiireinander arbeiten, und wir diirfen sagen: die gemalte Plastik
der Johannesgestalten am Genter Altare ist fiir damalige Zeiten hervor-
ragend ,,modern®, selbst von den Niederlanden her gesehen.

1432 ist der Altar vollendet gewesen. Ungefdhr um die gleiche Zeit er-
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scheinen auch in Deutschland die Zeichen des neuen Gefiihles, nicht mehr
nur als kilhne Bekenntnisse unweicher Inhalte, sondern nun als allgemeine
Sprache. Wir nehmen nur Beispiele, wir treten auch jetzt wieder keinen
Gang durch die einzelnen Landschaften an, wir greifen aus allen die lehr-
reichsten Zeugnisse und ordnen sie nach Formgelegenheiten und nach dem
Grade ihrer Aussage.

Wir blicken in eine Zeit der Erschiitterung und erneuten Ringens. Der
weiche Stil ist an sich selbst unsicher geworden. Es wird also vorkommen,
dafl er unter Beibehaltung seiner Grundform das Neue als Einzelheit ein-
lafit; lebensgeschichtlich vorgestellt: dies wird die Form sein, in der wirklich
Altere oder wenigstens der Zlteren Gesinnung nihere Kiinstler sich am
Ubergange beteiligen.

Das Neue hat sich aber selber hinzustellen. Es wird also vorkommen,
da es von der Grundform an und in dieser besonders betont als Neues
auftritt — wobei manchmal nun wieder kleine Reste des Alten wie beim
Abstreifen hingen geblieben weiterleben kénnen; lebensgeschichtlich vor-
gestellt: dies wird die Form sein, in der wirklich Jiingere oder der neuen
Gesinnung schon nahe Kiinstler sich am Ubergange beteiligen.

Sich umformendes Altes, sich einfidelndes Neues werden zusammen-
kommen und sich iiberkreuzen. Ein Zustand der Unsicherheit wird ein-
treten konnen: das Alte ist zerschlagen, das Neue noch nicht gefunden, die
Form wird zertriimmert. Der Formzertriimmerung gegeniiber wird dann
eine betonte Formverfestigung lieber in das Starrere als das nur Gebrochene
gehen. Wo so viele Méglichkeiten sich treffen, entsteht ein Zustand, genau
entgegengesetzt jenem, der fiir die Kunst um 1400 geschildert wurde. Nicht
eine Harmonie ist gewollt, eine verpflichtende, iiber die Personlichkeiten
hinausgreifende Ordnung, etwas Uberirdisches und Geheiligtes, das zwar
Schutz gewihrt, aber auch Energieverfall bringen kann; vielmehr: ein
Kampfzustand ist angebrochen, in dem der Einzelne seine Krifte zu reiben
und zu bewéhren hat und in dem nur der Starke sich behauptet. Er war
durchaus nicht ungeeignet fiir die Deutschen, er kam ihrem angeborenen
und oft so gefdhrlichen Individualismus sehr entgegen. Kaum im Staufischen
war ein Stil von solcher Selbstverstindlichkeit dagewesen, dafl er auch ge-
ringeren Talenten eine gewisse anstindige Vollendung zugesichert hitte.
Am ersten war es noch um 1400 so. Wer sich an die verabredeten Formen
des weichen Stiles hielt, konnte zwar die unaufhebbaren Unterschiede der
Begabung nicht ausléschen, aber er konnte nicht in Stillosigkeit abgleiten.
Dieser Zustand ist der in Deutschland seltenere; der Stil um 1400 gehort
damit zu den deutschen Ausnahmen. Wir haben eine &hnliche in der sprach-
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lichen Kultur der Goethezeit besessen. Briefe einfacher Menschen von einer
Schulbildung, die der unsrigen weit unterlegen erscheinen miifite, atmeten
die Sicherheit einer groflartig-allgemeinen Verabredung auf deutschen Aus-
druck; auch der Schwichere nahm Teil daran. Es war ein fiir Deutschland
ausnahmehafter Zustand, dafl ein michtiger Stil seinen Schutz auch iiber die
Geringeren breitete. Die grundsatzlich kennzeichnende Lage fiir uns ist dies
nicht. Auch um 1400 hat sie natiirlich die Entfaltung der Grofien zu hochst
verschieden ausgeprigten Personlichkeiten nicht verhindert — sie schiitzte
nur auch die Kleinen. Mit dem Zusammenbruch des weichen Stiles trat auf
Jahrzehnte hinaus eine Lage ein, die dieses Schutzgitter aufhob. Selbst der
Starke muf es jetzt schwerer gehabt haben. Nicht Auskosten und Durchfiih-
rung des Anerkannten gilt jetzt, sondern fast allein der Kampf. In dem
stilistischen Durcheinander, das nun anhebr, ist freilich ein Verbindendes
wohl fiihlbar gewesen: die Abwendung vom ,,Weichen®, vielleicht der Hafl
dagegen. Es sind verschiedene Kraftrichtungen zu erkennen — und zuletzt
hatte selbst unter der sicheren Herrschaft des weichen Stiles sich die Wider-
setzlichkeit der Deutschen gegen Schulbindungen nicht véllig unterdriicken
lassen. Es ist grundsitzlich schwerer, als Deutscher Vollendetes zu leisten.
Im allgemeinen mufl man dazu ein Genie sein — in Frankreich und Italien
nicht immer: auch das kleinere Talent marschiert dort mit in den gruppen-
weise sich vorschicbenden Scharen, die Einzelnen schlieflen sich enger zu-
sammen. Die deutschen Kiinstler sind immer einsamer; sie haben ihren
Drang, die Welt von unten aufzubauen, als wire noch nichts gewesen —
Rebellen Europas und darum oft seine besten Kimpfer.

Eines hatte selbst die Betrachtung des so ,,weichen Stiles um 1400 ge-
lehets es ist in Deutschland nicht leicht moglich, eine logische Entwidklung
in dem Sinne Frankreichs oder Italiens zu finden. Dennoch ist eine hohere
Logik unverkennbar; nur entsteht sie nicht durch folgerichtiges Weiter-
reichen von Meister zu Meister, von Werk zu Werke. Die Geschichte un-
serer Kunst hat weniger von Schulen zu erzihlen. Der Ausdruck ,,Deutsche
Schule®, in den Museen sehr iiblich, aber schon in ihnlichen Anwendungen
wie , Italienische® oder ,,Franzosische Schule® nie ganz befriedigend, wirkt
auf den, der Deutschland ein wenig kennt, besonders entstellend, ja fremd.
Noch weniger als schon bei Anderen lann man bei uns von einer ., Schule
reden, einem durchgemachten Lehrgange, und der Versuch, einen solchen
anzunehmen, hat auch tiichtige Forscher zu griflichen Vorstellungen von
_.absolviertem® oder nachgeholtem ,,Pensum™ gebracht. Nicht eine Schul-
leistung rollt sich ab, sondern ein Wesen entfaltet sich. Nicht einmal Ent-
wicklung finden wir so sehr als Wachstum und Entfaltung. Von da ge-
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sehen, ergeben sich hochst sinnvolle Ketten fiir die nachtrigliche Betrach-
tung: Conrad, Francke, Lochner — keine deutsche Schule, aber eine héchst
eindrucksvoll sich fortpflanzende Bewegung, die aus innersten Tiefen des
Volkstumes die Einsamen und Einzigen stets an die rechte Stelle entsendet
und so das Ganze doch vorwirts treibr.

Die Zeit, auf die wir nun blicken, hat ebenfalls Charakter und innere
Logik, aber es ist die des Kampfes. Sie war auch fiir die Wissenschaft frither
schwer iiberblickbar. Die Wege der Forschung pflegen die Schwierigkeiten
geschichtlicher Lagen zu spiegeln. Das 13. Jahrhundert ist eher gesehen wor-
den als das 14. Dieses war schwieriger zu begreifen, darum sah man es
spater. Auch das spitere 15. Jahrhundert, der Aufbruch zur Diirerzeit, ist
cher der Betrachtung lebendig geworden als das mittlere. Ein paar unver-
kennbare Gestalten, an denen nicht vorbeizusehen war, richteten sich schon
frither auf: Moser, Witz, Multscher. Das Ganze zusammenzusehen, war
eine sehr schwierige Arbeit; sie ist noch nicht zu Ende. Ihr herber Reiz ist
erst spit verspiirt und fruchtbar geworden. Héchst kennzeichnende Werke
dieser so wichtigen Zeit sind entweder lange ganz iibersehen oder, wenn
doch gesehen, nach bekannteren und verstindlicheren hin abgeschoben wor-
den, verkannt als frithes oder spites 15. Jahrhundert. Die Mitte vom
4. bis zum 7. Jahrzehnt drohte leer zu bleiben. In Wahrheit ist sie voll
erstaunlichen Lebens und packender Eigenart.

Im Ganzen scheint das Malen stirker hervorzutreten als dic plastische
Arbeit (auch dies ist bei uns kein ,,normaler Zustand). Dafiir aber sind
die Maler ganz neu vom Plastischen angesteckt. Der Kampf um die Ver-
sinnlichung der Erscheinungswelt zwingt sie, ihre Gestalten bei ihrer Greif-
barkeit anzupacken — dem urspriinglichen Thema der Plastik also —, sie
hart im aufprallenden Lichte, gerne in spiegelblanke, kalte Riistungen ge-
prefie, als Blocke in einen Raum zu stellen, der mit eigentiimlicher Gewalt
zubehauen werden kann, als sei er selber ein Blodk. Es ist ein Ziel der
Malerei, das dies erzeugt: der Kampf um die Projektion der raumkdrper-
lichen Welt auf die Fliche: Er hat einen Ernst angenommen, unter dem
der holde Duft allgemein malerischer und farbiger Atmosphirik verjagt
wird wie schiddlicher und betiubender Nebel. Es geht viel, sehr viel Schones
verloren. Es ist nun einige Zeit lang weniger Musik in der Welt, Mit ihrer
Bedeutung als Element tritt auch die als Gegenstand gegeniiber der Kunst
um 1400 fithlbar zuriick. Der Kampf aber gewinnt unsere heifle Bewunde-
rung. Er ist in hochstem Mafle minnlich, und dies in neuartiger Betonung.
Gewiff waren die ilteren Maler menschlich genau so tapfer wie die Geg-
ner. Aber sie verfochten ein weibliches Ideal: das Bewahrende, Pflegliche,
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Giirtnerische, dem Zart-Werdenden Holde, das Jung-Miitterliche und eben
damit die Vertretung des wie geschichtslos Fruchtbaren, der ewigen Ord-
nung, des waltenden Urgrundes, der unter aller geschichtlichen Bewegung
ruht (und in den Goethe nicht die Viter, sondern nur die ,,Miitter* hin-
eindenken konnte). Aus diesem Grunde sind die ,,Kélner® (ein Ersatzwort
fir Kunst um 1400) vor jenen muskuldsen Ringern entdeckt worden, die
ihnen geschichtlich folgten. Unsere romantischen Dichter entdeckten sie;
sie suchten die ewige und fruchtbare Macht des ,,Ur*. Fiir der Abschattung
fihige Kopfe gesagt: es war in der Kunst um 1400 etwas , Katholisches®,
ein Ordnungsglaube — gleich dem an den ,Mutterschoff der Kirche —,
ein geglaubtes Versprechen auf die Harmonie des Himmels — wie in der
Kirche —, daher die besondere Eignung des katholischen K&ln fiir den
Veronika-Meister wie fiir Lochner und, bei der Vorliebe der Romantiker
fir das ,,Kolnische®, deren bekannte Neigung zum Katholizismus,

In diesem Sinne aber waren die Neuen Protestanten, zugleich Patrioten
der Ménnlichkeit. Den holden und vollendeten weiblichen Adel, wie Lochners
Veilchen-Madonna noch in den 4cer Jahren ihn als spites Sinnbild des
ringsum schon Verlassenen aufgerichter hatte, diirfen wir bei ihnen nicht
erwarten. Weder die Frau noch das Midchen noch das Kind leihen bei den
Neuen das mafigebende Zielbild fiir die Gestalt ,,Mensch®., Wenn um 1400
selbst die Erwachsenen nach den Kindern, die Minner nach dem Weiblichen
hin geformt waren, so werden jetzt die Kinder #lter, die Frauen minnlicher
gesechen. Die Erfabrung, deren ausdruckserzeugender Wert vom weichen
Stile moglichst abgeschoben war, wird nun auf den Schild gehoben. Erfah-
rung heiflt Zeit, nicht Ewigkeit, heiflt Abweichung und nicht Regel, Ein-
maligkeit und nicht Giiltigkeit. In mehrfiltigem Sinne wird jetzt die Er-
fahrung auf den Schild gehoben, nicht nur als Ausdruds der Dargestellten,
sondern schon als Grundsatz der Darsteller. Wie erfahre ich die Erschei-
nungswelt: das ist fiir sie eine weit tiefere Frage als fiir ithre Vorginger,
in denen sic oft auch nicht gering, doch nie entscheidend mitschwang. Die
deutschen Meister der neuen Art wiren freilich keine Deutschen gewesen,
wenn nicht auch sie zuletzt um das innere Gesicht, die geheime Musik hin-
ter den Erscheinungen gerungen hitten. Aber es war, wie Alles in dieser
Zeit, auch dieses Ringen schwerer geworden. Es ist die Hussitenzeit, die der
grofien Konzilien, insbesondere des Baselers. Das Konstanzer gehdrt dufler-
lich noch mit der vorangehenden Geschichtslage der Kunst zusammen, aber
es kiindet das Neue schon an; es hat Hus verbrannt, trotz Engelreigen und
Paradiesgirtlein.

Es hatte schon damals, als die Kunst um 1400 blithte, an Gegenstimmen
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nicht gefehlt, die die Schrecken des Lebens unverbliimt als das ,, Wirkliche*
ausgerufen hatten. Der Kampf des neuen Stiles galt jedoch gar nicht der
Verkiindung dieser Schrecken zuerst oder gar zuletzt; er galt einem klareren
und hirteren Verhiltnis zur Wirklichkeit iiberhaupt. Hier muf§ unterschie-
den werden. Die unterste Grundlage des nunmehr #lteren Stiles war die
starke Betonung des Gefiihlslebens an sich gewesen. Nun, auch der leiden-
schaftliche Vortrag des Schmerzes mitten in einer Welt, die sonst auch fiir
ihn die sanftere Hiille bevorzugte, war zwar Einspruch, doch immer noch
innerhalb der gleichen Welt, der Welt tiefer Gefiihlsbetonung. In der neuen
wird es kalter. Sie will noch mehr Geschenes formen und ist also in einem
neuen Mafle beobachtend, die Schwester der Wissenschaft. Bis zum
Scheine der Herzlosigkeit kann die minnliche Wachheit dieser neuen Zeit
getricben werden, sie ist wie der kithle Tag nach verflogener Traumnacht.
Jede Form von Eroberung aber ist echtes Gliick und echte Leistung. Die
Deutschen setzten damals ein Tun fort, das sie lingst vor aller Anerken-
nung des Betrachters begonnen hatten. Noch jetzt wird diese nicht vollzogen,
noch jetzt bleibt das Gegeniiber des Bildes in sich abgeschlossen; man soll
hineinschauen, aber dem Beschauer zuliebe wiirde man auf dessen Stellung
im Raume nicht Bezug nehmen. Wir werden schen, dafl selbst Konrad
Witz, bei dem der Eindruck rein sachlichen Zubehauens von Kérpern in zu-
behauenem Raume noch am ersten in die Nihe des ,,Seelenlosen® zu fiihren
scheint, der groflartigsten Seelenwirkung fihig war. Die Malerei, so war
gesagt, trete noch deutlicher an die Spitze. Dies ist richtig, ihr Herrschafts-
zug ist nicht mehr aufzuhalten. Auch hier mufl wieder unterschieden wer-
den. In einem engeren Sinne ist die Kunst um 1400 ,,malerischer®, nimlich
duftiger, stirker in der Betonung des Zwischengestaltlichen und seiner un-
greifbaren Reize. Die Malerei aber verstirkt ihre Anstrengungen doch, nur
dafl es ihr jetzt um die Erfassung des Greifbaren geht. Insofern ist ihre
seelische Haltung der Parlerzeit verwandter als der um 1400. Da wirke der
geheimnisvolle Rhythmus des Lebens. Die schwebende Geistigkeit des #lteren
Vierzehnten war tiber den Riicken der derberen Parlerzeit hinweg in die
verfeinerte Sinnlichkeit des frithen 1§, Jahrhunderts iibergegangen. Das mitt-
lere kehrt auf die Entwicklung des spiteren Vierzehnten an einem hoheren
Punkte zuriick. Die Liebe zum Abbilde wichst von Neuem, und ein Wille
zur Klarheit treibt sie.

Havptaugenmerk werden wir also auf die Malerei zu richten haben.
Die Plastik ist zunichst Symptomgebiet. Der Vorgang ist gemeineuropdisch
in Allem. Auch in der florentinischen Kunst tritt mit Donatellos Campa-
nilestatuen der Einspruch gegen die Traumwelt des weichen Stiles zuerst
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als Einspruch der Gefiiblsweise hervor (schon in Brunellescos Probearbeit
war die Verhirtung der Gefiihlstone, die Feier der Brutalitit deutlich).
Dann aber, in Masolino, Uccello und endlich dem Letzten und Grofiten
der neuen Gesinnung, in Piero della Francesca, ist nicht mehr die Betonung
heifler Gegengefiihle, sondern die Erhabenheit des Sachlichen, des geschlosse-
nen Seins stilbildend geworden. Wir werden dem Streben nach ihr in sehr
anderen Formen auch bei Konrad Witz begegnen. Die Rolle der Antike
ist bei diesem europdischen Vorgange auch in Italien nur gering ge-
wesen. Das Stirkste war der freie abendlindische Entfaltungstrieb. Wich-
tiger als alle Fragen des Gefiihlslebens war die erneute Begriilung der
Natur als Formenschatz. Immer dann, wenn zwischen zwei Stilen die
Form durchlissig wird, dringt sich Natur in die Liicke. Gesucht aber —
und gefunden — wird ein neuer S#il!/ Natur allein kann nie geniigen, erst
ihre Verwandlung in Stil macht sie fruchtbar — so wie es auch die Ab-
wendung von ihr sein kann, Abwendung nicht ins Unnatiirliche (die immer
Verwerfung des Menschen bedeutet), aber in Erscheinungsferne, in die ab-
gezogenen Formen geistiger Gesetze.

DIE WANDLUNG IN DER PLASTIK

Die Grabmiler

Zwei Werke waren es, in denen der weiche Stil der Plastik uns zu
gipfeln schien, das Daun-Grabmal in Mainz und die Madonna des Se-
baldus-Chores. Auf beiden Gebieten, dem Grabmale wie der freien Ge-
stalt des Altar-Schnitzers, konnen wir die Wandlungen weiterverfolgen.
Blickt man von dem Mainzer Grabmale auf das des Heinrich von Lech-
Gemiind in Kaisheim (Abb. 72), so spiirt man zweierlei: eine Verdiisterung
des Ausdrucks, die dem feierlich seligen, mirtyrerhaften Schweben des
Mainzer Werkes so hart entgegentritt wie ein Crucifixus des Castagno
einem des Ghiberti; ebenso aber eine Erschiitterung der Formensprache von
innen her. Die flicBenden Seitengehinge der Falten teilt das jiingere Werk
noch mit dem Zlteren. Aber der in diesen Auflenbahnen immer noch weiche
Fluff der Linie ist langsamer geworden, karger, und das ist schon eine ."a.us:
drucksverinderung. Sie verstirkt sich in den inneren Formgruppen. Mit
einem Male sausen die Linien gegeneinander an und brechen an der Be-
gegnungsstelle um. Anstatt der miihelos lesbaren Kriimmung der Knidk, c.ier
Bruch! Er hat etwas zu sagen, er wird von visualischen Menschen unwill-
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