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und dabei von großartiger Empfindung, mindestens in dem Gemäldeent¬
wurfe . Eine Grundforderung der Bauplastik begegnet sich mit einer der
Malerei , die vollendete Einfügung in den Rahmen wird der architektoni¬
schen Gegebenheit ebenso gerecht wie dem Gesetze der Fläche . Wieder liegt
nicht , wie beim weichen Stile , das Malerische in einer dämmerig atmosphäri¬
schen Verfließung der Formen — sie sind von entschlossener , fast zeichne¬
risch grenzenbetonender Knappheit — , sondern in der Projektion des Kör¬
perlichen auf die Bildebene . Sie ist ein wesentliches Anliegen der Malerei
jener Zeit . Dieser haben wir uns zuzuwenden .

Die Malerei der Kampfzeit
Große Namen treten in ihr hervor . Die Linie der benennbaren und stil¬

geschichtlichgreifbaren Persönlichkeiten setzt sich aus der Kunst um 1400
her bedeutsam fort ; aber auch Namenlose , deren Einmaliges uns auf mensch¬
liche Besonderheit schließen läßt , haben gewichtigen Anteil . Ob es Zufall ist ,
daß sie überwiegend mehr an den ersten Formen der Wandlung teilnehmen ,
der Selbstverwandlung des Alten ? Sicher ist : die von Anbeginn her ent¬
schlossenstenTräger des Neuen sind fast ausnahmslos mit Namen bekannt .
Derjenige unter ihnen , dessen Lebenswerk wir in der weitesten Spannung
übersehen können , ist obendrein Plastiker : Hans Multscher . Er ist auch der ,
dessen Entfaltung am klarsten unsere Erfahrungen an den größten Vor¬
gängern bestätigen wird . Als Multscher 1467 starb , hatte er reiche Wand¬
lungen durchgemacht , er hatte aber auch der neuen Zeit , die um 1467 schon
wieder dasteht , , einen Idealstil von schlackenloser und adeliger Schönheit
vermacht . Der Meister des Wurzacher Altares von 1437 , in dem alles Ein¬
spruch , Gärung , grimmiges Ringen ist , war auch der Meister der Ster¬
zinger Madonna , gerade 20 Jahre später war er es , Meister der Kampf¬
zeit ebenso wie des abschließenden Sieges , der nur auf der deutschen Linie
erreicht werden konnte . Er ging den Weg zum inneren Bilde und zur sicht¬
baren Musik .

Multscher war Alemanne , und sein Stamm ist für unsere Zeit fraglos der
wichtigste geworden . Ein anderer Alemanne , der fast ebenso spät , um oder
nach 1462 gestorben ist , Hans von Tübingen , ist indessen so sehr des weit¬
umspannenden Größeren Gegensatz , daß er gleich an den Anfang der Be¬
trachtung zu stellen ist . Er hat den Heimatboden früh verlassen und sich
in Steiermark und Österreich festgesetzt . Hier war Judenburg eine bedeut -
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same Kunststätte . Die steyerische Ausstellung Wien 1936 brachte für Plastik
wie für Malerei gleich wichtige Belege . In Judenburg scheint Hans gelernt
zu haben , in Wiener - Neustadt seit 1433 ansässig gewesen zu sein ; er wurde
künstlerisch zum Südostdeutschen . Eine Reihe Schöpfungen für St . Lam¬
brecht , darunter die schönen Scheiben der Peterskirche , weisen ihn aus . Eine
sonderbare Verkreuzung ! Wenn Multscher auf seltsamen Umwegen , im Hin
und Her zwischen Härtestem und Feinstem , derber Sinnenhaftigkeit und
adeliger Idealität sich durchkämpfte — Hans von Tübingen hat es fertig
gebracht , sich vom weichen Stile innerlich niemals ganz loszusagen , sodaß
die üblichen Weisen der „ Datierung " zu versagen drohen . Sein wichtigstes ,
heute am meisten beachtetes Werk zeigt immerhin einen kühnen Sprung in
starke Bewegungsdarstellung, der ihn mindestens gegenständlich aus dem
Banne der altertümlicheren Zuständlichkeit zog . Wir dürfen annehmen , daß
auch der Tübinger schon zu dem Geschlechte der um 1400 Geborenen ge¬
hörte . Masaccio , Jan van Eyck , Konrad Witz und Hans Multscher sind
seine größten Namen . Als diese Männer geboren wurden , stand der Stil ,
den sie bekämpften , soeben in erster Blüte . Hans von Tübingen hat ihn nicht
bekämpft , wohl aber ausgeweitet . Wir verdanken ihm das erste größere
Schlachtenbild der deutschen Kunst . Der Anlaß war gewiß zugleich kirch¬
lich . Geistliche Gegenstände wie Kreuztragung und Kreuzigung (bedeutende
Werke in Linzer Privatbesitze, die fast noch an Laurin von Klattau erinnern
können ) waren des Meisters Stärke , und er konnte in ihnen so lyrische Töne
anschlagen , daß man ihm den Berliner Christus in der Trauer , wenn auch
gewiß nicht zu Recht , zugetraut hat . Die Votivtafel von St . Lambrecht , nach
der der Meister vor der Entdeckung seines Namens ( durch Oettinger ) be¬
nannt wurde , gab neben der Schutzmantelmadonna links auf der rechten
Seite ein ungewöhnlich dramatischesGeschehen : es ist die Türken - oder Bul¬
garenschlacht , in der Ludwig der Große von Ungarn gesiegt hatte , eine zu
des Tübingers Zeit längst geschichtlich gewordene Schlacht des 14 . Jahr¬
hunderts . Zur Erinnerung hatte der Sieger eine Kapelle nach Marienzell ge¬
stiftet . Heute bewahrt das Grazer Museum die gewaltige Tafel , die an diese
Stiftung ihrerseits erinnert . Der alte Rahmen ist über sieben Meter breit , das
Schlachtenbild für sich nahezu ein dreiviertel Meter . In ihm ist nun alles Be¬
wegung , die sich gegen den dunklen , oben mit Sternen besetzten Grund in
geschlossener Schleife hellfarbiger , in Prachtgewändern funkelnder Gestalten
gleißend heraushebt . Schlacht - und Turnierbilder waren bis dahin wesentlich
Angelegenheit der Buchmalerei ; einer der wichtigsten Formen träger aber
war immer die Bekehrung Pauli gewesen . Die Geschichte ihrer Darstellung
(Wiener Relief !) ist zugleich in einigen Zügen die des Nachlebens antiker
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Motive gewesen . Das berühmte , erst so spät entdeckte Mosaik der Alexan -
derschlacht würde als Quelle einleuchten , wenn es nicht während der gesam¬
ten Entwicklung verborgen gewesen wäre . Aber seine Einzelzüge sind selber
älterer Herkunft ; schon der Utrecht - Psalter enthält solche . Auch das
Bild des Tübingers zeigt die von links heransprengende Profilgestalt des
Siegers auf hellem Pferde und rechts davon in seltsam verquerer und ver¬
stümmelt wirkender Fassung das ihm so gerne zugesellte Motiv des im
Sturze sich umrollenden Pferdes mit dem besiegten Reiter . Es war einst aus
den spätantiken Prudentiushandschriften in die mittelalterliche Kunst ge¬
langt als Grundform der Superbia , wie sie reliefplastisch in Chartres gefaßt
war . Der gestürzte „ Hochmut " hatte sich dann auf den bekehrten Paulus
übertragen . Von daher muß der Formgedanke in das Grazer Bild gelangt
sein . Auch für die Gruppe der Streitenden im Vordergrunde gab es eine alte
christliche Überlieferung , die Mantelwürfler unter dem Kreuze . Ist das nicht
sehr lehrreich , wie das sachlich schon ganz weltliche Thema durchsetzt wird
von geistlich - kirchlicher Überlieferung , die dabei einen neuen Sinn erhält ,
der gleichwohl schon in ihren älteren Formen verborgen gewesen war ?
Mindestens die Form des gestürzten Pferdes stammt aus der frühhellenisti¬
schen Amazonenschlacht ( Amazone Patrizi ) ! Sie hat sich über Rubens hin bis
in das 19 . Jahrhundert gehalten . Die Formen des Tübingers sind überwie¬
gend noch weich , die tiefe Wärme des Farbigen ist es gleichfalls , aber das
Ganze hätte der Kunst um 1400 noch nicht gelegen . Obwohl wir wahr¬
scheinlich erst um 1430 stehen , spricht doch das neue Geschlecht . Man darf
als sinnbildhaft nehmen , daß wir ein Kampfbild an den Anfang der Kampf¬
zeit in der Malerei setzen .

Der österreichischeBoden , in den der Schwabe so tief hineingewachsen ,
war für die zarteren Formen des Neuen besonders geeignet . Nach diesen
fragen wir zuerst . Unter zarteren Formen ist freilich nicht Zartheit des Vor¬
trags gemeint , sondern die überwiegende Bindung an das Ältere bei Offen¬
heit für die Einzelheiten des Neuen , das Fehlen einer heftigen Wegwendung
und des Protestlerischen. Wir finden diese Art bei dem Meister des Al -
brechts - Altares um 1439 , von dem die Klosterneuburger Galerie 24 Tafeln
aus einer Wiener Kirche besitzt . Er ist auch in Berlin und Wien vertreten .
Er kennt das Streben nach überzeugender Eroberung räumlicher Zusammen¬
hänge . Daß der Westen , insbesondere die Niederlande , auf die Dauer immer
mehr Träger dieser Forderung wurde , ist bekannt . Es wird kaum Zufall
sein , daß westliche deutsche Künstler sich am entschiedensten mit ihr ausein¬
andersetzen . Der Südosten ist schon räumlich ferner , er ist auch seelisch
durch seine unstörbare Musikalität auf die Bevorzugung des Gefühlsmäßi -
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gen verwiesen . Zwischen einer kleineren Verkündigung des Deutschen Mu¬
seums und der größeren in Klosterneuburg zeigt sich eine Zunahme der Rich¬
tigkeit gleichlaufend mit Entfernung vom weichen Stile . Aus der Fläche
treten die Gestalten tiefer in den Raum , dennoch wird der Raum selbst nicht
tiefer , sondern nur die Körper . Rein in der Fläche gesehen , ist die Macht
der Gestalt eher gewachsen , und die Gestalt trägt das Geschehen . Dieses
selbst ist deutlicher gesagt , es ist vor allem anders geworden . Das Berliner
Bild zeigt noch stillen Zustand , das Wiener ein gehobenes Gespräch . Maria
ist nicht mehr „ niedlich " als Erscheinungund dabei nur schweigend in den
Anblick des Engels versunken — sie ist jetzt reifer , weniger hübsch ( der be¬
kannte Zug des freigelegten Ohres wirkt dabei mit ) , aber sie blickt prüfend
zum Engel , sie tut , was die Zeit selber tut : sie beobachtet ; und der Engel
trägt vor ; er singt nicht mehr . Ebenso wichtig mag ein Weiteres sein . Auf
dem älteren Bilde ist ein reizendes Stilleben als Träger der Beobachtung her¬
angeschoben : das Neue als Zutat . Im späteren Werke fehlt es in solcher Aus¬
drücklichkeit . Die Beobachtung ist Element und durchzieht das Ganze . Das
Spätere ist zugleich seelisch tiefer , das Mittel sicherer und bis zur Unauf -
fälligkeit in das Ziel hineinverarbeitet. Das ist der Weg der deutschen Form .

An ähnlicher Stelle steht , einsamer , wuchtiger , feuriger , der große Unbe¬
kannte , der etwa 1440 bis 1445 den Tucher - Altar der Nürnberger Frauen¬
kirche geschaffen hat . Seine heiße und gewaltige Seele gehört zu den groß¬
artigsten Offenbarungen unseres Volkes ( Abb . 80 ) . Thode , der als Erster
die Nürnberger Malerschulewürdigte , war von der leidenschaftlichen Sprache
des Tucher - Meisters innerlichst getroffen . Seine Wertung hat recht behalten .
Der Altar , wiederum reines Werk auf sich selbst gestellter Malerei , zeigt in
der Mitte die Kreuzigung zwischen Verkündigung und Auferstehung , auf
den geöffneten Flügeln je zwei Heilige , Augustinus und Monika , Antonius
und Paulus ; bei geschlossenem Zustande außen St . Vitus und Mariae Him¬
melfahrt , St . Leonhard und Vision des Augustinus . Der festtägliche Innen¬
zustand gibt den Goldgrund mit wahrhaft großartigem Rankenwerke ge¬
schmückt , Formen , die ' in der Ornamentgeschichteeinen Ehrenplatz verdie¬
nen . Großartig ist das — und unmodern ! Die ehrliche Würdigung des Grun¬
des , der nur Unter - , nicht Hintergrund ist , verlangt als ihr notwendig Er¬
gänzendes die Betonung der Gestalt . Tatsächlich : dieser große Meister war ,
vom Zeitalter des Genter Altares her gesehen , „ zurückgeblieben " , insofern
in ihm das Monopol der Gestalt keineswegs erloschen war . Und er war den¬
noch ein großer Meister , er war sogar ein Beherrscherdes Neuen , wo er
wollte . Gerne wird aus der Augustinusvisionheute das Bücherbrett des Hei¬
ligen als eigenes Stilleben abgebildet . Es ist auch ein solches , und zwar von
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höchstem Range , keinem niederländischen dieser großen und erlebnisfrischen
Zeit unterlegen ; nur hüte man sich , es als Bild für sich zu sehen . Die letzte
Leidenschaft dieses Künstlers galt der heiligen Gestalt / Wenn er auch ge¬
wiß nicht Alles allein ausgeführt hat — verantwortlich ist er durchweg ,
man spürt den starken Atem eines Einzigen . Die Heiligen der Innenflügel
nehmen knapp die Hälfte ihrer Bildflächen ein , aber nicht , um das Übrige
dem Räume als Person zu überlassen ; sie überlassen es dem reichen Zusam¬
menklange ihrer gewaltigen Nimben mit den prachtvollen Ranken ( diese
erinnern an die Helmzieren bayrischer Grabsteine ) und den (perspektivisch
gegebenen !) Baldachinen . Sie selber aber sind das Hauptsächliche: schwere ,
untersetzte Menschen , mit bleichen Gesichtern aufgleißend aus der tiefen
Farbendämmerung der Gewänder . Auch in den Szenen herrscht die Gestalt
vor dem reichen Goldgrunde . Leidenschaftlichste Sprache der Seelen , die
Augen in tiefe Schächte gebettet , wie aus Urgründen emportauchend, die be¬
seeltesten Blicke vielleicht des ganzen Zeitalters , fahlelfenbeinern die Haut ,
die Hände noch immer mit den weichen und dünnen Fingern der Kunst
um 1400 , die menschliche Haltung aber weltenweit entrückt ; Kopfbildung
und Faltensprache ganz der neuen Zeit gehörig , alles das Werk eines Ein¬
samen . Es ist wahrhaftig allzu äußerlich , wenn man die Veränderungen in
den deutschen Menschen von damals*auf den bestürzenden Einbruch der nie¬
derländischen Kunst zurückführt . Audi der Tuchermeister hat sie gekannt ,
ähnlich wie der österreichische des Albrechts - Altares . Der Engel Gabriel
fällt bei Beiden erstaunlich ähnlich aus , und jedesmal mag der Flemaller
dahinter stehen . Aber das ist keine Welt , die des Anstoßes von außen
bedurft hätte , um sie selbst zu werden . Die Wandlung des Ausdrucks war
der entscheidende Vorgang . Indem er aus dem gefühlsselig Weiblichen , Kin¬
dernahen , Holden , Harmonie - Traumhaften zum Schweren , Großen , Männ¬
lichen sich umwandte , öffnete er auch , wie Einer , der den Rücken dreht ,
der Natur seine Formen , und es war selbstverständlich, daß die Nieder¬
länder , denen Natur damals fast Alles war , die Form für diese schneller
prägten und die Deutschen an dieser Stelle durchlässiger fanden . Ohne deren
eigene Ausdruckswandlung aber wäre dies nicht geschehen , es wäre auch
ohne Sinn gewesen . Am stärksten lassen die Köpfe der schlafenden Wächter ,
lang und scharf geschnitten ( Einer zeigt im Schlafe die blinkende Zahnreihe ) ,
an den Flemaller denken , aber hier wie auf der Kreuzigung ist Christus
das Wesentliche , und er kommt wie aus zeitlosen Tiefen geschritten , jen¬
seits aller „ westlichen Einflüsse " . Der „ gotische " Schwung im Gekreuzigten
ist getilgt , wir vermerken es gerne . Wichtig ist , warum er getilgt ist : durch
die gleiche Erlebnisart , die die Gewänder in unweich - schütternde Faltenbe -
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wegung versetzt . Der Erlebende pflanzt sich gleichsam ein steiles Mal in der
Gestalt auf . In den Beifiguren gewinnt es neue Sprache : Maria genau von
vorne , Johannes genau von der Seite gesehen , formen ein Rechtedi der Aus¬
druckswege , nicht einen Bogen , und darin wird die stumme Sprache der
Hände , die sich wie aus verhüllten Pfählen hochtasten , wird die tiefe Teil¬
nahme in den Blicken um so eindringlicher . Ein neuer Geist , dem es nicht
auf die Richtigkeit ankam , sondern auf die Wahrheit , ein deutscher Mei¬
ster , der zu den Größten des Volkes gehört ! Wir kennen ihn auch aus an¬
deren Werken , aus dem zeitlich vorangehenden Hallerschen Altare in
St . Sebald , neuerdings auch aus einem Bruchstücke im Kölner Museum , das
Buchner glücklich entdeckt hat , zwei sitzenden Aposteln .

Nicht unähnlich ist die geschichtliche Stellung ( nicht die Werthöhe !) des
„ Meisters von Schloß Lichtenstein " . Er ist ein sanfteres Gemüt , aber auch ihm
geht es weit mehr um die Gestalt , als um die Erfassung der Umwelt . Wo
er diese braucht , gebraucht er sie . Auch er gießt Seele in Gestalten , und es ge¬
lingt ihm namentlich im Marientode auf Schloß Lichtenstein . Er scheint stär¬
ker als der Tuchermeister von Fremdem berührt , von Westlichem , aber auch
Italienischem . Seine Kunst bleibt Diener starken Ausdrucks , seine Formen¬
sprache ist der Kunst um 1400 schon recht weit entfremdet .

Die Reihe der wichtigsten Maler dieser Stufe ist noch nicht zu Ende .
Zu Franken , Österreich , Schwaben treten Schlesien und der Mittelrhein mit
hervorragenden Werken ; in Sdilesien der Breslauer Barbara - Altar von 1447 .
Einst von Thode der Nürnberger Schule zugeschrieben , ist er doch offenbar
einheimischesWerk . In Breslau , im übrigen Schlesien , in Krakau und an¬
deren polnischen Orten sind Ausstrahlungen seiner Art festgestellt . Der
Meister muß in Breslau ansässig gewesen sein . Immer wieder offenbart sich ,
daß die deutsche Forschung von der Bedeutung Breslaus sehr lange allzu
wenig gewußt hat . Die Stadt der schönen aller Schönen Madonnen ist
dies gar nicht aus Zufall gewesen . — Der Barbara - Meister ist ein Mann von
ungemeinem Ernst und hohem Können . Auch er kennt die neuen Forde¬
rungen der Richtigkeit , auch er ordnet sie seinem Darstellungswillenein und
unter . Aus dem Christus , der bei geschlossenem Zustande Maria gegenüber
sichtbar wird , spricht eine innere Verwandtschaft zum Lichtenstein - Meister ,
von dem das schwäbische Schloß das Bruchstückeiner Marienkrönung ver¬
wahrt . Beide Künstler mögen Südostdeutsche gewesen sein . Bei einmaliger
Öffnung erscheinen Passionsgeschichten , je vier kleinere rechts und links in
zwei Geschossen , nach der Mitte zu — eingeschossig in Steilformat — Kreu¬
zigung und Kreuzabnahme, beide auf alter Oberlieferung beruhend , beide
erfüllt von den glänzenden Gestalten der burgundischenKultur und zu -
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gleich von Typen derber Roheit . Die Barbara - Geschichten , bei zweiter Öff¬
nung sichtbar , verwerten für die Tracht ganz ähnliche Kenntnisse , wie sie
dreißig Jahre früher Meister Francke beim gleichen Gegenstande gezeigt .
Dodi ist die Verteilung der Gestalten anders geworden ; die Bewegungengehen
mehr als bei Francke im Vordergründe vor sich , sie sind voller Schrägzüge
in Richtung auf den Beschauer , und einzelne Gestalten bezeugen vertieftes
Raumbewußtsein ; die Landschaftskulissen ( auch sie voller westlicher Ele¬
mente ) treten tiefer zurück . Das Sonderbarste : der Grund ist trotzdem mit
prachtvollen Goldranken bedeckt , nicht anders als beim Tucher - Altare . Mit
wahrer Leidenschaft wird erzählt . Manchmal dämmert , so bei der Gestalt
der nackten Märtyrerin oder der stets prachtvoll gekleideten des bösen Va¬
ters , etwas vom Francke - Altare auf . Sollte ihn der schlesische Künstler doch
gekannt haben ? Aber er hatte viel mehr zu erzählen , namentlich vom Mar¬
tyrium , und er blieb in der Haltung , die wir für die 40er Jahre erwarten
dürfen . Bedeutend ist die Mitteltafel mit der großen Gestalt der Titelheili¬
gen zwischen St . Felix und St . Adauctus . Die Pracht , die gleichzeitig Loch¬
ner schilderte , ist in herbere und stillere Formen gegossen . Gegen den vor¬
nehmen Duft des Lodmerschen Spätwerkes ( aus dem gleichen Jahre 1447 !)
ist der Barbara - Altar härter und düsterer . Auch das Räumlidie der Mittel¬
tafel wirkt anders als bei Lochner , aufdringlicher darum , weil es weniger
bewältigt und den Figuren nur an - und untergeschoben ist . Die Menschen¬
gestalt ist diesem Geschlechte immer noch von entscheidender Bedeutung .
Im Farbigen ist der Meister sehr reizvoll : „ Dunkellila , Grau , Zitronengelb ,
Moosgrün , Karmin in z . T . hauchhaften Nüancen " ( Braune - Wiese in dem
monumentalen Riesenkatalog der Breslauer Ausstellung 1926 ) .

Noch mehr ist die Farbe , nun aber als Spielfeld des Lichtes , tragendes
Element für den „ Meister der Darmstädter Passion " ( Abb . 79 ) . In Darm¬
stadt , Orb bei Aschaffenburg und Berlin lernt man ihn kennen . Auch er
schwelgt in den festlichen Trachten der Zeit . Pelz und Tuch , Seide und
Samt und immer wieder blinkendes Metall — das kennen wir schon ; aber
was den Mittelrheiner auszeichnet , ist die eigentümlich flackernde Durch -
schienenheit seiner Farben , in denen Moosgrün , Violett , Rosa hervortreten.
Helldunkelwirkungen erstaunlichster Art entstehen schon im engen Rahmen
einzelner Gesichter , erst recht aber im Ganzen : ein dämonisches Leben des
Ungreifbaren , das für die Stumpfheit der Gesichter durch einen übergestalt -
lichen Ausdruck , den farbigen , entschädigt . Das Licht wird schon fast zur
Person ! Man spürt , daß es einst Schicksalsträger werden kann . Die durch¬
sichtige und flackernde Leuchtkraft dieser Farben ist anders als die stetige auf
Lochners Darbringung . Die Ununterbrechlichkeit der Farbe ist aufgegeben ,
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Schattierung also durch Grau , nicht durch reine Helligkeitsverminderung er¬
reicht . Mit jener der Farbe ist auch die Ununterbrechlichkeitder Linie ver¬
schwunden . Nicht nur sind die Gestalten schlank und oft senkrecht oder
strahlenförmig von Falten durchrieffelt , — der Fluß der Gewänder ist ent¬
schiedener Brechung gewichen ; darin wie in den zuweilen fast holzgeschnitzt
zubehauenen Gesichtern ist eher eine Angrenzung an Konrad Witz zu spü¬
ren . Selbst das Zerplatzen ausgeschütteterFaltenmassen bei Sitzenden , das
Zerspellen in harte und kaltstrahlende Prismen der Form ist Witz verwandt .
Weit mehr als dem Meister des Barbara - Altares bedeutet dem der Darm¬
städter Passion das Räumliche . Architekturen auszuspinnen und ihre Gren¬
zen unmittelbar im Goldgrunde abreißen zu lassen , reizt ihn sehr . Sie sind
ungotisch , mit rundbogigen Fenstern und Toren . Auch dies nähert den
Künstler den Oberrheinern . So zwischen Köln und dem Bodensee wahrhaft
in der Mitte stehend , geistig wie landschaftlich , ist der Mann ein wahrer
Mittelrheiner . Ein wahrer Maler vor allem ! Die Darmstädter Bilder , nach
denen er seinen Namen führt , gelten heute als ältere Werke . Stange hat
wahrscheinlich gemacht , daß die großartige Kreuzigung in Orb als Mittel¬
tafel mit den vier Berliner Bildern (zwei auseinandergenommenenFlügeln )
ein Ganzes gebildet hat . Für die Hauptdarstellung der Kreuzigung hatte
der Mittelrhein in der Zeit Conrads von Soest am Altare auf der Frank¬
furter Peterskirche die Gedanken damaliger Art zusammengefaßt . Ein Ver¬
gleich der Orber Kreuzigung belehrt über ein geradezu erstaunliches Wachs¬
tum an innerer Klarheit . Wo im älteren Werke Alles durcheinander wogt ,
fließt , stürzt , da stellen sich die Gestalten des neuen Meisters glasklar zuein¬
ander , kühl klingend — weit hinaus auch über die Obersteiner Kreuzigung
(Ausstellung Darmstadt 1927 ) . Von der Anbetung der Könige über die
Kreuzigung zur Kreuzverehrung bildet sich eine großartige Gestaltenver¬
sammlung ; das Landschaftliche wird im Mittelbilde sehr stark zurückge¬
drängt , dafür betonen die Flanken um so stärker das Architektonische . Der
Gesamtaltar hat die bedeutende Höhe von etwas über zwei Metern . Den
Außenflügeln mit Gnadenstuhl und Maria kommt diese Ausdehnung sehr
zugute . Auch maßstäblich herrscht Größe und Gradheit .

Eine völlig andersartige Persönlichkeit ist jener in Salzburg ansässige
Maler , der je nachdem auf Konrad Laib oder „ D . Pfenning " benannt wor¬
den ist . Auf der Kreuzigung des Wiener Museums steht ohne Zweifel „ 1449
ALS ICH CHUN ____ Pfenning " . Auf der sicher von gleicher Hand
stammenden des Grazer Domes ( 1457 ) will man aber Konrad Laib gelesen
haben ( die Stelle wird von Pächt als stark übermalt angefochten ) . Stimmt
der Name Konrad Laib , so handelt es sich schon wieder um einen einge -
17 Pinder , Bürgerzeit
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wanderten Schwaben , einen Mann aus Eislingen am Ried , den 1448 die Salz¬
burger als Bürger aufgenommen haben . Der Widerspruch der beiden Künst¬
lerinschiften ist vielleicht lösbar . Das „ als ich chun " klingt gewiß wie der
Wahlspruch des Jan van Eyck , der ebenfalls zu schreiben pflegte : „ als ich
kan " . Wenn aber die von einem Sprachkundigen vorgeschlagene Lesung der
auseinandergezogenen Inschrift für den Anfang herausfindet „ als ich Chun -
( rat ) . . . " , so ist K . Laib nur noch einmal bestätigt . Jedenfalls ist die figu¬
renreiche Behandlung der Kreuzigung der deutschen Kunst damals nichts
Neues , und nicht für sie , höchstens für Einzelzüge , brauchte man die ober¬
italienische Nachfolge Giottos zu bemühen . Wir denken an die rheinischen
und westfälischen Zeugnisse , die ein halbes Jahrhundert vor der Wiener
Kreuzigung liegen ! Wieder , wie beim Barbara - oder beim Tucher - Altare ,
haben wir es mit Figurenmasse gegen Goldgrund zu tun — auch das ist
nichts Neues . Neu ist nur die Festpflanzung, die dichte Hingerammtheit , das
Stehen an Stelle des Fließens . Dieses Stehen äußert sich im Bilde von 1449
besonders deutlich in dem Achsenkreuze der Pferdestellungen im Grundriß
des Bildes : Profil von rechts , Profil von links , Rückenansicht vorne , Vorder¬
ansicht rückwärts , beide Male senkrecht zur Bildfläche . Mit solchen Mitteln
arbeiteten auch gerne die italienischen Problematiker ; sie erstickten dann
aber nicht die so gewonnene Klarheit in dichten Massen , wie es der Salz¬
burger tat . Eine Reihe von Bildern , auch auf italienischem Boden , hat man
dem Meister zugeschrieben . Dem Verfasser scheint unter Allem das bei wei¬
tem Wichtigste der zweite und spätere der beiden Orgelflügel im Salz¬
burger Museum , der Prophet Hermes . In ihm ist der harte Stil unmittelbar
aus dem weichen entwickelt . Prachtvoll ist die abgeschnittene Rahmenform
ausgenützt , als könne es nicht anders sein , als habe die Gestalt den Rahmen
erst erzeugt , während es doch genau umgekehrt ist : eine Gestalt von „ bur¬
gundischer " Pracht , doch ohne alle Übertreibungen , ausgreifend von der lin¬
ken ( durch Rahmenbedingtheit gerade gestellten ) Seite nach der rechten
( durch den Rahmen geöffneten ) , mit großartiger Prophetengebärde , Prophet
und Patrizier zugleich und im Ausdruck des Kopfes von ungewöhnlich vor¬
nehmer Kühnheit und Tiefe — tief auch in den Farben .

In manchen Gegenden bewirkt die Zeitstimmung eine weit stärkere Ver¬
änderung des Farbigen , so in Bayern bei einem für 1444 bezeugten Meister ,
von dem die Alte Pinakothek einige wichtige Bilder besitzt . Wenn man an
den Pähler Altar zurückdenkt — wie ist das neue Denken nun gewaltsam
in die Farbe eingebrochen , hat diese selber hart und kalt gemacht und den
Duft ihr ebenso ausgetrieben wie den Linien die strömende Ununterbrech-
lichkeit ! Auch hier beweist sich wieder die innere Verbundenheit zwischen
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brüchigem Stile und Kampf um Erscheinungswelt . Sehr wichtige Ansätze
zum Landschaftsbilde nämlich gehen mit der eisig gekühlten Farbe und der
metallenen Härte der Linien zusammen .

Für die Landschaft aber ist das westliche Alpenland , das Gebiet des
„ SchwäbischenMeeres " , das fruchtbarste unter allen deutschen Ländern ge¬
worden . In seiner Buchmalerei scheint es darin am weitesten fortgeschritten .
Auf Bregenz führen die Immenstädter Bilder in München zurück mit ihrem
blühend lebendigen Landschaftsgefühl . Hier , am Bodensee , waren die großen
Meister zu Hause . Hier hat der Kampf die großartigsten Erfolge gezeitigt .
Hier hatte einst der Meister des Paradiesgärtleins seine Träume hervorge¬
zaubert , schon er von einer Sinnenfreude , die auch in den Schranken des
weichen Stiles tiefe Lebensnähe bewies . Dieser Künstler hatte sogar in sei¬
nen äußerlich kleinen Schöpfungen den Goldgrund verdrängt , dem Räume
starke Eigenbedeutung zugemessen ; und wenn man die Köpfe seiner Gestal¬
ten prüft : sie zeigen schon das freigelegte Ohr und den kräftigen Bau , die
der neuen Zeit entgegenkamen . Von daher vermittelt das schöne große
Solothurner Bild der „ Madonna in den Erdbeeren " hinüber zu dem Ersten
der namentlich bekannten Alemannen , Lukas Moser von Weilderstadt , dem
Meister des Tiefenbronner Altares von 1431 . Vielleicht ist es der Ulmer
Maler Lukas , der von 1402 — 49 in den Urkunden erscheint (Rott) . Dieser
wird besonders als Glasmaler gerühmt . Der Tiefenbronner Altar ist aber
das einzige gesicherte Werk , das wir von dem seltsamen Manne besitzen .
Um so bemerkenswerter ist seine Aussage (Abb . 81 ) . Sie ist so überraschend ,
daß die ausdrücklich angegebene Jahreszahl 1431 als zu früh abgelehnt wer¬
den konnte . Sie ist aber ohne jeden Zweifel echt . Schon darum wirkt der
vielgenannte Gefühlserguß des Meisters so schwer verständlich . Er ist , wie
der ganze Altar , in Deutschland allmählich so oft besprochenworden , daß
er gleich diesem eigentlich keiner Vorstellung bedarf — eher einer Erklä¬
rung . Daß 1431 Niemand mehr die Kunst „ begehrt " haben sollte , ist eine
schwer verständliche Behauptung . Hätten wir nur die Inschrift und nicht
das Werk , so würde Mancher wetten , daß ein verspäteter Meister des alten
Stiles seine Klage erhoben hätte . Das "Werk beweist aber , daß es sich um
einen frühen des neuen handelt . Dies bleibt die eine uns wichtige Tatsache ;
aber auch die andere ist wichtig : daß der Künstler sich jetzt in seinen Ge¬
fühlen so ernst nimmt, daß er „ die Kunst " selber beklagt , ja , daß er dies
auf dem Rahmen eines kirchlichen Altarwerkes mit den Worten äußert
„ schri kunst schri und klag dich ser , din begert ieez niemen mer so o wel "
Ohne die Entwicklung von der Hütte zur Zunft wäre dies nicht möglich ge¬
wesen . Kein alter Meister hätte sich selbst so gleichsam im Profil sehen
17 *
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können . Das ist spätzeitlidi und modern . Wir sehen heute , daß , auf die
Kunst von damals bezogen , die Klage ebenso unberechtigt war wie von
Mosers Werke her gesehen . Um 1430 kennen wir einen verblüffenden Reich¬
tum an Kunst , auch der Zahl der Werke nach ; und der Altar selbst , als
Stiftung adeliger Herren durch eine Wappenreihe bezeugt , widerlegt die
Klage der eigenen Inschrift : man hatte ihn durchaus „ begehrt " . Der Nicht -
künstler muß sich damit abfinden , daß Künstler seltsame Leute sind . Nur
haben sie das früher nicht selber gesagt .

Der geöffnete Zustand war der Plastik überlassen : Verklärung der von
Engeln getragenen , nur von wallendem Haare bedeckten Magdalena ( erst
aus späterer Zeit ) . Der geschlossene Zustand ist alleiniges Werk des Malers .
Die Form erinnert an den Schildbogen spätgotischer Architektur ; man
könnte sich denken , daß der Altar ursprünglich in die Schlußwand einer
kleineren Kapelle eingepaßt gewesen sei . Über niedriger Staffel vier Flügel¬
bilder ; bei genauer Betrachtung zeigen sie einen einzigen Raumzusammen¬
hang . Wer diesen nicht beachtet , läßt sich eine grundlegende Tatsache ent¬
gehen ( der Genter Altar kennt in seinem geöffneten Zustande Ähnliches ) .
Bei Moser gehört die Landzunge , die in das linke Seebild von rechts hin¬
einragt , zum Hintergrunde des nächstfolgenden Bildes . Dieses und der an¬
schließende Flügel sind sogar szenisch eine Einheit : Bedeutungsgehalt als
Symmetrieachse ! Die Ufermauer , an der die Heiligen im Schlafe hocken , ist
an ihren Stufen von dem Wasser angeplätschert, das links davon befahren
wird . Die Kirche in Aix , in deren Innenraum wir rechts blicken , setzt sich
nach der Mitte zu mit ihren Strebepfeilern fort und ist dem Schlosse be¬
nachbart , in dem Magdalena dem schlafenden Paare erscheint . Das ist von
außerordentlicher Wichtigkeit . Darin drückt sich eine Geschichtslage aus , und
auch einem so überlegenen Künstler wie Lochner gegenüber eine entschieden
„ moderne " — aller „ Moderne " gegenüber natürlich eine altertümliche . Die
Anerkennung der Einheit des Raumes ist neu , die Unbekümmertheit um
Größen - und Lagenverhältnisse ist alt . Einheit des Raumes bedeutet noch
gar nicht Einheit des Blickpunktes . Ihrer eine ganze Reihe muß abgewandert
werden , von der Mitte nach links und nach rechts , und dennoch besitzt die
Mitte eine zusammenballende, zuständliche Kraft ! Die zeitliche , lesbare
Folge unterwirft sich der räumlichen , sichtbaren Ordnung . Die Erzählung
bleibt das Erste ; trotzdem werden ihr Züge abgewonnen , die nicht aus ihr ,
sondern aus sich selber lebensfähig sind . An ihnen ruht das Auge länger ,
als der Sinn des Erzählten fordern würde . Der Vorgang entspricht in einer
anderen und späteren Schicht jenem , durch den ein Jahrhundert früher die
Alemannen sich schon einmal ausgezeichnet hatten . Damals , in den An -
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dachtsbildcrn, die ihre besondere Stärke waren , hießen sie das Geschehen
stillstehen für das verweilende Gefühl — jetzt für das verweilende Auge .
Wenn jene ältere Zeit uns weiblich geführt und in ihren Zielen lyrisch
erschien — die neue erweist sich männlich geführt und in ihren Zielen fast
wissenschaftlich . Jedoch , der ganze Mensch ist niemals nur weiblich oder nur
männlich , und Moser war ein ganzer Mensch . Er sah mit einer noch Lochner
fremden Andacht auf das Sichtbare . Er empfand die Mauerfuge , den abge¬
blätterten Kalk , die feuchte Rissigkeit der Quadern , den eingeschlagenen
Ring mit seinen Schatten , das gemaserte Holz des Pfostens , den farbigen
Ziegel des Daches , den Schatten darunter , das Stilleben der in ihn hinein¬
gelehnten Bischofsstäbe und der auf den Boden gepflanzten Mitra ; er wandte
eine geradezu fromme Ehrerbietung auf die Erfassung des Sachlichen . Lenkte
er damit von der Erzählung ab ? Doch nicht wirklich . Die Gruppe der Schla¬
fenden schläft noch tiefer , weil das Stilleben der toten Dinge sie in sich
selber einhüllt , und die Meerfahrt wird noch mehr zum Abenteuer , wenn
der Frieden des Hafens sich in die Ruhe des Betrachtens einbirgt . Diese See¬
fahrt ist immer wieder gerne als sehr neu empfunden worden . Sie ist es
weniger , als der zwischen Landschaft und Behausung schwebendeRaum¬
zustand der Mittelbilder. Gemessen an der berühmten Seelandschaftdes
Mailand - Turiner Stundenbuches , ist die Mosersche schwerfälliger — gar
nicht zu reden vom Genfer Seebilde des Konrad Witz . "Wunderschönist
das Braungold des Wassers gesehen und die Linienbrechungam Kahne in
der Wasserspiegelung; aber die durchsichtigenWellen bleiben Ornamente
( der letzte Alemanne , der sie zu schreiben verstand , ist vielleicht Hans
Thoma gewesen ) , und der rein landschaftliche Raum beginnt über dem
Schiffe , das mit riesenhafter Klotzigkeit die untere Bildhälfte einnimmt . An
sich ist das für die großen Bilder der Zeit auch in den Niederlanden durch¬
aus üblich , auch im Genter Altare ist die ferngeseheneLandschaftals Ober¬
teil angesetzt . Wenn man sie aber herausnimmt , so offenbart sie schon das ,
was später einmal die Ganzheit eines modernen Landschaftsgemäldes bilden
konnte . Dies tut Mosers See nur in geringerem Grade ; ein Gradunterschied
gegen das Niederländische ist sicher . Trotzdem ist — so verflechten sich die
Kräfte — ein Hauptgrund für die Unselbständigkeit der Landschaft der ,
daß der Schiffsmast die Ferne überschneidet . Und dies wieder ist nun doch
eine der schönsten Erfahrungen jedes Wanderers , namentlich in den Bergen .
Wenn alle Ferne vom ganz Nahen überschnittenwird — einem Wegweiser ,
einem Marterl , einem einsamen Baume — , dann schwingt sich unser Raum¬
gefühl wie ein Vogel vom Nahen in die Weite , es stürzt in sie hinein , und
jeder Lebensfrohe kennt dieses Glück des jähen Fernenwechsels : es ist das
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Glück des Raumes . Es ist weit mehr eine Alpen - , als eine Meereserfahrung,
die hier spricht . Erfahrung aber ist es , und sie ist gut begreiflich in einer
Zeitlage und in einem Stammesraume, deren Zusammenklang am Straß¬
burger Münster die Aussichtstreppen hochführte , am Münster , an dessen
Oktogon die Blickrichtung hockender Statuetten zum lebendigen Eigenwerte
erklärt worden war . Das ist Alemannien ! Übrigens sind gewisse Einzelhei¬
ten bei Moser erstaunlich malerisch . Das Gesetz , daß spätere Großformen
in früherer Lage als Kleinformen , spätere Ganzheiten als Zutaten erscheinen ,
wirkt sich an dem fernen Schiffe aus , das rechts neben der Martha gleich am
Küstenvorsprunge erscheint ; dieses ist gar nicht mehr gezeichnet , sondern
reinweg gemalt , mit flotten Pinselstrichen skizzierend hingeworfen . Die
Bergformen sind natürlich durchaus alpenländisch ; Moser kannte den Boden¬
see . Eine reizvolle Einzelheit ist das schwäbische Fachwerkhaus mit der
Kirche dahinter , ein unmittelbares Augenerlebnis , das uns noch heute treffen
könnte : Vergegenwärtigung des Hier — um so erstaunlicher , als wir uns
ja in Marseille befinden sollen ; eine sehr unsachliche , sehr künstlerische
Sachlichkeit ! Über alle Einzelfeinheiten hin steht die Gesamtform als Sam¬
melausdruck inneren Erlebens . Wie wahr ( nicht „ richtig " !) ist es empfunden,
daß die beiden Mittelflügel eine raumzeitliche Einheit bilden ( die Schließfuge
des Altares also nicht anerkannt wird ) , daß aber die beiden äußeren anderen
Zeitpunkten des Geschehens vorbehalten sind . Von der Mitte nach links und
dann nach rechts geht die Abfolge . Masaccio hat im Zinsgroschen sehr Ähn¬
liches getan . Dem Hohenfurther Meister wäre dieses Abgehen vom Lesen un¬
verständlich gewesen ; der Wittingauer hatte die Folge still gelegt ; Moser hat
sie überlegen neu geordnet : auf den räumlichen Halt für verweilenden Blick .
Man wird ihm zugestehen müssen , daß das Gastmahl im oberen Bogenteile
von einfach musterhafter Sicherheit ist . Man könnte fast von Bau - Malerei
sprechen . Das sind alles Gestalten einer Handlung , und gewiß gibt auch das
Räumliche und das Leben der toten Dinge einen gewissen Bericht über Gast¬
mähler und Festlauben und Geräte jener Zeit . Aber das Erstaunliche ist ,
daß alles Gegenständliche sich der Form unterordnet . Magdalena ist ganz
Demut und liebevolles „ Dienen — Dienen " , wie Kundry . Aber sie ist zu¬
gleich feinste Umhüllung der Waagerechten und Andeutung des oberen Bo¬
gens , also Trägerin des Aufrisses nach Grundlinie und Abschluß . Die schöne
Herabneigung des Gottessohnes — scheinbar eine Gesprächsbewegung, im
tieferen Sinne der Form aber Magdalenen zugedacht — geht zum Ober¬
körper der bedienenden Martha und formt einen leisen Gegenschwung zum
oberen Bogen . Marthas Unterkörper mit den Steilfalten des Rockes läßt die
Senkrechten weiterklingen . Der Hund und der Bottich mit den Krügen sind
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vollends nicht nur „ realistischeZutaten " , sondern architektonischeZwickel¬
füllung . Wie die Meister der Bogenfelder , die griechischen oder die besten
mittelalterlichen , und wie die Vasenmalerder Antike , fühlte Moser die Auf¬
gabe der Flächengestaltung . Er war gar kein „ Impressionist " . Er hatte nicht
nur Gefühl für den landschaftlichenReiz von Bauwerken — er dachte
selber baumeisterlich . Seine Menschengestaltensind völlig Kinder der neuen
Zeit , breitköpfig , gerne mit freigelegtem Ohre . Sie wie die Behandlung
der Falten widerlegen die oft gehörte Behauptung , man hätte nun einfach
nach dem „ wirklichen " Menschen gefragt . Das Sonderbare ist : kein wirk¬
licher Künstler hat jemals „ wirkliche " Menschen darstellen wollen , und
wenn er noch so sehr , wie Lionardo ,, Dürer , Michelangelo oder Rubens
sich in fleißigen Vorstudien um die Wirklichkeit des menschlichen Auf¬
baus bemüht hatte . Die Menschen der wirklichen Künstler sind immer ver¬
wandelte Gestalten , Geheimnisse über den Menschen . Auch für die Mitte des
15 . Jahrhunderts geht jede Betrachtung fehl , die nicht das Stilbildende als
Wesentliches erkennt . Es ist doch gar nicht wahr , daß die gebrochenenFal¬
ten „ richtiger " wären als die weichfließenden . Beide Zeiten entnahmen Ele¬
mente der Wirklichkeit und formten daraus Sprache . Die härteren Gewand¬
falten sind nicht wirklichkeitsnäher . Die Neuen waren nur entschlossener
in der Frage der Projektion der Körper auf die Bildfläche . Daß man unter
den Gewändern die Körper jetzt „ besser fühle " , ist reine Voraussetzung . Sie
trifft nicht zu ! Im Gegenteil , auch in der Malerei herrscht , genau wie in
der Plastik , die Undurchlässigkeit des tektonischen Körpers : ein Stz'/ gesetz ,
keine Naturbeobachtung . Aber das Ganze gefestigter Körper wurde nun
gefaßt und angestrahlt .

Dies sollte man auch vor Konrad Witz nie vergessen . Dafür , daß wir
so verhältnismäßig viele Werke von ihm kennen , ist die Entwicklung , die
sie spiegeln , nicht allzu bewegt . Sie ist nicht nur zeitlich viel kürzer , sondern
von vorneherein gleichmäßiger , als wir sie bei Multscher finden werden .
Der Stil sehr starker Künstlerpersönlichkeiten greift so weit , daß er ihrem
Leben einen ähnlichen Ausdruck verleihen kann wie ihren Werken , ihrem
Leben sogar nach dem leiblichen Tode . Rembrandts Schicksal ist helldunkel
wie seine Bilder und seine Erscheinung für die Nachwelt ebenso geisterhaft
wie sein farbiges Licht im Dunkeln : Untergang und Auftauchen , Vergessen¬
sein und Bewundertwerden. Bei Rubens hat der glanzvoll hochbarocke
Schwung seiner Bilder auch sein Leben getragen ; es gleicht der ungebroche¬
nen und öffentlichen Pracht seiner Allegorien , und Rubens ist nie vergessen
gewesen wie Rembrandt . In der Entfaltung des Konrad Witz herrscht eine
energiegeladene Stetigkeit , die genau so dem stillen und entschiedenen Seins -
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ausdruck seiner Werke entspricht . Sein , Stille , Entschiedenheit ! Dies be¬
stimmt den Maler im einzelnen Bilde wie in seiner Entwicklung. Keiner
wäre als „ bloßer Naturalist " schwerer mißverstanden . Was er sieht , ist wie
von innen gehört , es hat den blanken Klang des Metallischen und die Härte
des Steines . Es ist gar nicht wahr ( was man so oft sagen hört ) , daß für ihn
„ nichts als die Wirklichkeit " gegolten habe . Wer die Wirkung der Baseler
Tafeln auf feinempfindliche , besonders musikalische Menschen der heutigen
Zeit beobachtet hat , der weiß , daß da eine verzauberte Welt vor uns steht ,
eine Innenwelt , allerdings die eines Augenmenschen von seltener Seh¬
schärfe . Das Gelb seiner Synagoge hat ein Leben , das unabhängig von jeder
Naturabschrift ist , eine Tonart , kein Abbild , und so ist es überall bei
diesem einmaligen Manne . Die Einmaligkeit liegt in dem Klange der inne¬
ren Gesichte . Um ihn so zu verwirklichen, mußte man freilich in jene Zeit
hineingeboren sein . Der Klang bedurfte einer geschichtlich genau bestimmten
Lage des Sehens , um sich durchzusetzen. Es gehört zum Wesen gerade des
bedeutenden Künstlers , wann er geboren ist . Es mußte eine Zeitlage da sein ,
die Menschen und Bauwerke , Berge und Wasstr , Stoffe und Geräte schon
schärfer ansah als die früheren und die doch noch jung genug war , sich
nicht an den bloßen „ Eindruck " der sichtbaren Welt zu verlieren . Nicht nur
die größere Wirklichkeit , sondern weit mehr der andere Stil macht den
Unterschied gegen die Kunst um 1400 . Auch Witzens „ Wirklichkeit " ist
Ausdruck ! Ein hammerkräftiger Gestaltenschmied ist das . Er härtet Raum
und Gestalt mit dichten , klangvollen Schlägen . Es kommt ihm darauf an , den
Eigenwert der Gestalt schärfer als das Zwischengestaltliche zu betonen . Witz
fühlte etwas vorher noch nie Gefühltes , einen Ausdruckswert, den seine
ganze Zeit suchte , doch Niemand mit seiner Willenskraft und Phantasie :
die Härtbarkeit der Körper . Er dachte gar nicht daran , ihre innere ana¬
tomische Ursächlichkeit zu ergründen , er sah ihr Sein von außen , er griff
sie an von außen her , schnitt den Kopf kantig zurecht , ließ hinter den Kan¬
ten den tektonischen Kern fühlbar werden , tat am Körper wie am Kopfe ,
und war dem Wollen seines schon malerischen Zeitalters darum der sicher¬
ste Deuter , weil es ihm durchaus darauf ankam , die innere Undurchdring¬
lichkeit seiner Gestalten , die man oft wie Steine abklopfen zu können ver¬
meint , in den klar gesehenen kastenförmigen Idealraum seiner Bildfläche
einzusperren . Die Projektion der Körper war ihm wesentlich . Sie war trotz¬
dem eine neue Form der Sagekraft . Wenn das Gelb der Synagoge als musik¬
hafter Klangwert genannt wurde — es ist zugleich auch die „ Neidfarbe Gelb " :
ein Ausdruck , nur nicht im Sinne anekdotischenErzählens , sondern hingepräg¬
ter Form . Es ist der „ harte " Stil , der alpenländischenMenschen besonders lag .
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Sicher ist diese das Sein besingende Sagekraft weniger religiös im üb¬
lichen Sinne als jene der Kunst um 1400 . Sie ist nicht „ katholisch " , sie ist
protestantisch- philosophisch ; eine heilige Nüchternheit ist sie doch . Von
jedem Naturalismus unterscheidet sie tief das Gleiche , das Dürer und Goethe
davor sicherte : eine Dringlichkeit zu den Dingen im bewußten Glauben , das
auch in ihnen das Geheimnis dieser Welt stecke ; es ist nicht Enthüllung ,
sondern Feier des Rätsels im Dasein . Es ergreift zunächst das Anorganische ,
das dem „ Mittelalter " entweder gänzlich tot war oder nur als Träger hin¬
eingelegter Gehalte ihm etwas bedeutet hatte . Jetzt ist es Ausdruck gewor¬
den . Dieser neuen Weltempfindung ist ein scheinbar seelenloses Gesicht nicht
seelenlos ! Nähe zum Anorganischen bedeutet nicht Seelenlosigkeit , wenn
das Anorganische selber Seele hat , ihm verliehen freilich von einem un¬
christlichen , eher pantheistischenWeltgefühle . Ist es nicht im Grunde etwas
sehr Deutsches , daß nicht Augenschmaussein soll , sondern Ausdruck ? Es
geht nicht um die geheimnisloseAbschrift mit der schalen Eröffnung „ es ist
ja gar nichts Besonderes , man kann es doch genau nachmachen" ; es ist das
fruchtbare Staunen , auf dem alle Kunst beruht . Wer nicht staunt , der wird
auch nicht von dem schönen Fieber des Retten -Wollens befallen , von der
furchtbaren Qual , die jeder Künstler kennt — „ wie halte ich das jetzt " :
das ist immer die künstlerischeFrage ! Wer sie nicht stellen kann , wird auch
das Gefäß der Form nicht suchen , das unsere beste Möglichkeit ist , der Ver¬
gänglichkeit das Staunenswerte verewigend abzuringen . Witz hat gestaunt
über die blanke Greifbarkeit der Dinge ; das ist sein Ausdruck und beinahe
seine Religion . So hat auch Lionardo , so hat auch Goethe im Forschen ge¬
staunt . Sie waren Künstler , deshalb wuchs ihr Staunen mit der Forschung ,
statt sich im Aufdecken zu vermindern .

Witz ist der Maler der Konzilszeit , wie seine Landschaft die Stätte der
Konzile . Er ist übrigens keineswegs Schweizer . Auch wenn er es wäre , ge¬
hörte er immer in unsere Betrachtung , die nach Staatsgrenzen nicht zu fra¬
gen hat . Aber er war zufällig Reichsdeutscherim heutigen Sinne . Er kann
nicht darum nachträglich noch Schweizer werden , weil Basel , für das er
arbeitete , 60 Jahre später sich der Eidgenossenschaft angeschlossen hat ; er
wurde es auch nicht dadurch , daß Genf , wohin ihn der Auftrag eines sa -
voyischen Kirchenfürsten rief , heute zur Schweiz gehört . Der Vater Hans
Witz ist 1412 in Konstanz nachgewiesenund später dauernd in Rottweil
ansässig . Konrad selbst ist bis 1426 dauernd in Konstanz , zahlt dort noch
bis 1444 gewisse Häusersteuern , tritt 1434 der Baseler Malerzunft bei ( aus¬
drücklich als „ von Rottweil " bezeichnet ) und verehelicht sich mit der Nichte
seines wichtigsten Vorgängers in der oberrheinischen Stadt , des Malers Niko-
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laus Ruesch ( „ Lawelin " ) von Tübingen , der mit dem Elsässer Hans Tiefen¬
tal aus Schlettstadt den Auftrag erhalten hatte , eine Kapelle in solcher
Art auszumalen , wie dies im Karthäuserkloster von Dijon durch zwei nor¬
dische Künstler geschehen war . Die Nähe Burgunds zum Alemannischen wird
greifbar . Wir denken noch einmal an Hans von Konstanz und Hänselin von
Hagenau als an Alemannen am burgundischen Hofe . Die Baseler blickten
auf die Vorbildlichkeit der Residenz und verwiesen zwei alemannische
Maler auf sie — die Residenz selber lebte überwiegend von niederländi¬
schen und oberdeutschen Künstlern . Nun aber kam noch das Konzil hinzu .
Schon das Konstanzer hat Konrad erlebt . Es hat allerdings künstlerisch
nur eine bedeutende Folge gehabt , die Fresken der Augustinerkirche, die
Kaiser Sigismund ab 1417 aus Dank für Gastfreundschaft durch drei Maler
ausführen ließ , über die das bisher Erreichbare die unablässige Forscher¬
tätigkeit von Hans Rott herbeigebracht hat — eine Tätigkeit , die auf lange
Jahre hinaus der deutschen Forschung neue Antriebe geben wird . Heinrich
Grübel , Caspar Sünder und Hans Lederhoser waren die Ausführenden , der
Erstgenannte offenbar als Leiter , so daß in ihm Rott den Maler der über¬
lebensgroßen Sitzfiguren von heiligen oder heiligmäßigen Ahnen Sigis¬
munds und seiner Gemahlin , von Luxemburgern , Aquitaniern , Ungarn
überzeugend vermuten kann . Aus einer dieser , wie es scheint , fast regelmäßig
zahlreichen Künstlerfamilien stammt auch Balthasar Sünder , dem Rott den
„ Verenen - Altar " der Karlsruher Galerie zuspricht , ein offenbar sehr kon¬
stanzisches Werk , das manche von ferne mit Witz verwandte Züge auf¬
weist . Die Konstanzer Malerei wird dann für uns erst wieder um 1445
in den Fresken der Kapelle Ottos III . von Hachberg faßbar . Er war der
große Mäcen der Konzilszeit und starb 1452 , verarmt , wie es scheint , ge¬
rade durch diese Eigenschaft . Sein Grabmal im Münster ist ein bezeichnendes
Werk des harten Stiles . — Das Baseler Konzil , später und länger ausge¬
dehnt , machte aus der geistig regen Stadt einen wahren Umschlagsplatz auch
der künstlerischen Werte . Wir wissen , daß die hohen Geistlichen , die in
Basel zusammenströmten , ihre eigenen Altäre , so wohl auch niederländische
Arbeiten , mit sich geführt haben . Die Pracht , die Witz zu sehen bekam ,
lieferte ihm gewiß manche Anregung . Er erscheint übrigens nach 1444 nicht
mehr in den Konstanzer Urkunden (er ist in Genf ) und ist ( nach Rott )
offenbar schon 1445 gestorben , hinweg von einer Frau und fünf kleinen
Kindern . ( Für Witz wie überhaupt für die Künstler des alemannischen Ge¬
bietes besitzen wir durch die Riesenleistung von Hans Rott die zur Zeit
besten urkundlichen Unterlagen .)

Es ist eine stetige Richtung in dem , was uns von Witz erhalten ist . Ein
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Mehr oder Weniger niederländischer Kenntnisse spielt dabei die geringste
Rolle . Wir sind auf die Werke selber angewiesen und müssen uns nur hüten ,
das Erhaltene wie vollständig anzusehen . Wir dürfen ferner nie vergessen ,
daß nicht der Künstler , sondern der Besteller die Gegenstände bestimmte .
Wenn wir heute bei dem frühen Baseler Heilsspiegel - Altar nur einzelne
oder gruppierte Gestalten , jedoch nichts von größeren Raumdarstellungenbe¬
sitzen , dafür aber vom späteren Genfer Petri - Altare immer wieder eine
Landschaft uns vor Augen halten , so kann darin eine geschichtliche Logik
liegen , aber sie muß es nicht (es wäre die Abfolge von Einzelgestalt zu
Raumdarstellung ) . Wir wissen aber gar nicht , wie z . B . das Hauptbild des
Baseler Altares ausgesehen hat . Eines nur darf schon gelten : ist wirklich
die herrliche kleine Kreuzigung des Berliner Museums ein echtes Werk Kon¬
rads — und was anders könnte sie sein ? — , so ist sie nur am Ende der
Laufbahn für uns verständlich .

Die Baseler Reste , deren Zusammensetzungnoch immer nicht ganz ge¬
klärt ist , sind Feiern der Gestalt unter der Bedingtheit für sie geschaffenen
Lebensraumes . Darin steht der „ Priester des alten Bundes " wie gemeißelt ,
fast wie eine Gestalt des großen Naumburgers ; auch sein Gewand zeigt die
Keilmulden , die in der plastischenForm stets die Masse an Stelle der Linien
betonen ( Abb . 82 ) . Es ist aber die Betonung des Plastischen unter der Be¬
dingtheit von Raum und Licht , die jetzt ebenso entscheidend ist , wie sie
dem Staufischen außerhalb jeder eigenen Absicht gelegen war . Der Plastiker
von Naumburg wußte viel mehr von der inneren Ursächlichkeitin der Ge¬
stalt ; er mußte das auch , da er der Letzte einer klassischenPlastik war .
Für Witz entschied die Projektion des Blockes , der kraftvolle Schattenschlag ,
den das undurchdringliche „ Ding " wirft — nicht dessen innere Ursächlich¬
keit . Und doch ist auch bei ihm ein Ausdruck hoher Menschenwürdeerreicht .
Auf dem Wege von Naumburg zu Dürers Aposteln ist diese Gestalt ein be¬
deutender Markstein . — Die Synagoge ergreift in Wirklichkeit mehr , als jede
( zumal farblose ) Wiedergabe ahnen läßt . Aber man erinnert sich schon vor
einer solchen , daß 200 Jahre früher die gleiche oberrheinische Kunst in der
Straßburger Synagoge ein unvergeßliches Beispiel ritterlicher Vornehmheit
gegeben hatte . Blickt man nur darauf , so droht Witzens Werk zu versinken .
Nichts lebt mehr vom Adel der Ritterzeit — dafür ist aber Witzens Syna¬
goge auch gar nicht mehr die Gestalt in sich , wie für den staufischen Plasti¬
ker , dem die Grenze der Menschenfigur auch die der künstlerischenGestal¬
tung ist . Die „ Gestalt " ist jetzt das Bild , und der Anteil des geformten
Menschen daran ist kaum die Hälfte des neuen Ganzen . Im dunklen Raum¬
kasten , im Widerspiel mit der Umwelt und ihrer bedingenden Beleuchtung
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erst gewinnt die kleine Gelbe ihr dämonisches Leben . In den Gruppen der
Innenseiten greift Witz zu dem gleichen Mittel wie der Tucher - und der
Barbara - Meister ; er stellt Gestalten vor ornamentalen Goldgrund . Ihm ge¬
nügte diese Neutralität des Grundes zusammen mit einem in Schrägaufsicht
gegebenen Bühnenboden, um das zu geben , was ihm Leben hieß . Am Gold¬
grunde pflegt man das „ Mittelalterliche" zu betonen . Mit Recht : „ Realis¬
mus " kann hier nicht gedeihen , dafür aber wohl der betonte Eigensinn einer
Stilkraft , die den Block vor dem Grunde , auf dem Boden und unter dem
Lichte als ihren stärksten Träger weiß . Die bekannte Szene von David und
den drei Feldherren ist die „ typologische Parallele " zur Anbetung der Kö¬
nige , so wie die von Antipater und Cäsar der Fürbitte Christi für die
Menschheit entspricht (Abb . 83 ) . Sicher : auch die uns verlorenen , gegen¬
ständlich ebenfalls heiligen Bilder würden im Sinne des bisher geltenden
Ausdrucksbegriffesenttäuschen . Kalt und undurchdringlich lassen die hinge¬
pflanzten Gestalten das Licht anprallen , in eisiger Klarheit werfen sie es
zurück . Ihr Sein ist ihr Ausdruck . Er hätte nur gelitten unter stärkerer Aus¬
malung der Räumlichkeit. Hätten wir nicht Raumdarstellung auf den
Außenbildern als gleichzeitige Leistung gesichert , so würde vielleicht die üb¬
liche Voraussetzung logischer Entwicklung diese Tafeln ohne Goldgrund
für später erklären . Dies wäre ein Irrtum . Witz gibt dem Feiertagszu¬
stande des Altares sein Recht . Das Metall des Grundes ist ihm festliches
Darstellungsmittel ; es klingt noch in die gemalten Figuren hinein . Wenn
sich eine Schraube in einem Harnisch spiegelt , so ist dies gewiß eine freudig
begrüßte Entdeckung im Wirklichen. Aber auch solche Züge haben ihren
Ausdruck : sie sind harter Stil wie die rundungslosen Winkelbrechungen der
Falten . Sprache ist das , nicht „ Realismus " . Der Spreizstand des Benaja ist
auch Lochner bekannt ; aber wenn in Lochners Schule daraus fast ein gummi¬
weiches Ausrutschen wurde , so war das „ weicher " Stil ; wenn jetzt fast eine
Verwandtschaft zu Castagnos Pippo Spano sich anmeldet , so ist das „ har¬
ter " , betont noch durch die Schrägstellung . Das Anrennen der Fluchtlinien
auf dem Bühnenboden, das durch das Aufsetzen eines Panzerschuhs be¬
sonderen Klang erhält , ist nicht nur „ optische Berechnung " , es ist ebenso
sehr harter Stil , Bekenntnis zum Kampfcharakter einer Innenwelt . Sie
fließt nicht , sie preist den tapferen Zusammenstoß, den Anprall : „ hart im
Räume stoßen sich die Sachen " . Auch das Licht kost nicht , wie bei Lochner ,
sondern rennt an und prallt zurück . Wir dürfen vielleicht nicht allzuviel
Gewicht darauf legen , daß der junge Witz in Konstanz schon 1416 das
Messer gezückt hat , und daß ihn die Gerichtsakten dreimal in bösen Rauf¬
händeln zeigen . Die Konstanzer Maler scheinen sich in diesen Dingen reich-
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lieh hervorgetan zu haben . Immerhin : Witz war immer mitten drunter ,
wenn nächtlicherweise die jungen Künstler „ ein Schwert zückten " — und
zu Lochner würde uns das jedenfalls weniger passen . Jedoch , daß Konrad
ein Temperament war , sehen wir sicherer an seiner Form .

Nicht alle Baseler Bilder ( auch Berlin verwahrt eine Gruppe ) gehören
zum gleichen Altare ; die Begegnung an der Goldenen Pforte eher noch als
der Christopherus . Bei der Begegnung beachte man den widerborstigen
Pfahl , der nach links zu uns fast das Auge ausstoßen und wie ein Ramm¬
bock die Bildfläche durchbrechen will . Ist das nur Überzeugen - Wollen ? Ist
nicht die Widerborstigkeit entscheidender als das optische Kunststück ? In
der Vermännlichung des Frauentypus spricht ebenso harter Stil sich aus .
Christopherus aber zeigt uns den Landschafter ; und hier steht Witz in¬
mitten der Bestrebungen seiner Heimat . Hermann Schmitz hat im Hand¬
buche der Kunstwissenschaft geschickt eine Heidelberger Miniatur neben
den Christoph gestellt ; auch in ihr ist nicht nur die „ Eroberung des Rau¬
mes " , sondern — was damit leider so oft verwechselt wird und wichtiger
ist — das Landschaftser/ e ^ nij und , über beide hinaus , die ausdrucksvolle
Härte der Gesteinsschichtungenbedeutsam , als Sprache und als Ziel . Synko¬
pisch schiebt Witz die Seitenkulissen heran , aber so , daß die mühsame
Wanderung des beladenen Heiligen (obwohl um ihn das Wasser wie um
einen hineingeworfenen Stein seine stillen Ringe zieht , also widerspruchs¬
voll ) als ein klarer Schrägstoß von rechts nach links und von hinten nach
vorne zwingend wird . Die fernen Felsen wägen wir wie Steine in der Hand ,
während sie doch zugleich dem Auge eine großartige Tiefenwanderung er¬
schließen . Weit geht die Wasserdarstellung über die des Moser hinaus , schon
in den Spiegelungen , in den Schatten und im Verzicht auf die Ornament¬
form der Wellen . Dieses Wasser ist kalt , still und tief . Nun darf in einem
ganz anderen Sinne auch hier der Name Hans Thomas genannt werden .
Was dessen Landschaften unsterblich macht , ist das , was Thoma von den
Malern bloßer Eindrücke auch in seiner eigenen Zeit am tiefsten unter¬
scheidet . So wie beim echten Stilleben nicht nur die Erscheinung für das
Auge , sondern die Unterschiedlichkeit der Stoffe entscheidet (bei Chardin
besitzt sie herrlichste Ausdruckskraft , während schon der große Cezanne
spätzeitlich genug war , Äpfel aus Pappe zum Modell zu nehmen ) , so malt
auch der Landschafter , wie wir ihn uns denken , nicht nur das Sehbild der
Natur , sondern ihr geheimes Leben für alle Sinne des Menschen . Bei Thoma
fühlt man die Veränderungen der Wärmegrade , man spürt , wie es kalt wird
unter den Uferschatten ; und eben dies hat auch der ältere Stammesgenosse
verspürt . Auch darauf betrachte man das Baseler Christophbild . Die Immen -
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Städter Tafeln in München , die Schmitz gleichfalls neben die Baseler ge¬
stellt hat , offenbaren auch darin einen gewaltigen Unterschied . Der Immen¬
städter Maler ist ein gewiß tüchtiger Zeitgenosse , und er läßt uns in die
frisch erwachte Landschaftsfreude der Alemannen von damals offen hinein¬
blicken ; doch gegen ihn erhebt sich die überzeitliche Größe des Konrad
Witz , darauf beruhend , daß er aus gleicher Zeitbedingung einen entschei¬
denden Ausdruck des Seins gewann . Dieser lebt ebenso in den Innenraum¬
bildern , so in der unvergeßlichen Verkündigung des Germanischen Museums ,
die zeitlich dem Baseler Christoph nicht fern stehen wird . Sie gewinnt in
den menschlichen Mienen beinahe eine gewisse Holdheit , ist auch in der
Faltensprache weniger hart ; den Raum aber behaut sie zum Vieleck zu . So
auch das Straßburger Bild der Sitzenden Magdalena und Katharina . Fast
fragt man sich , ob der Maler nicht die Plastik des Turmoktogons gesehen
habe , die schönen , langbezopften Hockenden und Emporstaunenden . Magda¬
lena erinnert wirklich an sie . Es ist richtig ( was Schmitz gut betont hat ) ,
daß auch hier , für Witz bezeichnend , die Blicke der beiden sich nicht treffen
— die seelische Ergänzung zur Grenzverwahrung im Blockhaften . Katha¬
rina liest so eifrig , wie Magdalena emporschaut . Sonderbar aber und aus¬
druckschaffend ist es , daß die Kopf - und Blickrichtungen dennoch in einer
Beziehung stehen , und diese ist für unseren Künstler sehr bezeichnend . Sie
dient nicht der Darstellung der Personen , sondern dem Aufbau des Bild¬
raumes : die Blickbahnen stehen zueinander im rechten , zur Bildfläche im hal¬
ben rechten Winkel . Die Schräge nach links unten , die Magdalenas Körper¬
richtung in die Bildfläche bringt , entspricht in freier Vergrößerung dem
Schrägbalken links unten auf der Nürnberger Verkündigung . Aber hier ist
freilich ein freieres Raumerlebnis, und gerne wollen wir sagen , daß da nie¬
derländische Anregungen mitgewirkt haben . Das Seitenschiff einer Kirche
mit angrenzender Kapelle — darin ein Altar , der fast vom Tucher - Meister
sein könnte — führt auf ein Tor zu mit schöner Fischblase , die frei in der
Luft steht ; von da blickt man auf die Straße mit kleinen Menschen darin ..
Das wirkt entschieden niederländisch — ganz oberdeutsch wirkt die schlag¬
kräftige Helle des Raumes ; romanische Kapitelle , das alte , den Deutschen
so liebe Würfelkapitell nun ganz dem Gegenüber eingeborgen wie der ge¬
malte Altar selber , der , überschnitten und in Schrägfluchtgesehen , nun Teil
des Bildes sein kann , nicht strahlende Mitte wie in Lochners Darbringung ,
sondern Gegenstand im Räume . In den hingeschütteten Gewändern ein
Oberhäufen fast von kalten , knallenden , spröde zerspritzenden Falten¬
kristallen — harter Stil in ihnen wie im Stilleben des Katharinenrades mit
seinen abprallenden Schatten . Von rechts unten greift sogar der Schatten
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eines nicht sichtbaren Pfeilers ein . Auch Jan van Eyck malte das nur mittel¬
bar Sichtbare im Konvex - Spiegel . In der gleichen Richtung der Zeit gibt
Witz ein völlig freies Gegenstück . Zu den Innenraumbildern gehört auch
ein Kleinwerk , das zeichnerische Aquarell der Maria mit dem „ ungenähten
Kleide " in Berlin .

Der Genfer Altar von 1444 ist das große zweite Hauptwerk , leider nur
unvollständig erhalten und noch immer ( trotz der segensreichen Aufdeckung ,
die namentlich aus der Anbetung manches Echte herausgeholt hat ) in be¬
denklichem Zustande . Viel Glanz war hier aufgeboten . In der Befreiung
Petri ist das Umstelltsein der Figuren mit Bauwerken , ihre Eingesperrtheit
in die bäum - und strauchloseSteinwelt ein wahres Gefängnis der Gestalt —
also auch wieder Ausdruck , 5f «'nausdruck ! Der "Wächter rechts hinter der
Mauer mit dem erstaunlichen Schlagschatten und der Hellebarde ist wie
ein Stück vorausgeahnten Mantegnas ( der auch ein Meister des steinernen
Stiles war ) . Uns muß das Seebild beschäftigen (Abb . 84 ) . In Basel 1936
vorübergehend mitausgestellt , war es von einer alles Andere übertönenden
Sagekraft . Es ist wahr , und es ist wahrlich für das Wesen unserer Kunst
sehr bezeichnend , daß — trotz aller günstigen Bedingungen doch gänzlich
unvorbereitet und ohne entsprechende Nachfolge — ein deutscher Meister
das erste Landschaftsbild größeren Maßstabes diesseits der Alpen gemalt
hat , selbständiger als Form und getreuer in der Wiedergabe als irgendein
gleichzeitiges Werk der Niederländer oder Italiener . Es ist dabei kein knech¬
tisches Abbild , sondern freie Schöpfung . Aber diese ist aus der Beobachtung
wirklicher Gegebenheit entstanden . Man kann das Bollwerk rechts ebenso
wie die Alpenriesen einigermaßen ( nicht ganz ) genau auch heute noch von
einem bestimmten Punkte aus als damals sichtbar nachweisen ( das Bollwerk
ist verschwunden , aber bekannt ) . Und doch ist dies nur eine Seite der ge¬
waltigen Leistung . Schon diese ist ungeheuer : gegen die Höhenschichtung in
der Fläche , die Moser noch gab , ist die Breitenlagerung in der Tiefe gesetzt ;
das Wasser ist als Ganzes gesehen , nicht eine Summe von Wellen , und mit
einer verblüffenden Sicherheit sind die Menschen in sehr verschiedenenGrö¬
ßen darauf abgestimmt , Inhalt des Raumes zu sein . Nicht mehr Figuren¬
gruppe mit oben angestückter Landschaft , sondern Landschaft mit Figuren
darin : das ist der große Weg aller Landschaftsmalerei , den schon Goethe
richtig gesehen hat, und Witz hat ihn als Erster zurückgelegt . Dies Alles ,
so gewaltig es ist , ein Versprechen , das erst 60 Jahre später von der ober¬
deutschen Kunst in breitem Maße ausgelöst wurde — es ist nur die eine
Seite ! Die andere aber ? Witz offenbart , daß er ein Seelenkenner ist , er kann
den seelischen Gehalt mit seinen Mitteln sichtbar machen . Das ist wirklich
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ein Drama ohne aufdringliche Gebärdung , wenn Petrus versinken will in
dem Wasser , das unheimlich durchsichtig und dunkeltief zugleich in voller
Breite den Vordergrund beherrscht ; es wird in das Erhabene gewendet da¬
durch , daß Christus ( wie Dehio schön betonte ) mit dem Mont Saleve —
hinter dem ganz ferne der Mont Blanc in das Unendliche verschwindet —
in gleiche Achse gestellt wird . Die Uferlandschaft , die um den Alpenriesen
sich herabsenkt , umgreift mit wahrem Takte von oben her die göttliche Ge¬
stalt . Diese aber ist unwirklich , sie schwebt mit geisterhafter Stille , und es
ist fast , als ob sich in dem aufrechten Haupte , das so weit fortsteht gegen
das vorgezogene Gewand , der Schrecken des Sterblichen vor dem Unbegreif¬
lichen an diesem , dem Unbegreiflichen , selber anprallend spiegelte . Hier hat
der harte Stil die große Ausdruckskraft der Stille gewonnen . Das Haupt
Christi erscheint vor ferner Landschaft , zwischen den Fischgattern und dem
Ufer ; es ist aber unbegreifbar , daß er gehe : er schwebt ! ( Es ist die Zeit
des Halberstädter „ Nachtwandlers " !) So wie Raffael seinem befreiten
Petrus den Ausdruck des Schlafwandlers gab , der wie mit geschlossenen
Füßen wunderhaft sich vorwärts schiebt , so ist auch hier durch die Ver¬
schweigung des Gehens , die völlige Umhüllung , das reine Profil ( dessen ver¬
ewigende , zeitenthebende "Wirkung jede Münze kennt ) Christus wie im
Traume gesehen , eine höhere "Wirklichkeit . Auch das wunderbar schöne
Kreuzigungsbildchen des deutschen Museums hat diese Einzigkeit nicht , es
kann sie nicht haben . Aber es ist herrlich . In ihm taucht blendende Farbig¬
keit , — das Gelb - Blau - Rot der Trauergruppe ! — in einen weitgespannten,
ins Unendliche verfließenden Bildraum ein .

Was geht für uns daraus hervor ? Auch Witz , wie Conrad , wie Francke ,
wie Lochner , ist nicht einfach den Weg in das immer Wirklichere gegangen ,
er konnte dieses gleichsam nur besser mitnehmen , als die Älteren , weil er
die geheime Musik des Wollens trotzdem zu erreichen verstand . Diese ist
uns das Wichtigste , selbst dieses harten Meisters Weg war nicht der eines
immer schärferen „ Realismus " — auch er führte ins Unbetretbare , in die
Sichtbarmachung des Unsichtbaren. Nur brauchte Witz schon nicht mehr ,
wie die etwas Älteren , das Westliche abzustoßen , um das ihm Verwandte zu
erreichen . Er gehörte zum Geschlechte der um 1400 Geborenen , und was
den Älteren Gefahr hätte sein können , war es nicht mehr für ihn .
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