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Wert, jedem andern Dasein und Wert gegeniiber souverdn und
gewissermaBen unberiihrbar, ein in sich wertvolles Reich des Sub-
jektiven, dem freilich dem irdischen und vielleicht auch dem
iiberirdischen Kosmos gegeniiber das Einbeziehen und Einbe-
zogenwerden abgeht. Aber nur diese Absolutheit des Prinzips
Seele kann jene Religiositidt tragen, deren metaphysischer In-
halt keine gegebene Heilstatsache, sondern das religiése Leben
der Seele selbst ist.

Religiios-kiinstlerisches Schopfertum.

Zweitens. DaB die Religiositit der Rembrandtschen Dar-
stellungen zwar genau so am Subjekt haftet wie dessen Leben
selbst, weil sie eben nur die Art seines Lebens ist, daB sich aber an
diesen Darstellungen dennoch eine Objektivitit — wenn auch
anderen Sinnes als etwa die der calvinischen Ordnungen und Tat-
ergebnisse—, ein Uberzufilliges und ideell Festes offenbart—das ist
vielleicht noch von einer anders orientierten Basis aus zu begreifen.
Die tiefere Kunstbetrachtung wird genau zwischen der
Darstellung des Religiosen und der religiésen Dar-
stellung scheiden, so viele Werke auch beides in Einheit zeigen
mogen. Solche Scheidung, allen méglichen Kunstinhalten gegen-
iiber erforderlich, ist 6fter im Prinzip anerkannt, als in der tat-
sichlichen Betrachtung durchgefiihrt. Die dichterische oder
malerische Darstellung einer stark sinnlichen Szene braucht
keine sinnliche Darstellung zu sein, sondern kann rein artistisch
formalen Wesens sein; umgekehrt kann die kiinstlerische Dar-
stellung eines in dieser Hinsicht ganz indifferenten Inhaltes etwas
sinnlich héchst Aufreizendes haben — z. B. gewisse Ornamente
bei Aubrey Beardsley; sie wirkt dann in dieser Hinsicht wie
Musik, die, jedes Vorstellungsinhaltes bar, duBerste sinnliche
Erregtheit ausdriicken und hervorrufen kann. Die allgemeine
Formel fiir dies Verhalten ist, daB bestimmte Daseinsinhalte, als
Wirklichkeiten oder in der empirischen Welt erlebt, gewisse
Qualititen und Ténungen besitzen, die ihnen nicht mehr selbst-
verstindlich zukommen, sobald sie in die Form der Kunst iiber-
gehen. Aber die Kunst kann ihrerseits in ihrer einzelnen Aus-
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tbung diese Eigenschaften besitzen oder nicht besitzen; die
Kunstform als solche kann von ihnen durchdrungen sein, mag
die Wirklichkeitsform des gleichen Inhaltes sie zeigen oder nicht.
Nur auf die prinzipielle Erkenntnis kommt es also an, daB es
religiose Kunstwerke gibt, deren Gegenstand gar nicht religids
zu sein braucht, wie es, viel anerkannterer Weise, génzlich
irreligiose gibt, deren Gegenstand religi6s ist.

Vielleicht ist deshalb das Ergreifende von Rembrandts bibli-
schen Darstellungen, die in unmittelbarem Anblick nur etwa eine
kleinbiirgerliche Milieuszene bieten, auch so auszudriicken: das
Darstellen selbst, die Liinstlerische Funktion des Bildes, so-
zusagen die manuelle Fiihrung von Nadel, Feder, Pinsel ist religios
durchgeistet; die Dynamik des Schaffens selbst hat den eigen-
tiimlichen Ton, den wir religiés nennen und der im Gebiet der
historischen Frémmigkeit und des Transszendenten zu den eigent-
lichen ,,Gegenstinden der Religion kristallisiert. Es bedarf des-
halb gar keiner religidsen Einzelheiten auf diesen Bildern; das
Ganze ist religits, da die apriorische Energie, die es erzeugt hat,
religids ist. So begriindet sich von der Sejte des Schépfers her,
was seine Schépfungen zeigten: daB seine Gestalter® nichts in-
haltlich Religioses zu tun brauchen, weil ihr LebensprozeB seinen
religiosen Charakter ganz von selbst auf jeden seiner Inhalte
tbertrdgt; diesem Verhiltnis wird erst so seine tiefste, zeugende
Schicht unterbaut. DaB die Vorwiirfe dieser Bilder biblisch sind,
ist nur Anregung und Erleichterung fiir den Maler, eben diese
Funktion wirken zu lassen, fiir den Beschauer, sie zu fiihlen.
Die Art, wie sich hier die malerischen Méglichkeiten verhalten,
entspricht gewissen Tatsachen aus der Geschichte der Vokal-
musik. Im Lied wie in der Oper ist bei manchen Komponisten
Text und Musik innerlich voneinander ganz unabhingig. Mozart
komponiert sogar den elendesten Text, sicher, daB die selbstdandige
Schénheit der Musik ihn tiberdeckt; hier und bei anderen bilden
Worte und Téne zwar eine tatséchliche Einheit, stehen aber in
ganz verschiedenen Bedeutungsreihen. Anders liegt es z. B. bei
Bach und spiter wieder besonders bei Schumann. Hier besteht
eine solche Vertiefung in den Text, daB er, fiir den Eindruck, voll-
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kommen bildsam erscheint; das Tiefste, was er an allgemeiner
Stimmung hergeben kann, wird die Wurzel, aus der das Gesamt-
kunstwerk aufwichst; indem die Musik selbst von dieser Grund-
stimmung des Textes bestimmt ist, leitet sie ihm diese wieder zu:
sein eigenes Wesen, gereinigt und gestdrkt durch seine Aus-
formung in der Musik, umfaBt und gestaltet ihn von neuem.
Jenes erste Verhailtnis, iibertragen auf den religiosen Gegenstand
und seine malerische Darstellung, besteht etwa fiir die Hoch-
renaissance und fiir Rubens. Welche innere Bedeutung einer
Madonna zukommt, ist fiir Raffael irrelevant, welche einer Kreuz-
abnahme, danach fragt Rubens nicht. Bei beiden verldBt sich
die Malerei sozusagen auf sich selbst, so daBl es an ihren Eindruck
nicht riihrt, wenn sie den Gegenstand in seiner Eigenbedeutung
nur wie einen Fremdkorper enthidlt. Bei Rembrandt dagegen
wird die Malerei selbst von dem allgemeinen Grundmotiv des
dargestellten Vorganges, dem Religios-Sein, getrdnkt, und durch
das Medium des so bestimmten artistischen Prozesses wird der
Vorgang wiederum in jenes einbezogen. Der Gegenstand wird
durch das Kunstwerden hier so geformt und beseelt, daB er voll-
kommen in dessen Charakter aufgeht, wihrend eben dieser
Charakter der kiinstlerischen Funktion aus dem allgemeinsten
Sinn des Gegenstandes, seine Einzelheit weit iibergreifend, ge-
nahrt ist.

Die Interpretation muB hier eine naheliegende subjektivische
Irrung vermeiden. Es ist mit alledem nicht etwa behauptet, daB
Rembrandt sozusagen als Privatperson ein religioser Mensch ge-
wesen wire und diese Stimmung seines personlichen Lebens auf
die Erzeugnisse dieses Lebens iibertragen hitte; wie er sich in
dieser Hinsicht innerlich verhalten hat, wissen wir nicht, und die
Indizien scheinen mir bei ihm mehr gegen als fiir eine sehr posi-
tive Religiositidt zu sprechen. Hochstens kéonnte man an eine allge-
meine, sozusagen undifferenzierte Lebenstiefe glauben, in die
innere Entwicklung und duBere Schicksale ihn gefiihrt hitten und
die das subjektive persénliche Fundament dafiir ausmacht, da83
er als Maler — funktionell, als der Schopfer dieser Bilder — reli-
gios ist. Hier liegt noch einmal der Unterschied einerseits
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gegen den andern Maler der Frommigkeit. Fra Angelico ist ganz
unverkennbar persénlich ein frommes Kindergemiit gewesen, er
hat mit einer Unmittelbarkeit, die man nicht in Hinsicht des
Objektes, wohl aber des Subjektes Naturalismus nennen kann,
seine reale Lebensstimmung in sein Werk hinein fortgesetzt,
wahrend, soweit wir sehen kénnen, es bei Rembrandt nicht die
personliche Existenz, sondern der kiinstlerische ProzeB war, die
Art des Konzipierens und Schaffens, die dem Werk die religidse
Durchdrungenheit gab., Darum verdankt das Werk diese auch,
andrerseits, nicht einfach der realistischen Beobachtung frommer
Personlichkeiten. Seine Menschen wirken, wie ich frither aus-
fiihrte, gewiB als solche, die von innen her in der religiosen Sphére
leben; allein unter dieser unmittelbaren Erscheinung liegt als
funktionelles Apriori das, was man das religiose Malen — im
Unterschied gegen das Malen des Religiésen — nennen mus.
Diese religiose Charakterisiertheit haftet hier wirklich nur dem
Malen an, sie ist dessen immanentes Gesetz und nicht eine eigene
Lebensrealitat, fiir die das Malen nur ein Ausdrucksmittel wire.
Es sind ja auch nicht nur die Figuren, an denen dies kiinstle-
rische Apriori sich im einzelnen darstellt, sondern die Gesamtheit
des Bildes ist es: Licht und Luft, die Komposition und das ganze
Milieu haben diese an singuliren Punkten oft gar nicht auf-
zuweisende Stimmung des Religiosen. Ein solcher Charakter des
Ganzen kann auch nur aus einem Ganzen kommen, d. h. aus einer
allgemeinen stilistischen Geste der Produktion, unbeschadet, daB
sie nur an einem bestimmten Problemkreis dieser Produktion sich
dulert. Der malerische oder zeichnerische Vortrag hat den inne-
ren Stil, die Bewegtheit, das Weihevolle, die Mischung des Dunkeln
und des Lichten, der Unaussprechbarkeit und des naiv Selbst-
verstindlichen —, welches alles Religiositdt heiBen mubB; dieser
Vortrag selbst ist also religiés, er hat nicht einfach Religion,
weder als Bekenntnis einer persénlich realen Gléaubigkeit noch
als Wiedergabe beobachteter Religiositdt noch als Darstellung
an sich religioser Inhalte (obgleich alles dieses auBerdem
vorliegen mag). Mir ist kein Schopfer religibser Kunstwerke
bekannt, bei dem das religiose Moment in dieser Schicht lokalisiert
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wire, so frei von aller bloBen Gegebenheit, ein Formungsgesetz
des Schaffens selbst, das also ,,allgemein und notwendig‘ in dem
Geschaffenen anschaulich ist.

Das Licht, seine Individualistik und Immanenz.
Drittens. Dies also ist sowohl in Hinsicht der Figuren
wie der kiinstlerischen Gestaltung das Einzigartige an Rembrandts
religiosen Darstellungen: daB Religion hier in ihrem seelisch
funktionellen Sinne, als Religiositdt erfaBt ist, unter Ausschal-
tung alles kirchlich Traditionellen und seines jenseitigen In-
haltes — und daB dieser primire Subjektivismus sich durchaus
als objektiver Wert zeigt, indem er einerseits an den Gestalten
ein in sich Metaphysisches, die absolute Bedeutsamkeit der reli-
giosen Seele, reprisentiert, andrerseits an der Kunst selbst zum
Apriori geworden ist, das die volle Objektivitit der Kunstform
besitzt, den Bedingungen des objektiven Schaffens immanent ist.
Rembrandt hat ein Mittel, diese Konstellation iiber die mensch-
liche Individualitit hinaus zu verwirklichen: das Licht. Dieses
Licht verhilt sich wie der religiose Seinsausdruck Rembrandtscher
Figuren, die die so bezeichnete Bedeutung unmittelbar an sich
tragen, und nicht daraufhin, daB irgendein Transszendentes, ein
dogmatischer Sachverhalt an ihnen sichtbar wiirde. Dieses Licht
ist sozusagen als natiirliche Wirklichkeit religios, wie jene Men-
schen es als seelische Wirklichkeit sind. Wie sie biuerisch, be-
schrinkt, durchaus irdisch sind, aber ihre Religiositat in sich die
metaphysische Weihe trigt oder an und fiir sich eine meta-
physische Tatsache ist, so ist das Rembrandtsche Licht auf seinen
religiosen Radierungen und Bildern etwas durchaus sinnlich
Irdisches, gar nicht iiber sich hinaus Weisendes, aber als solches
etwas Uberempirisches, es ist die metaphysische Verkldrung des
anschaulichen Seins, die dieses nicht in eine hohere Ordnung
hinaufhebt, sondern fiithlbar macht, daB es selbst und unmittel-
bar eine héhere Ordnung ist, sobald es mit religiosen Augen an-
geschaut wird.
Damit ist nicht etwa Pantheismus gemeint, der ja iiberhaupt
in den bildenden Kiinsten nur einen schwebenden, von fernher
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