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Zur philosophischen Psychologie .

Das Abenteuer ,
Jedes Stück unseres Tuns oder Erfahrens trägt eine doppelte

Bedeutung : es dreht sich um den eigenen Mittelpunkt , es hat so
viel an Weite und Tiefe , an Bust und Beid , wie sein unmittel¬
bares Erlebtwerden ihm gibt ; und es ist zugleich der Teil eines
Eebensverlaufes , nicht nur ein umgrenztes Ganzes , sondern
auch Glied eines Gesamtorganismus . Beide Werte bestimmen
jeden Lebensinhalt in mannigfacher Konfiguration ; Ereignisse ,
die in ihrer eigenen , nur sich selbst darbietenden Bedeutung
einander sehr ähnlich sein mögen , sind gemäß ihren Verhält¬
nissen zum Ganzen des Bebens äußerst divergent ; oder , in jener
ersteren Hinsicht vielleicht unvergleichbar , können ihre Rollen
als Elemente unserer Gesamtexistenz zum Verwechseln gleich
sein . Wenn von zwei Erlebnissen , deren angebbare Inhalte gar
nicht weit unterschieden sind , das eine als „ Abenteuer " emp¬
funden wird , das andere nicht ■— so ist es jene Verschiedenheit
des Verhältnisses zum Ganzen unseres Bebens , durch die dem
einen diese Bedeutung zufällt , die sich dem andern versagt .

Und zwar ist nun die Form des Abenteuers , im allerall -
gemeinsten : daß es aus dem Zusammenhange des Bebens heraus¬
fällt . Mit jener Ganzheit eines Bebens meinen wir doch , daß in
seinen einzelnen Inhalten , so kraß und unversöhnlich sie sich
voneinander abheben mögen , ein einheitlicher Bebensprozeß
kreist . Dem Ineinandergreifen der Bebensringe , dem Gefühl ,
daß sich mit all diesen Gegenläufen , diesen Biegungen , diesen
Verknotungen doch schließlich ein kontinuierlicher Baden spinnt ,
steht dasjenige , was wir ein Abenteuer nennen , gegenüber , ein
Teil unserer Existenz freilich , dem sich vorwärts und rückwärts
andere unmittelbar anschließen — und zugleich , in seinem tieferen
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Sinne , außerhalb der sonstigen Kontinuität dieses Lebens
verlaufend . Und dennoch ist es unterschieden von all dem ein¬
fach Zufälligen , Fremden , nur die Epidermis des Lebens Streifen¬
den . Indem es aus dem Zusammenhange des Lebens heraus¬
fällt , fällt es — dies wird sich allmählich erklären — gleichsam
mit eben dieser Bewegung wieder in ihn hinein , ein Fremdkörper
in unserer Existenz , der dennoch mit dem Zentrum irgendwie
verbunden ist . Das Außerhalb ist , wenn auch auf einem großen
und ungewohnten Umweg , eine Form des Innerhalb . Durch
diese seelische Position bekommt das Abenteuer für die Erinne¬
rung leicht die Färbung des Traumes . Jeder weiß , wie schnell
wir Träume vergessen , weil auch sie sich außerhalb des sinn¬
vollen Zusammenhanges des Lebensganzen stellen . Was wir
als „ traumhaft " bezeichnen , ist nichts anderes als eine Erinne¬
rung , die sich mit weniger Fäden als sonstige Erlebnisse "dem
einheitlichen und durchgehenden Lebensprozesse verknüpft .
Wir lokalisieren unsere Unfähigkeit , ein Erlebtes eben diesem
einzuordnen , gewissermaßen durch die Vorstellung des Trau¬
mes , in dem dies Erlebte stattgefunden hätte . Je „ aben¬
teuerlicher " ein Abenteuer ist , je reiner es also seinen Begriff
erfüllt , desto „ traumhafter " wird es für unsere Erinnerung .
Und so weit rückt es oft von dem zentralen Punkte des Ich und
dem von ihm zusammengehaltenen Verlaufe des Lebensganzen
ab , daß wir an das Abenteuer leicht so denken , als ob ein anderer
es erlebt hätte ; wie weit es jenseits dieses Ganzen schwebt , wie
fremd es ihm geworden ist , drückt sich eben darin aus , daß es
sozusagen mit unserem Gefühl vereinbar wäre , ihm ein anderes
Subjekt als jenem zu geben .

In einem viel schärferen Sinne , als wir es von den anderen
Formen unserer Lebensinhalte zu sagen pflegen , hat das Aben¬
teuer Anfang und Ende . Dies ist seine Gelöstheit aus den Ver¬
schlingungen und Verkettungen jener Inhalte , seine Zentrierung
in einem für sich bestehenden Sinn . Von den Ereignissen des
Tages und Jahres empfinden wir sonst , das eine sei zu Ende ,
indem oder weil das andere einsetzt , sie bestimmen sich gegen¬
seitig ihre Grenzen , und damit gestaltet oder spricht die Ein¬
heit des Lebenszusammenhanges sich aus . Das Abenteuer aber
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ist , seinem Sinne als Abenteuer nach , von dem Vorher und Nach¬
her unabhängig , ohne Rücksicht auf diese bestimmt es sich seine
Grenzen . Eben da , wo die Kontinuität mit dem Beben so prin¬
zipiell abgelehnt wird oder eigentlich nicht erst abgelehnt zu wer¬
den braucht , weil von vornherein eine Fremdheit , Unberühr -
samkeit , ein Außer - der - Reihe - Sein vorliegt — da sprechen wir
von Abenteuer . Ihm fehlt jene gegenseitige Durchdringung
mit den benachbarten Teilen des Lebens , durch die dieses ein
Ganzes wird . Es ist wie eine Insel im Beben , die sich ihren An¬
fang und ihr Ende nach ihren eigenen Bildungskräften und nicht ,
wie das Stück eines Kontinentes , zugleich nach denen ihres Dies¬
seits und Jenseits bestimmt . Diese entschiedene Begrenztheit ,
mit der das Abenteuer sich aus dem Gesamtverlauf eines Schick¬
sals heraushebt , ist keine mechanische , sondern eine organische :
wie der Organismus sich seine Raumform nicht einfach dadurch ,
daß ihm von rechts und links eine Hemmung kommt , bestimmt ,
sondern aus der Triebkraft eines von innen formenden Bebens
— so ist das Abenteuer nicht zu Ende , weil etwas anderes an¬
fängt , sondern seine Zeitform , sein radikales Zu - Ende - sein , ist
die genaue Ausformung seines inneren Sinnes . Zunächst hierin
liegt die tiefe Beziehung des Abenteurers zum Künstler , vielleicht
auch die Neigung des Künstlers zum Abenteuer begründet . Denn
es ist doch das Wesen des Kunstwerkes , daß es aus den endlos
kontinuierlichen Reihen der Anschaulichkeit oder des Erlebens
ein Stück herausschneidet , es aus den Zusammenhängen mit
allem Diesseits und Jenseits löst und ihm eine selbstgenugsame ,
wie von einem inneren Zentrum her bestimmte und zusammen¬
gehaltene Form gibt . Daß . ein Teil des Daseins , das in dessen
Ununterbrochenheit verflochten ist , dennoch als ein Ganzes ,
als eine geschlossene Einheit empfunden wird — das i §t die Form ,
die dem Kunstwerk und dem Abenteuer gemeinsam ist . Und
wegen ihrer werden beide , in aller Einseitigkeit und Zufälligkeit
ihrer Inhalte , so empfunden , als ob sich in jedem irgendwie das
ganze Beben zusammenfaßte und erschöpfte . LTnd nicht schlechter ,
sondern vollkommener scheint dies darum zu geschehen , weil
das Kunstwerk überhaupt jenseits des Bebens als einer Realität
steht , das Abenteuer überhaupt jenseits des Bebens als eines
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ununterbrochenen , jedes Element mit seinen Nachbarn verständ¬
lich verflechtenden Verlaufes . Gerade weil das Kunstwerk und
das Abenteuer dem lieben gegenüberstehen ( wenn auch in sehr
verschiedener Bedeutung des Gegenüber ) , ist das eine und das
andere analog der Ganzheit eines Bebens selbst , wie es sich in
dem kurzen Abriß und der Zusammengedrängtheit des Traum¬
erlebnisses darstellt . Darum ist der Abenteurer auch das stärkste
Beispiel des unhistorischen Menschen , des Gegenwartswesens .
Er ist einerseits durch keine Vergangenheit bestimmt (was seinen
nachher zu behandelnden Gegensatz zum Alter trägt ) , anderer¬
seits besteht die Zukunft für ihn nicht . Ein extrem charakte¬
ristischer Beleg dafür ist , daß Casanova , wie aus seinen Memoiren
zu ersehen ist , so und so oft im Lauf seines erotisch - abenteuer¬
lichen Löbens ernsthaft beabsichtigte , eine Frau , die er gerade
liebte , zu heiraten . Bei dem Naturell und der Lebensführung
Casanovas war etwas Widerspruchsvolleres , innerlich und äußer¬
lich Unmöglicheres nicht ausdenkbar . Casanova war nicht nur
ein vortrefflicher Menschenkenner , sondern ersichtlich auch ein
seltener Kenner seiner selbst ; und obgleich er sich sagen mußte ,
daß er eine Ehe nicht vierzehn Tage ausgehalten hätte , und daß
die aller jammervollsten Konsequenzen dieses Schrittes völlig
unvermeidlich waren — so verschlang der Rausch des Augen¬
blicks (wobei ich den Akzent mehr auf Augenblick als auf Rausch
legen möchte ) die Zukunftsperspektive gleichsam mit Haut und
Haaren . Weil ihn das Gegenwartsgefühl unbedingt # beherrschte ,
wollte er ein Verhältnis für die Zukunft eingehen , das gerade durch
sein Gegenwartsnaturell unmöglich war .

Daß ein Isoliertes und Zufälliges eine Notwendigkeit und
einen Sinn enthalten könne — das bestimmt den Begriff des
Abenteuers in seinem Gegensatz zu allen Stücken des Bebens ,
die die bloße Fügung der Geschicke in dessen Peripherie ein¬
stellt . Zum Abenteuer wird ein solches erst durch jene doppelte
Sinngebung : daß es in sich eine durch Anfang und Ende fest¬
gelegte Gestaltung eines irgendwie bedeutungsvollen Sinnes
ist , und daß es , mit all seiner Zufälligkeit , all seiner Exterrito¬
rialität gegenüber dem Bebenskontinuum , doch mit dem Wesen
und der Bestimmung seines Trägers in einem weitesten , die ra -
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tionaleren Lebensreihen übergreifenden Sinne und in einer ge¬
heimnisvollen Notwendigkeit zusammenhängt . Hier klingt die
Beziehung des Abenteurers zum Spieler an . Der Spieler ist zwar
der Sinnlosigkeit des Zufalls preisgegeben ; allein indem er auf
dessen Gunst rechnet , indem er ein durch diesen Zufall bedingtes
Leben für möglich hält und verwirklicht , stellt sich ihm der Zu¬
fall doch in einen Zusammenhang des Sinnes ein . Die typische
Abergläubischkeit des Spielers ist nichts anderes als die greif¬
bare und vereinzelte , deshalb aber auch kindische Form dieses
tiefen und umfassenden Schemas seines Lebens : daß in dem
Zufall ein Sinn , irgendeine notwendige — wenn auch nicht nach
der rationalen Logik notwendige —■ Bedeutung wohne . Durch
den Aberglauben , mit dem der Spieler den Zufall durch Vor¬
zeichen und magische Hilfsmittel in sein Zwecksystem hinein¬
ziehen will , enthebt er ihn seiner unzugänglichen Isoliertheit ,
sucht in ihm eine zwar nach phantastischen Gesetzen , aber immer¬
hin doch nach Gesetzen verlaufende Ordnung . Und so läßt auch
der Abenteurer den außerhalb der einheitlichen , von eine Sinn
gelenkten Lebensreihe stehenden Zufall dennoch irgendwie von
diesem umfaßt sein . Er bringt ein zentrales Lebensgefühl auf ,
das sich durch die Exzentrizität des Abenteuers hindurchleitet ,
und gerade in der Weite des Abstandes zwischen seinem zu¬
fälligen , von außen gegebenen Inhalt und dem zusammenhalten¬
den , sinngebenden Zentrum der Existenz eine neue , bedeutungs¬
volle Notwendigkeit seines Lebens herstellt . Zwischen Zufall
und Notwendigkeit , zwischen dem Fragmentarischen äußerer
Gegebenheit und der einheitlichen Bedeutung des von innen her
entwickelten Lebens spielt ein ewiger Prozeß in uns , und die
großen Formen , in denen wir die Inhalte des Lebens gestalten ,
sind die Synthesen , die Antagonismen oder die Kompromisse
jener beiden Grundaspekte . Das Abenteuer ist eine von ihnen .
Wenn der professionelle Abenteurer aus der Systemlosigkeit
seines Lebens ein Lebenssystem macht , wenn er die nackten
äußeren Zufälle sucht , aus seiner inneren Notwendigkeit heraus
und jene in diese einbauend — so macht er damit nur gleichsam
makroskopisch sichtbar , was die Wesensform jedes , ,Aben¬
teuers " , auch des nicht abenteuerlichen Menschen , ist . Denn
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immer meinen wir mit dem Abenteuer ein Drittes , jenseits so¬
wohl des bloßen abrupten Geschehnisses , dessen Sinn uns schlecht¬
hin außen bleibt , wie es von außen kam , als auch der einheit¬
lichen Lebensreihe , in der jedes Glied das andere zu einem Ge¬
samtsinne ergänzt . Das Abenteuer ist nicht ein Gemengsei beider ,
sondern das unvergleichlich gefärbte Erlebnis , das sich nur als
ein besonderes Umfaßtsein jenes Zufällig - Äußeren durch dieses
Innerlich - Notwendige ausdeuten läßt .

Hier und da aber wird dieses ganze Verhältnis noch von
einer tieferen inneren Gestaltung umgriffen . So sehr das Aben¬
teuer auf einer Unterschiedlichkeit innerhalb des Lebens zu
beruhen scheint , so kann doch das Leben als ganzes wie ein Aben¬
teuer empfunden werden . Es ist dazu weder nötig , ein Aben¬
teurer zu sein , noch viele einzelne Abenteuer durchzumachen .
Wer diese einzigartige Attitüde zum Leben hat , muß über dessen
Ganzem eine höhere Einheit , gleichsam ein Uber - Leben fühlen ,
das sich zu jenem verhält wie die unmittelbare Lebenstotalität
selbst zu den einzelnen Erlebnissen , die uns die empirischen
Abenteuer sind . Vielleicht gehören wir einer .metaphysischen
Ordnung an , vielleicht lebt unsere Seele ein transzendentes Da¬
sein , derart , daß unser irdisch bewußtes Leben nur ein isoliertes
Stück gegenüber einem unnennbaren Zusammenhange einer über
ihm sich vollziehenden Existenz ist . Der Seelenwanderungs¬
mythus mag ein stammelnder Versuch sein , diesen Segment¬
charakter jedes gegebenen Lebens auszudrücken . Wer durch
alles reale Leben hindurch eine geheime , zeitlose Existenz der
Seele spürt , die mit diesen Realitäten nur wie von der Eerne her
verbunden ist — der wird das Leben in seiner gegebenen und be¬
grenzten Ganzheit jenem transzendenten und in sich einheit¬
lichen Schicksal gegenüber als ein Abenteuer empfinden . Gewisse
religiöse Stimmungen scheinen dies zu bewirken . Wo unsere
irdische Laufbahn als ein bloßes Vorstadium der Erfüllung ewiger
Geschicke gilt , wo wir auf der Erde nur einen flüchtigen Gast¬
aufenthalt , aber keine Heimat haben , da liegt offenbar nur eine
besondere Färbung des allgemeinen Gefühls vor , daß das Leben
als ganzes ein Abenteuer ist ; womit eben nur ausgedrückt ist ,
daß die Symptome des Abenteuers in ihm zusammenrinnen :
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daß es außerhalb des eigentlichen Sinnes und stetigen Ablaufes
der Existenz steht und dieser doch durch ein Schicksal und eine
geheime Symbolik verbunden ist , daß es ein fragmentarischer
Zufall ist und doch nach Anfang und Ende wie ein Kunstwerk
geschlossen , daß es wie ein Traum alle Leidenschaften in sich
sammelt und doch wie dieser zum Vergessenwerden bestimmt
ist , daß es wie das Spiel sich gegen den Ernst abhebt und doch ■
wie das Va banque des Spielers auf die Alternative eines höchsten
Gewinns oder der Vernichtung geht .

Die Synthese der großen Lebenskategorien , als deren eine
besondere Formung sich das Abenteuer verwirklicht , vollzieht
sich weiterhin zwischen der Aktivität und der Passivität , zwischen
dem , was wir erobern , und dem , was uns gegeben wird . Ereilich
macht die Synthese ■des Abenteuers den Gegensatz dieser Ele¬
mente extrem fühlbar . Wir reißen einerseits mit ihm die Welt
gewaltsam in uns hinein . Der Unterschied gegen die Art , wie
wir ihr in der Arbeit ihre Gaben abgewinnen , macht das deutlich .
Die Arbeit hat sozusagen ein organisches Verhältnis zur Welt ,
sie entwickelt deren Stoffe und Kräfte kontinuierlich zu ihrer
Zuspitzung im menschlichen Zwecke hin , während wir im Aben¬
teuer ein unorganisches Verhältnis zu ihr haben ; es bringt die
Geste des Eroberers mit sich , das rasche Ergreifen der Chance ,
gleichviel ob wir damit ein zu uns , zu der Welt oder zum Ver¬
hältnis beider harmonisches oder unharmonisches Stück für uns
heraustrennen . Andererseits aber sind wir ihr im Abenteuer
doch schutzloser , reserveloser preisgegeben als in allen Verhält¬
nissen , die mit der Gesamtheit unseres Weltlebens durch mehr
Brücken verbunden sind und uns deshalb gegen Chocs und Ge¬
fahren besser durch vorbereitete Ausbiegungen und Anpassungen
verteidigen . Die Verflechtung von Handeln und Leiden , in der
unser Leben verläuft , spannt hier ihre Elemente zu einer Gleich¬
zeitigkeit von Eroberertum , das alles nur der eigenen Kraft und
Geistesgegenwart verdankt , und völligem Sich - Überlässen an
die Gewalten und Chancen der Welt , die uns beglücken , aber in
demselben Atem auch zerstören können ; daß die Einheit , zu der
wir in jedem Augenblick unsere Aktivität und unsere Passivität
■der Welt gegenüber zusammenleben , ja , die in einern gewissen



14 Zur philosophischen Psychologie .

Sinne das lieben ist , ihre Elemente zu so äußerster Zuspitzung
treibt und sieh eben damit — als wären diese nur die beiden
Aspekte eines und desselben , geheimnisvoll ungetrennten Lebens
— um so tiefer fühlbar macht : das ist wohl einer der wunder¬
barsten Reize , mit denen uns das Abenteuer verlockt .

Es ist noch mehr als die Einstellung des gleichen Grund¬
verhältnisses unter einen anderen Gesichtswinkel , wenn uns
das Abenteuer weiterhin als eine Kreuzung des Sicherheits -
mit dem Unsicherheitsmoment des Lebens erscheint . Die Sicher¬
heit , mit der wir — berechtigt oder irrend — um einen Erfolg
wissen , gibt dem Tun eine qualitativ besondere Färbung ; wenn
wir umgekehrt unsicher sind , ob wir dahin gelangen werden ,
wohin wir aufgebrochen sind , wenn wir das Nicht - Wissen um
den Erfolg wissen , so ist das nicht nur eine quantitativ herab¬
gesetzte Sicherheit , sondern bedeutet eine innerlich und äußer¬
lich einzigartige Führung unserer Praxis . Der Abenteurer nun , um
es mit einem Worte zu sagen , behandelt das Unberechenbare des
Lebens so , wie wir uns sonst nur dem sicher Berechenbaren gegen¬
über verhalten . (Darum ist der Philosoph der Abenteurer des
Geistes . Er macht den aussichtslosen , aber darum noch nicht
sinnlosen Versuch , ein Lebensverhalten der Seele , ihre Stimmung
gegen sich , die Welt , Gott , in begriffsmäßige Erkenntnis zu
formen . Er behandelt dies Unlösbare , als wäre es lösbar . ) Wo die
Verwebung mit unerkennbaren Schicksalselementen den Erfolg
unseres Tuns zweifelhaft macht , pflegen wir doch unseren Kräfte¬
einsatz zu begrenzen , uns Rückzugslinien offen zu halten , den
einzelnen Schritt nur wie probeweise zu tun . Im Abenteuer ver¬
fahren wir direkt entgegengesetzt : gerade auf die schwebende
Chance , auf das Schicksal und das Ungefähr hin setzen wir alles
ein , brechen die Brücken hinter uns ab , treten in den Nebel , als
müßte der Weg uns unter allen Umständen tragen . Dies ist der
typische „ Fatalismus " des Abenteurers . Gewiß sind auch ihm
die Dunkelheiten des Schicksals nicht durchsichtiger als anderen ,
aber er verfährt so , als ob sie es wären . Die eigentümliche Ge¬
wagtheit , mit der er' sich immerzu aus den Festigkeiten des Lebens
herausbegibt , baut sich gewissermaßen zu ihrer eigenen Recht¬
fertigung ein Gefühl von Sicherheit und Gelingenmüssen unter ,
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das sonst nur der Durchsichtigkeit berechenbarer Ereignisse
zukommt . Von der fatalistischen Überzeugung , daß unser Schick¬
sal , das wir nicht kennen , uns unentrinnbar sicher ist , ist dies
nur die subjektive Wendung : daß der Abenteurer dieses Un¬
erkennbaren dennoch für sich sicher zu sein glaubt ; darum er¬
scheint dem nüchternen Menschen das abenteuerliche Tun oft
als Wahnsinn , weil es , um einen Sinn zu haben , vorauszusetzen
scheint , daß das Unwißbare gewußt werde . Von Casanova sagte
der Prinz von Ligne : „ Er glaubt an nichts , ausgenommen an
das , was am wenigsten glaubwürdig ist . " Ersichtlich liegt dem
jenes perverse oder wenigstens „ abenteuerliche " Verhältnis
zwischen dem Gewissen und dem Ungewissen zugrunde . Der
Skeptizismus des Abenteurers — daß er „ an nichts glaubt " —
ist ersichtlich das Korrelat dazu : wem das Unwahrscheinliche
wahrscheinlich ist , dem wird leicht das Wahrscheinliche unwahr¬
scheinlich . Der Abenteurer verläßt sich zwar in irgendeinem
Maße auf die eigene Kraft , vor allem aber auf das eigene Glück ,
eigentlich auf eine sonderbar undifferenzierte Einheit beider .
Die Kraft , deren er sicher ist , und das Glück , dessen er unsicher
ist , gehen subjektiv doch zu einem Sicherheitsgefühl in ihm zu¬
sammen . Wenn es das Wesen des Genies ist , eine unmittelbare
Beziehung zu den geheimen Einheiten zu besitzen , die in der Er¬
fahrung und durch die Zerlegungen des Verstandes in ganz ge¬
sonderte Erscheinungen auseinandergehen •— so lebt der geniale
Abenteurer , wie mit einem mystischen Instinkt , an dem Punkt ,
wo der Weltlauf und das individuelle Schicksal sich sozusagen
noch nicht voneinander differenziert haben ; darum hat überhaupt
der Abenteurer leicht einen „ genialischen " Zug . Aus dieser
besonderen Konstellation , in der er das Unsicherste , Unberechen¬
bare seinem Handeln zu derselben Voraussetzung macht , wie ein
anderer nur das Berechenbare , wird die „ nachtwandlerische
Sicherheit " begreiflich , mit der der Abenteurer sein Leben führt
und die durch ihre Unerschütterlichkeit gegenüber jedem De¬
menti durch die Tatsachen beweist , wie tief jene Konstellation
in der Lebensvoraussetzung solcher Naturen wurzelt .

Ist das Abenteuer eine Lebensform , die sich an einer un -
präjudizierten Fülle von Lebensinhalten verwirklichen kann ,.
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so machen diese Bestimmungen dennoch begreiflich , daß ein
Inhalt vor allen anderen sich in diese Form zu kleiden neigt :
der erotische — so daß unser Sprachgebrauch das Abenteuer
schlechthin kaum anders denn als ein erotisches verstehen läßt .
Zwar ist auch das zeitlich kurz begrenzte Liebeserlebnis keines¬
wegs immer ein Abenteuer , sondern die besonderen seelischen
Qualitäten , in deren Treffpunkt das Abenteuer liegt , müssen sich
mit diesem quantitativen Moment vereinigen . Ihre Tendenz
zu diesem Hinzutreten wird sich Schritt für Schritt offenbaren .

Das Liebesverhältnis enthält in sich das deutliche Zusammen
der beiden Elemente , die auch die Form des Abenteuers ver¬
einigt : die erobernde Kraft und die unerzwingbare Gewährung ,
den Gewinn aus dem eigenen Können und das Angewiesensein
auf das Glück ; mit dem ein Unberechenbares außerhalb unser
uns begnadet . Eine gewisse Äquivalenz dieser Richtungen inner¬
halb des Erlebnisses , gewonnen auf der Basis ihrer scharfen
Differenzierung , ist vielleicht nur auf seiten des Mannes zu finden ;
vielleicht hat es darum eine beweisende Bedeutung , daß das
Liebesverhältnis in der Regel nur für den Mann als „ Abenteuer "
gilt , für die Frau aber ebendasselbe unter andere Kategorien zu
fallen pflegt . Die Aktivität der Frau im Liebesroman ist ty¬
pischerweise schon von der Passivität durchwachsen , die ent¬
weder die Natur oder die Geschichte ihrem Wesen zugeteilt hat ;
andererseits , ihr Empfangen und Beglücktwerden ist doch un¬
mittelbar ein Gewähren und Beschenken . Die beiden , in sehr
mannigfaltigen Färbungen ausdrückbaren Pole der Eroberung
und der Gnade stehen für die Frau enger zusammen , sie spannen
sich für den Mann entschiedener auseinander , und darum gibt
ihr Zusammenschlag im erotischen Erlebnis diesem viel unzwei¬
deutiger für den Mann das Cachet des „ Abenteuers " . Daß der
Mann der werbende , der angreifende , oft der stürmisch ansich -
reißende Teil ist , läßt leicht das Schicksalsmoment in jedem ;
wie immer gearteten erotischen Erlebnis übersehen , die Abhängig¬
keit von einem nicht Vorzubestimmenden , das sich jeder Nötigung
entzieht . Damit ist nicht nur die Abhängigkeit von der Gewährung
seitens des Anderen gemeint , sondern ein Tieferes . Gewiß ist

-auch jede Gegenliebe ein Geschenk , das nicht „ verdient " werden
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kann , selbst durch kein Maß von Liebe , weil sich die Liebe jeder
Forderung und Begleichung entzieht und prinzipiell unter einer
ganz anderen Kategorie als der einer gegenseitigen Aufrechnung
steht ; ein Punkt , an dem sich eine ihrer Analogien mit dem tieferen
religiösen Verhältnis ergibt . Allein über das hinaus , was wir
vom Andern als eine immer freie Gabe empfangen , liegt in jedem
Liebesglück — wie ein tiefer , unpersönlicher Träger jenes Per¬
sönlichen — noch eine Gunst des Schicksals , wir empfangen es
nicht nur vom Anderen , sondern daß wir es von ihm empfangen ,
ist eine Gnade der unberechenbaren Mächte . In dem stolzesten ,
selbstgewissesten Ereignis dieses Gebietes liegt etwas , was wir
in Demut hinzunehmen haben . Indem sich aber nun die Kraft ,
die ihren Erfolg sich selbst verdankt und die allem Gewinn von
Liebe irgendeinen Ton von Sieg und Triumph gibt , mit jenem
anderen der Schicksalsgunst vermählt , ist die Konstellation des
Abenteuers gewissermaßen präformiert .

In tieferen Gründen wurzelt die Beziehung , die sich von
dem erotischen Inhalt zu der allgemeineren Lebensform des
Abenteuers spinnt . Das Abenteuer ist die Exklave des Lebens -
zusammenhanges , das Abgerissene , dessen Beginn und Ende
keinen Anschluß an die irgendwie einheitliche Strömung der
Existenz haben — während es dennoch , wie über diese Strömung
hinweg und ihrer Vermittlung unbedürftig , mit den geheimsten
Instinkten und mit einer letzten Absicht des Lebens überhaupt
zusammenhängt und sich dadurch von der bloß zufälligen Epi¬
sode , dem , was uns bloß äußerlich , , passiert " , unterscheidet .
Wo nun das Liebeserlebnis sich zeitlich kurz begrenzt , lebt es
in ebendieser Verwebung eines bloß tangentialen Und eines den¬
noch zentralen Charakters . Es mag unserem Leben einen bloß
momentanen Glanz geben , wie ein Strahl , den ein außen vorüber¬
huschendes Licht in einen Innenraum wirft ; dennoch wird damit
ein Bedürfnis erfüllt , oder es ist überhaupt nur durch ein Be¬
dürfnis möglich , das —■ mag man es als physisches oder als see¬
lisches oder als metaphysisches ansprechen — in dem Funda¬
mente oder Zentrum unseres Wesens gleichsam zeitlos besteht
und mit dem flüchtigen Erlebnis so verbunden ist wie jene zu¬
fällige und gleich verschwindende Helligkeit mit unserer Sebn -
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Sticht nach Licht überhaupt . Daß die Möglichkeit dieses Doppel -
verhältnisses in der Erotik angelegt ist , spiegelt sich in ihrem
zeitlichen Doppelaspekt ; die beiden Zeitmaße , die sie zeigt : den
momentan aufgegipfelten , steil abfallenden Rausch und die Un -
vergänglichkeit , in deren Idee sich das mystische Bestimmtsein
zweier Seelen füreinander und zu einer höheren Einheit einen zeit¬
lichen Ausdruck schafft — diese könnte man mit der Doppel¬
existenz geistiger Inhalte vergleichen , die zwar nur in der Flüch¬
tigkeit des seelischen Prozesses , dem immer weiter eilenden
Brennpunkt des - Bewußtseins auftauchen , deren logischer Sinn
aber eine zeitlose Gültigkeit besitzt , eine ideelle Bedeutung ,
völlig unabhängig von jenem Bewußtseinsaugenblick , in dem
sie freilich für uns wirklich wird . Das Phänomen des Abenteuers ,
mit seiner abrupten Pointiertheit , die das Ende in die Sehweite
des Anfangs * rückt , und seiner gleichzeitigen Beziehung auf ein
Lebenszentrum , die es von jedem bloß zufälligen Begegnis trennt
Und ohne die die „ Lebensgefahr " nicht sozusagen im Stil des
Abenteuers liegen könnte — ist insofern eine Form , die durch
ihre zeitliche Symbolik wie für die Aufnahme des erotischen In¬
halts vorbestimmt erscheint .

Diese Analogien und gemeinsamen Formungen der Diebe
und des Abenteuers legen es schon von sich aus nahe , daß das
Abenteuer nicht in den Lebensstil des Alters hineingehört . Das
Entscheidende für diese Tatsache überhaupt ist , daß das Aben¬
teuer seinem spezifischen Wesen und Reize nach eine Form ' des
Erlebens ist . Der Inhalt , der vor sich geht , macht das Aben¬
teuer noch nicht : daß eine Lebensgefahr bestanden oder eine
Frau zu kurzem Glück erobert wird , daß unbekannte Faktoren ,
mit denen man das Spiel gewagt hat , überraschenden Gewinn
oder Verlust gebracht haben , daß man in einer physischen oder
seelischen Verkleidung sich in Lebenssphären begibt , aus denen
man wie aus einer fremden Welt wieder in die heimische zurück¬
kehrt — das alles braucht noch nicht Abenteuer zu sein , sondern
wird es erst durch eine gewisse Gespanntheit des Lebensgefühls ,
mit dem solche Inhalte sich verwirklichen ; erst wenn ein Strom ,
zwischen dem Alleräußerlichsten des Lebens und seiner zen¬
tralen Kraftquelle hin und her gehend , jene in sich hineinreißt ,
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und wenn diese besondere Färbung , Temperatur und Rhythmik
des Lebensprozesses das eigentlich Entscheidende , den Inhalt
eines solchen gewissermaßen Übertönende ist , wird das Ereig¬
nis aus einem Erlebnis schlechthin zu einem Abenteuer . Dieses
Prinzip der Akzentuierung aber liegt dem Alter fern . Nur die
Jugend kennt im allgemeinen solches Übergewicht des Lebens¬
prozesses über die Lebensinhalte , während es dem Alter , dem
jener zu verlangsamen und zu erstarren beginnt , auf die Inhalte
ankommt , die in einer gewissen zeitlosen , gegen das Tempo und
die Leidenschaft ihres Erlebtwerdeus indifferenteren Art vor¬
gehen oder beharren . Das Alter pflegt entweder ganz zentrali¬
siert zu leben , die peripherischen Interessen sind abgefallen und
haben keine Verbindung mehr mit dem wesentlichen Leben und
seiner inneren Notwendigkeit ; oder das Zentrum wird atrophisch ,
die Existenz geht nur noch in isolierten Kleinlichkeiten und den
Wichtigkeitsbetonungen des bloß Äußerlichen und Zufälligen
dahin . In keinem von beiden Fällen ist das Verhältnis zwischen
dem äußeren Geschick und den inneren Lebensquellen möglich ,
in dem das Abenteuer besteht , in keinem von beiden kann es
ersichtlich zu der Kontrastempfindung des Abenteuers kommen :
daß ein Tun ganz aus dem Gesamtzusammenhange des Lebens
herausgerissen ist und dennoch die ganze Kraft und Intensität
des Lebens in sich einströmen läßt . Diesen Gegensatz zwischen
Jugend und Alter , durch den das Abenteuer die Prärogative der
ersteren wird und der dort den Akzent auf den Lebensprozeß ,
sein Metrum und seine Antinomien fallen läßt , hier auf die In¬
halte , für die das Erleben immer mehr als eine relativ zufällige
Form erscheint — diesen Gegensatz mag man als den zwischen
dem romantischen und dem historischen Geist des Lebens aus¬
drücken . Der romantischen Gesinnung kommt es auf das Leben
in seiner Unmittelbarkeit , also auch in der Individualität seiner
jeweiligen Form , seines Hier und Jetzt , an ; sie spürt die volle
Stromstärke des Lebens gerade am meisten an der Punktualität
eines dem normalen Lauf der Dinge entrissenen Erlebnisses , bis
zu dem nun dennoch vom Herzen des Lebens her ein Nerv sich
spannt . All dieses Sich - aus - sich - Herauswerfen des Lebens , diese
Gegensatzweite der von ihm durchdrungenen Elemente kann sich
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nur aus einem Überschuß und Übermut des Lebens speisen , wie
er im Abenteuer , in der Romantik und in der Jugend besteht .
Dem Alter aber , wenn es als solches eine charakteristische , wert¬
volle , gesammelte Haltung hat , eignet die historische Stimmung .
Mag diese sich zu einer Weltanschauung erweitern , mag ihr
Interesse sich auf die unmittelbar eigene Vergangenheit be¬
schränken , in jedem Falle gilt sie in ihrer Objektivität und re¬
trospektiven Nachdenklichkeit dem Bilde der Lebensinhalte ,
aus dem die Unmittelbarkeit des Lebens selbst verschwunden
ist . Alle Geschichte als Bild im engeren , wissenschaftlichen
Sinne entsteht durch solches « Überleben von Inhalten über den
unsagbaren , nur erlebbaren Prozeß ihrer Gegenwart . Die Ver¬
bindung , die dieser Prozeß zwischen ihnen herstellte , ist zerfallen
und muß nun im Rückblick und zu ideeller Bildhaftigkeit durch
ganz andere Fäden wiederhergestellt werden . Mit dieser Ver¬
schiebung des Akzentes entfällt die ganze dynamische Voraus¬
setzung des Abenteuers . Seine Atmosphäre ist , wie ich schon
andeutete , unbedingte Gegenwärtigkeit , das Aufschnellen des
Lebensprozesses zu einem Punkt , der weder Vergangenheit noch
Zukunft hat und deshalb das Leben mit einer Intensität in sich
sammelt , der gegenüber der Stoff des Vorganges oft relativ gleich¬
gültig wird . Wie für die eigentliche Spielernatur gar nicht der
Gewinn von soundsoviel Geld das entscheidende Motiv ist , son¬
dern das Spiel als solches , die Gewaltsamkeit des von Glück zu
Verzweiflung und wieder zurück gerissenen Gefühles , die gleich¬
sam tastbare Nähe der dämonischen Mächte , die zwischen beiden
entscheiden — so ist der Reiz des Abenteuers unzählige Male
gar nicht der Inhalt , den es uns bietet und den man , in anderer
Form geboten , vielleicht wenig beachten würde , sondern die
abenteuerliche Form seines Erlebens , die Intensität und die
Gespanntheit , mit der er uns gerade in diesem Falle das Leben
fühlen läßt . Dies eben verbindet die Jugend dem Abenteuer .
Was man die Subjektivität der Jugend nennt , ist nur dies , daß
das Material des Lebens in seiner objektiven Bedeutung ihr nicht
so wichtig ist wie der Prozeß , der es trägt , wie das Leben selbst .
Daß das Alter „ objektiv " ist , daß es aus den Inhalten , die das
entglittene Leben in einer besonderen Art von Zeitlosigkeit übrig -
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gelassen hat , ein neues Gebilde formt : der Beschaulichkeit , der
sachlichen Abwägungen , ' der Freiheit von der Unruhe , mit der
das Leben Gegenwart ist — das eben ist es , was dem Alter das
Abenteuer entfremdet , was den alten Abenteurer zu einer wid¬
rigen oder stillosen Erscheinung macht ; es wäre nicht schwer ,
das ganze Wesen des Abenteuers daraus zu entwickeln , daß es
die dem Alter schlechthin nicht gemäße Lebensform ist .

All solche Bestimmungen und Lagen des Lebens , die seiner
Abenteuerform fremd , ja feindlich sind , verhindern nicht , daß
für einen allerallgemeinsten Aspekt das Abenteuer allem mensch¬
lich - praktischen Dasein beigemischt erscheint , ein überall vor¬
handenes Element , das nur vielfach in der feinsten Verteilung ,
gleichsam makroskopisch nicht sichtbar und von anderen in der
Erscheinung überdeckt , auftritt . Unabhängig von jener , in die
Metaphysik des Lebens hinabreichenden Vorstellung , daß unser
Dasein auf Erden als ganzes und als Einheit ein Abenteuer ist ,
vielmehr rein auf das Konkrete und Psychologische angesehen ,
enthält jedes einzelne Erlebnis irgendein Quantum der Be¬
stimmungen , die es bei einem gewissen Maße die „ Schwelle " des
Abenteuers erreichen lassen . Die wesentlichste und tiefste dieser
Bestimmungen ist hier die Aussonderung des Ereignisses aus dem
Gesamtzusammenhange des Lebens . Tatsächlich erschöpft die
Zugehörigkeit zu diesem die Bedeutung keines einzigen seiner
Teile . Sondern auch wo ein solcher am engsten mit dem Ganzen
verflochten ist , auch wo er wirklich ganz in das weiterflutende
Leben aufgelöst scheint , wie ein für sich unbetontes Wort in
den Verlauf eines Satzes — auch da läßt ein feineres Hinhören
einen Eigenwert dieses Existenzstückes erkennen , mit einer in
ihm selbst zentrierenden Bedeutung stellt es sich jener Total¬
entwicklung gegenüber , der es doch , von anderer Seite her an¬
gesehen , unablösbar zugehört . Reichtum wie Ratlosigkeit des
Lebens fließen unzählige Male aus dieser Wertzweiheit seiner
Inhalte . Von dem Zentrum der Persönlichkeit aus gesehen , ist
ein jedes Erlebnis sowohl ein Notwendiges , aus der Einheit der
Ich - Geschichte Entwickeltes , wie ein Zufälliges , zu dieser fremd ,
unüberwindlich abgegrenzt und von einer ganz tiefgelegenen
Unbegreiflichkeit gefärbt , als stünde es irgendwo im Leeren
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und gravitierte nirgends hin . So liegt ein Schatten von dem , was
in seiner Verdichtung und Deutlichkeit das Abenteuer macht ,
eigentlich über jedem Erlebnis , ein jedes läßt seiner Eingliede¬
rung in die Lebenskette ein gewisses Gefühl von Eingeschlossen -
heit in Anfang und Ende zur Seite gehen , von einer sozusagen
rücksichtslosen Pointiertheit des Einzelerlebnisses als solchen .
Dieses Gefühl mag zur Unmerklichkeit herabsinken , aber es
liegt latent in jedem Erlebnis und steigt , oft zu unserem eigenen
Erstaunen , daraus auf . Man wüßte gar kein so geringes Maß
solchen Abstandes von der Lebensstetigkeit zu nennen , bei dem
nicht schon das Gefühl der Abenteuerlichkeit auftauchen könnte ,
freilich auch kein so großes , bei dem es für jedermann auftauchen
müßte ; es könnte nicht alles zum Abenteuer werden , wenn dessen
Elemente nicht in irgendeinem Maße in allem ruhten , wenn sie
nicht zu den vitalen Faktoren gehörten , wegen welcher ein Er¬
eignis überhaupt als menschliches Erlebnis bezeichnet ist .

Ebenso steht es mit der Relation des Zufälligen und des
Sinnvollen . In jedem Vorkommnis , das uns begegnet , steckt
so viel bloß Gegebenes , Äußerliches , Gelegentliches , daß es so¬
zusagen nur eine Quantitätsfrage ist , ob das Ganze als etwas
Vernünftiges , einem Sinne gemäß Begreifliches gelten kann ,
oder ob seine Unauflösbarkeit nach der Vergangenheit hin , seine
Unberechenbarkeit nach der Zukunft hin die Färbung des Ganzen
bestimmen soll . Von der gesichertsten bürgerlichen Unter¬
nehmung führt bis zu dem irrationellsten Abenteuer eine kon¬
tinuierliche Reihe von Lebenserscheinungen , in denen das Be¬
greifliche und das Unbegreifliche , das Erzwingbare und die
Gnade , das Auszurechnende und das Zufällige sich in einer Un¬
endlichkeit von Graden mischen . Indem das Abenteuer das eine
Extrem in dieser Reihe bezeichnet , hat eben deshalb auch das
andere an seinem Charakter teil . Das Hingleiten unserer Exi¬
stenz auf einer Skala , auf der jeder Teilstrich durch eine Wirkung
unserer Kraft und eine Preisgegebenheit an undurchdringliche
Dinge und Mächte gleichzeitig bestimmt ist , diese Problematik
unserer Weltstellung , die sich in der unlösbaren Frage nach der
Freiheit des Menschen und der göttlichen Bestimmung religiös
wendet — läßt uns alle zu Abenteurern werden . Innerhalb der
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Proportion , in die uns unser Lebensbezirk und die Aufgaben J .ü
ihm , unsere Ziele und unsere Mittel stellen , könnten .wir alle
nicht einen Tag leben , wenn wir nicht das eigentlich Unberechen ?
bare so behandelten , als wäre es berechenbar , wenn wir unserer
Kraft nicht zutrauten , was doch nicht sie allein , sondern nur
ihre rätselhafte Zusammenwirksainkeit mit den . Schicksals¬
gewalten herbeiführen kann . — '.

Die Inhalte unseres Gebens werden dauernd von durch¬
einanderwebenden Formen erfaßt ,, die so dessen einheitliches
Ganzes zustande bringen : allenthalben lebt künstlerische For¬
mung , lebt religiöse Auffassung , lebt die Färbung sittlichen
Wertens , lebt das Wechselspiel von Subjekt und Objekt . Viel¬
leicht gibt es keine Strombreite dieser ganzen Flutung , in der
nicht jede dieser und vieler anderer Gestaltungsarten wenigstens
einen Tropfen ihrer Wellen formten . Aber erst wo sie aus dem
fragmentarischen und vermischten Maß und Zustande , in dem
das durchschnittliche Leben sie auf - und untertauchen läßt ,
zu einer Herrschaft über den Stoff des Lebens gelangen , werden
sie zu den reinen Gebilden , mit denen die Sprache sie benennt .
Sobald die religiöse Gestimmtheit rein aus sich heraus ihr Ge¬
bilde , den Gott , geschaffen hat , ist ^ ie „ Religion " , sobald die
ästhetische Form ihren Inhalt zu einem erst sekundär wichtigen
gemacht hat , an dem sie ihr nur auf sich selbst hörendes Leben
lebt , wird sie zur „ Kunst " , erst wenn die sittliche Pflicht nur ;
weil sie Pflicht ist , erfüllt wird , gleichviel mit wie wechselnden
Inhalten , die vorher ihrerseits den Willen bestimmten , sie sich
erfüllt , wird sie „ Sittlichkeit " . Mit dem Abenteuer ist es nicht
anders . Wir sind die Abenteurer der Erde , unser Leben ist auf
Schritt und Tritt von den Spannungen durchzogen , die das
Abenteuer ausmachen . Allein erst wenn diese so gewaltsam ge¬
worden sind , daß sie über den Stoff , an dem sie sich vollziehen ,
Herr geworden sind , entsteht das „ Abenteuer " . Denn es be¬
steht nicht in den Inhalten , die dabei gewonnen oder verloren ;
genossen oder erlitten werden : alles dies ist uns auch in anderen
Lebensformen zugängig . Sondern daß der Radikalismus da ist ,
mit dem es als Lebensspannung , als das Rubato des Lebens¬
prozesses fühlbar wird , unabhängig von seiner Materie und ihren
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Unterschieden ; daß das Quantum dieser Spannungen groß genug
wird , um das lieben über jene Materie hinweg aus sich heraus¬
zureißen — das macht das bloße Erlebnis zum Abenteuer . Es
ist freilich nur ein Stück des Daseins neben andern , aber jenen
Formen zugehörig , die , über ihren bloßen Anteil am lieben und
über alle Zufälligkeit ihres Einzelinhaltes hinaus , die geheimnis¬
volle Kraft haben , für einen Augenblick die ganze Summe des
Gebens als ihre Erfüllung und ihren Träger , der nur zu ihrer Ver¬
wirklichung dawäre , fühlen zu lassen .
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