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ergleicht man die Menzelbüste , die Reinhold Begas

gemacht hat , mit der Böcklinbüste von Adolf von

Hildebrand , so hat man einen ungefähren Begriff
davon , welcher Unterschied den Naturalismus von
der Monumentalität trennt.

Unsere Generation denkt von Reinhold Begas vielleicht etwas

zu gering . Wir kommen vor seinen Werken schwer über einen

trägen Zustand von bestenfalls hochachtungsvoller Gleichgültigkeit
nicht hinaus . Dabei übersehen wir aber , daß er innerhalb seines

Naturalismus , der trotz aller aufgedonnerten Barockpose doch das

Urelement seiner Kunst war , ein nicht gewöhnliches Talent be¬

saß und ursprünglich einmal von einer fast Corinthischen Sinnen¬

freude lebte . Er wollte der akademisch leise erstarrten Skulptur

wieder einen malerischen Schwung geben und zerstörte dabei die

Plastik , weil er keine Gesetze anerkannte als die Einfälle seines

eigenen Talentes.
Was aus Begas bei
starkerDisziplin hätte
werden können , sieht
man an seinen Por¬
trätbüsten . Nicht an
denen von Moltke

und Bismarck , in
denen das Gerne¬

große seines Wesens
sich auf die fatalste
Art enthüllt . Son¬

dern an denen , wo
er all sein Können
zusammenraffte und
eine schlichte Auf¬

gabe schlicht aus¬
führte . Besonders an Abb. 80. Keinhold Begas, Adolf Menzel
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seiner Menzelbüste (Abb . 80). Die ist lebendig in der Auffassung
und von gediegener Arbeit , und sie hat auch Ausdruck . So kann
man sich Menzel vorstellen , so war er , kritisch scharf und
mürrisch . Man muß das zusammenhalten mit der Mareesbüste von
Karl Begas (Abb . 81), dem jüngeren Bruder Reinholds , um zu
sehen , wie notwendig der etwas flau gewordenen Tradition der
Rauchschule diese naturalistische Blutzufuhr geworden war . Daß
auch diese Menzelbüste aber als Plastik innerlich stillos ist , braucht
man deswegen nicht zu verschweigen . Die allzu charakteristisch
deutende Hand mit dem gesenkten Zeigefinger und die nicht über
das roh Stoffliche hinausgekommene Behandlung des Gewandes zeigen
deutlich , zu welchem
raffinierten Italiener-

tum dieser hemmungs¬
lose und zuchtlose Na¬
turalismus schließlich
führen mußte . Wo Be¬
gas stilisiert , wie in der
Behandlung von Haar
und Bart , fühlt man so¬
fort das fremde , unorga¬
nisch von außen hinzu¬
gefügte Element.

Hildebrands Böcklin

dagegen ist ganz von
innen heraus monumen¬
tal (Abb . 82). Man faßt
sofort die Form als ge¬
schlossene , fast möchte
man sagen architektoni¬
sche Masse auf . Die Zu¬

sammengehörigkeit von
Kopf und Hals allein,
18G

Abb . 8 1. Karl Begas, Hans von Marees
Marmorbüste



dieses fast nur formale Mo¬

ment , besitzt stärkste Aus¬

druckskraft . Der Kopf ist
einbeschrieben in eine un¬

sichtbare , räumliche Form,
die in sich selber ruht . Daher

wirkt alles so notwendig und
so natürlich . Auch die Mo¬

dellierung der Oberfläche
folgt diesem geheimen Zwang,
die Wölbung der Flächen,
besonders von der Stirn zu

den Schläfen hin , spricht sich
eindeutig aus . Ebenso ist das
Verhältnis der Teile zum

Ganzen nach großen Gesichts¬
punkten geordnet , überall
fühlt man die gleiche Distanz
von der Natur , aber auch

den gleichen Grad des Ein¬
gehens auf die Natur . Noch der Bart ist als leicht bewegte

Masse gedeutet und nach dem einfachen Gesamtrhythmus nur

eben gegliedert.
Trotzdem hinter Hildebrands Schaffen immer das Theoretische

steht , trotzdem es sich bei seiner Naturanschauung immer um

die bewußte Bewältigung wesentlich formaler Dinge handelt , ist sein

Böcklin lebendiger als der Menzel von Begas . Er hat die größere,

innere Wahrheit und die über den Einzelfall erhobene Lebendig¬

keit . Bei Begas ist das leitende Motiv : „Wie sieht der Mann aus ?"

Und die Antwort beim Beschauer lautet : „Ja , so sah der Mann

aus ." Man hätte diesen Kopf unter tausenden von anderen Köpfen

herausgekannt . Bei Böcklin fragt man nach inneren Dingen , nach

der Wesensart , nach dem Naturell , und man findet die alemannische
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Schwere , das Vollblütige seines Wesens , seltsam gemischt mit
poetischer Träumerei . Dies ist das Höhere . Man darf nicht
meinen , dies liege nur daran , daß Begas keine Empfindung für
das Innere des Menschen gehabt habe , und daß Hildebrand von
Natur aus ein Psychologe wäre . Sondern , weil Hildebrands
Formanschauung größer und energischer die Dinge der Sichtbar¬
keit auffaßte , enthüllten sich ihm beim Schaffen ganz wie von
selber auch innerlich größere Zusammenhänge und Beziehungen.
Die monumentale Gestaltung bezieht sich immer auf das All¬
gemeine.

Hildebrand hat die deutsche Plastik , die auf der einen Seite
mit dem Bauchschen Erbe nichts mehr anzufangen wußte und
auf der anderen Seite in der Begasschen Makartgesinnung sich
immer mehr ruinierte , gerettet . Er gab ihr die Klarheit über ihre
Probleme zurück und damit den nötigen Anstand und die unent¬
behrliche Gediegenheit der Gesinnung . Das „Problem der Form " ,
das er auch theoretisch in einem Büchlein demonstrierte , war der
deutschen Kunst abhandengekommen , und er wies ihr die Wege,
wie sie aus ihrer Verwilderung wieder zur Einfachheit und
Gesundheit zurückfinden konnte . Das Zurückgreifen auf die
Stilgesetze der Antike , die immer noch fruchtbar sein können,
hat nichts zu tun mit energielosem Klassizismus , wie er an Aka¬
demien getrieben wird . Es war im Grunde nichts anderes , als
was Schadow getan hatte , als er um die Wende vom 18. zum
19. Jahrhundert der Kunst seiner Zeit wieder Größe und Stil
gab . Will man Monumentalität , so wird man nie ganz ohne jene
i^nschauung auskommen , welche die Antike besessen und formu¬
liert hatte.

In der Monumental maierei war es ja nicht anders . Der neue
Monumentalstil , den Feuerbach und Marees schufen , war nicht nur
äußerlich an Rom gebunden . Rom war die innere Voraussetzung
für dieses Schaffen . Keiner von den Deutschrömern besaß die
hellenische Klarheit so innerlich wie Hans von Marees , Hildebrands
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großes Vorbild , und keiner begriff ihre Notwendigkeit so stark
wie Anselm Feuerbach . Der Klassizismus , seinerzeit in Frankreich,
bei Ingres und Chasseriau , Gestalt geworden , lebte in Feuerbach
wieder auf . Nicht auf dem einfachen Wege eines Schülerverhält¬
nisses . Das Verlangen nach großer , idealer Form war Feuerbach
angeboren als tiefster Zug seiner Natur , und es ist fraglich , ob
er es rein hätte entwickeln können , wenn er in seinen Pariser
Jahren sich einfach in die Ingresschule begeben hätte . Daß er
zu Couture ging , wo er sein malerisches Handwerk vertiefte und
damals innerlich der Hämischen Richtung , der Gesinnung der
Delacroix , Rubens und der Venezianer anhing , mochte wie ein
Umweg zu seinen wahren Zielen erscheinen . Aber ohne diesen
Umweg über Antwerpen , Paris und Venedig hätte er diese Ziele
nie erreicht , oder zu früh , das heißt auf äußerliche Weise . Als
ihm dann in Rom sein großes Ziel plötzlich klar wurde , die Kunst
der monumentalen Gestalt , verfügte er über die wahrhafte Maler¬
gesinnung und über das große malerische Handwerk , die in dieser
Zeit des malerischen Problems unerläßlich waren . Und da er

jahrelang mit diesem Problem gekämpft hatte , war in dem psycho¬
logischen Augenblicke seiner Entwicklung seine Seele naiv und
unverdorben genug , um das große Erlebnis des Stils rein sinn¬
lich als Anschauungserlebnis aufzunehmen . Dieses Erlebnis hieß
Nana.

Wir wissen , was Feuerbachs Kunst diesem Erlebnis verdankt.
An der Anschauung dieses antikischen Geschöpfes , an dem großen
Stil ihrer Erscheinung und dem adligen Rhythmus ihres Wesens
hat er seinen Stil entwickelt , den statuarischen Stil , der ihm hier
in Fleisch und Blut entgegentrat und nicht nur in der Kälte des
vatikanischen Marmors . Hier fand er die Erfüllung und Verwirk¬
lichung seines Ideals . Es ist ein seltener Fall in der Kunstgeschichte,
daß das Wesen eines einzigen Menschen den Stil eines Künstlers
frei macht , und in dieser Tatsache liegt das Glück in Feuerbachs
an Tragik sonst so reichem Leben.
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Er hat Nana immer und immer wieder gemalt , in allen mög¬
lichen Ileroisierungen und Gestalten . Ihre Bildnisse , wo er sie
nicht heroisch stilisierte , sondern sie in ihrer alltäglichen Erscheinung
gab — wenn das Wort überhaupt auf sie jemals anzuwenden ist —
gehören auch malerisch zum Kostbarsten , was die deutsche Kunst
kennt . Das Koloristische und die Atmosphäre , der noble Vortrag
und die edle Oberfläche , die das Stuttgarter Bild (Tafel XVII ) in
seinem Dreiklang von Schwarz , Bosa und Perlgrau auszeichnen , ver¬
binden sich organisch mit dem ruhigen Aufbau der Gestalt und
dem edlen Bhythmus ihrer Linien . Ganz still faßt Feuerbach die
Silhouette zusammen , überall auf die große Form bedacht , ein¬
fach , streng , aber voll ausschwingend . Er wagt das Profil , eine
Ansicht , die sonst auf Frauenbildnissen als unvorteilhaft und un¬
günstig abgelehnt wird , aber es ist in diesem Falle kein Wagnis,
so klassisch ist es geschnitten , und er bereichert ja die Strenge
durch die wundervolle zartschwingende Malerei . Allgemeine Züge
der Basse mischen sich mit individuellen der Persönlichkeit . Das
Bild , als eigentliches Bildnis , sagt mehr aus von Nanas Charakter,
als die Iphigenien und Lukrezien uns verraten , die er nach ihr
malte . Die große Gelassenheit der Erscheinung und des Wesens
ist darin , aber auch das Böse , Habgierige und Verräterische dieser
römischen Schustersfrau aus ältestem Basseadel . Ein paar in¬
dividuell beobachtete Einzelzüge an Mund und Augen mit ihrer
Verschattung sagen uns , daß nicht alles an diesem Menschen heiter
und groß war . So bleibt auch innerhalb des monumentalen Bahmens
noch Platz für Seelisches und Charakterdeutung . Wer Feuer-
bachs Kunst kalt nennt , vergißt , daß zu dieser Größe der Form¬
anschauung eine gewisse Zurückhaltung im Mimischen gehört.
Wo er wollte , das heißt , wo seine Aufgabe es erlaubte , konnte
er trotz großstilisierter Malerei und strenger Flächen die letzten
seelischen Tiefen enthüllen . Im Bildnis seiner Stiefmutter , auch
in der repräsentativen Fassung , in der , gegenüber dem Wiener
Bildnis , das Charakteristische etwas gemildert erscheint , gibt er
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das innerste Wesen , das Herzensleben dieses Menschen , in geradezu
erschütternder Weise (Abb . 83). Die Güte und der Kummer , die
Sorge und das tapfere Vertrauen sprechen aus dem Blick dieser
ruhigen Augen.

In dem Familienbilde des „Mandolinenspielers " schuf Feuerbach
ein idealisiertes Gruppenporträt (Abb . 84). Die Frau mit dem Kinde,
und im Hintergrunde er selber . Es ist das gleiche Thema , das der
Deutschrömer Overbeck in seinem Familienbilde auch behandelte.
Hier sieht man , was wahre Monumentalität bedeutet : alles ist aus
demselben Rhythmus heraus groß empfunden , und wenn auch
hier die Figur des Mannes an Gewicht ein wenig zurücktritt,
im Gefüge des Bildganzen bedeutet dies keine Schwäche , weil der
Bildraum gleichmäßiger organisiert ist und weil die malerischen
Akzente mit den plastischen Hand in Hand gehen . Form und
Linie , Farbe und Licht sind aus einem Atem entstanden . Man
glaubt Nana zu sehen , und die schöne Frau trägt tatsächlich ihre
Züge . Aber Modell gesessen hat sie nicht ; als das Bild entstand,
im Jahre 1868 , hatte sie ihn längst verlassen . Es ist nur ihr ideali¬
siertes Bildnis ; die unendlich großartige Plastik ihres Kopfes , durch
Teilung von Dunkel und Hell des Hintergrundes in seinem Formen¬
charakter betont , so lebendig in Idealität wie in feiner Empfindung,
beherrscht den ganzen Aufbau des Bildes und weist seinem Flächen¬
charakter die Richtung . Überall finden wir dasselbe Gegeneinander-
spiel von Plastik und Fläche , von Hell und Dunkel , von Warm
und Kalt , von großem Schwung und feiner Bereicherung . Das
musikalische Genremotiv , das die gegenständliche Stimmung moti¬
viert und die Figuren zusammenhält , wird gleichsam zum Symbol
für die Musik der Erscheinung , die in diesem Meisterwerk Ge¬
stalt gewonnen hat . Das Bildnishafte ward hier zum Träger einer
großen allgemeinen Empfindung . —

Der Stil Feuerbachs enthält trotz aller Freiheit der Kraft und

trotz aller Stärke der persönlichen Anschauung und Empfindung
doch einige klassizistische Elemente und auch äußerlich gewisse
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Beziehungen zur italienischen Renaissance . Im großen Aufbau

und der Gliederung der Fläche spürt man leise Erinnerungen an
das antike Relief und an das italienische Fresko . Bei Hans von

Marens , dessen künstlerisches Wesen wahrlich nicht weniger durch¬

tränkt war mit hellenischem Gefühl , sind solche Erinnerungen

restlos ausgelöscht . Seine Monumentalität wirkt vollkommen neu,

weil seine Kunst , den Menschen darzustellen , ganz von vorne an¬

fing und alles Gewußte und alles Gelernte im Augenblick des

Schaffens vergessen konnte . Was bei Feuerbach die Fläche be¬

deutete , bedeutet bei ihm der Raum . Er fand die Monumentali-

sierung des Bildraumes . Seine Gestalten , mit denen man gegen¬

ständlich so wenig anzufangen weiß , wollen wesentlich als Baum¬

größen und Träger einer räumlichen Empfindung genossen werden.

Der Organismus ihrer Plastik , der Rhythmus ihrer Bewegung , das

Licht und der Schatten , aus denen sie gewoben sind , gestalten
den malerischen Baum und seine Wunder , Wunder von einer

Tiefe , die bisweilen an Bembrandtsche Wirkungen heranreicht.
In seinen Bildnissen vor allem wird dieses Geheimnisvolle seiner

Empfindung und seines Weltgefühls offenbar . Fest auf dem Boden

der Wirklichkeit stehend , steigert er die Erscheinung bis zu ihrer

letzten , inneren Bedeutung . Sein Selbstbildnis (Tafel XVIII ) ist model¬
liert mit einer Wucht , mit einem Sinn für festen Bau und starke

Fleischlichkeit , wie wir es sonst in der deutschen Kunst nur bei Leibi

kennen . Vielleicht noch um einen Grad mächtiger . Neben dieser

Energie in der Plastik hält nichts sonst stand . Aber es ist noch

reicher an Akzenten als Leibische Köpfe , nicht von dieser edlen

Gleichmäßigkeit in der Durchbildung der Oberfläche , sondern

erregter und durchwühlter , die Akzente sprechen lauter und sitzen
energischer . Man nimmt ein Gefühl von Aufruhr von diesem Bild

mit weg . Wie die Form herausspringt , wie das Auge blickt , das

vergißt man nicht wieder , und man hat ein Gefühl von einer ganz

einzigen , ja ganz ungeheuren Energie der Seele . Das Dämonische
des Menschen läßt sich erraten und meldet seine Beeilte an.
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Abb. 85 . Hans von Marees , Hildebrand und Grant
Mit Genehmigung von E. A. Seemann, Leipzig

Und auf der Basis dieser realistischen Kraft malt Marees dann

jenes berühmte Doppelbildnis von Hildebrand und Grant (Abb . 85).
Seine große Aufgabe ist ihm in Italien klar geworden , diese Aufgabe,
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nacli der sein ganzes Wesen herrisch und gebieterisch verlangte:
das Einfachste in endgültiger Form darzustellen . Auch dieses

Doppelbildnis bedeutet ihm zunächst ein Raum - und Formproblem.
Das Beieinandersein von zwei Gestalten im Raum , auf die ein¬

fachsten formalen Verhältnisse gebracht ; der eine steht , der andere
sitzt , zwischen ihnen nichts als die Horizontale der Tischplatte;
zwei senkrechte Gestalten im Raum , nichts als die einfachsten

körperlichen Motive des Sitzens und Stehens . Irgendwelche gegen¬
ständlichen Beziehungen zwischen den beiden Menschen fehlen,
sie reden nicht miteinander , sie schauen einander nicht an , sie

wissen voneinander nicht einmal , daß der andere da ist . Grant,

der Sitzende , schaut gerade vor sich hin und sinnt ins Weite,
Hildebrand steht im Hintergrunde aufgerichtet , wie eine Er¬

scheinung , die vor einem im Traume aufsteigt , unausweichlich
und mit drohender Gewalt . Die räumlichen Beziehungen zwischen

den Körpern , ihr Abstand voneinander im Raum , durch nichts
ausgedrückt als durch die Luft , die zwischen ihnen ist , machen
den Inhalt des ganzen Bildes aus , das wie aus Schatten gebaut
erscheint . Obgleich Marees diese Wirkung sicher nicht gesucht
hat , ist mit diesem Beieinandersein eine seelische Stimmung aus¬

gedrückt von einer Tiefe , wie sie sonst nur Rembrandt hat . Es

ist eine Stimmung , deren Inhalt sich nicht genau definieren läßt,
in diesem sinnenden Blick des einen werden Geheimnisse lebendig,
sie tauchen auf und verschwinden wieder , es „menschelt " vor

seinem geistigen Auge (wie Goethe dergleichen nannte ), und in
der anderen stummen Gestalt da im Hintergrunde nimmt das
Rätselhafte vollends unheimliche Gestalt an . Aber dieses Rätsel¬

hafte — und dies ist das Große an dieser Gestaltung — war nicht
der Anfang und das Ziel dieser Malerei , sondern das Ende . Es

ergab sich aus der innerlichen Monumentalisierung der Erscheinung,
die von dem Sichtbaren und Äußerlichen alles fortließ , was für

den Bau der Einzelgestalt und für das Gefüge dieses Beieinander¬
seins im Räume nicht notwendig , nicht ausdrucksvoll erschien.
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Abb . 86 . Hans von Marees , Bildnisgruppe
Mit Genehmigung von E. A. Seemann, Leipzig

Die Durchdringung der formalen Beziehungen enthüllte eine Welt,
mystischer Dinge.

Als Hans von Marees im Jahre 1873 zum ersten und tragischer¬
weise auch zum letzten Male einen Monumentalauftrag bekam,
als er für seinen Freund Dohm den Bibliotheksraum in der
Neapler zoologischen Station mit Fresken ausschmücken durfte,
die das Leben und die Tätigkeit dieses Instituts in freier Weise
darstellen sollten , reservierte er eine Wand für ein großes Gruppen¬
bild : Dohrn mit seinem Mitarbeiter und seinen Freunden Hilde¬
brand , Grant und Hans von Marees . Er macht ein Genrebild dar¬
aus , eine Tischgesellschaft (Abb . 86), vor der Tür einer italienischen
Wirtschaft sitzend ; oben an der Treppe die Wirtin , rechts am
Havise eine Marktfrau mit ihren Fischkörben (es ist eine Variation
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der tizianischen „Eierfrau " , ein altes venezianisches Motiv ). Da er

durch die große Rolle , die er den Baulichkeiten gibt , das für die
Ruhe der Gesamtwirkung notwendige architektonisch feste Gerüst

hat , kann er die Hauptgruppe , die Porträtgruppe , äußerlich etwas

lockerer komponieren und in bewegterem Rhythmus halten . Inner¬

lich ist sie ganz fest und mit letzter Klarheit zusammengebaut.
Links sitzt Dohrn , die Hauptfigur , neben ihm , halb hinter ihm,
steht sein Mitarbeiter . Dann kommt eine Pause , die überleitet

zur Gruppe der Freunde . Die körperlichen Motive wirken mit

eindeutiger formaler Bedeutung , das Sitzen und Stehen gibt jedes¬

mal die vollste , zugleich die reichstentwickelte Ansicht . Daß den

Figuren der beiden Gelehrten die größere Silhouettenentfaltung

gegeben ist , während die Freunde , jeder einzeln genommen , weniger

Fläche beanspruchen , ergibt sich aus gegenständlichen wie for¬

malen Bedingungen : Die zwei Gelehrten sind wichtiger als die

Freunde ; das ist das Gegenständliche . Aber die zwei Gestalten

sollten den dreien das Gleichgewicht halten ; das ist das Formale.

Es ist nichts Zufälliges in diesen Zusammenfügungen , so zwanglos

und natürlich das Beieinandersein auch scheinen mag . Daß Dohm

den Kopf seitlich aus der Gesamtkomposition hinausneigt und den

Ring durchbricht , ist , weil hier der Hauptakzent liegt , genau so

notwendig wie die Beruhigung seiner auseinandergezogenen Sil¬

houette durch die streng vertikale geschlossene Masse seines Nach¬

barn . Man könnte keine Linie ändern , ohne den Rhythmus des

Ganzen zu zerstören . Und in den drei Köpfen der Freunde gibt

Marees die drei Hauptansichten des menschlichen Schädels , die

volle Vorderansicht , das reine Profil und die Dreiviertelwendung.

Das ist plastisch die reichste Ansicht , deshalb muß sie etwas

weniger Breite haben als die beiden anderen und wird daher

vom Profilkopf etwas verdeckt.
Das klingt alles reichlich dürr und formalistisch , wie eine

Rechnung , wie ein Rezept , das man lernen kann . Das Rezept
kann man auch lernen . Aber das Innerliche daran nicht , das
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Intuitive , das aus der Charakteristik der Persönlichkeiten , aus
ihrer inneren Bedeutung heraus diese Formulierung fand . Dohm,
der temperamentvolle , ewig unruhige , sprühende Gelehrte der
Tat , braucht die Unruhe der Silhouette von innen heraus , aus
seinem Wesen heraus , Hildebrand , die fest in sich ruhende Per¬
sönlichkeit , die massige Vorderansicht , und Marees , der grüblerisch
Glühende , die Neigung und die reiche Wendung . Nur so , nur
aus dieser instinktsicheren Erfassung der Charaktere , ließ sich
diese glänzende Formel gewinnen , nur so konnte die Bildnisgruppe
dann auch äußerlich monumental werden . Aber trotzdem , auch
die Formel allein ist so reich , so inhaltvoll , daß es kein Schaden
wäre , wenn diese Formel auswendig gelernt würde . Wer ihren
formalen Sinn versteht , kann sich bei ähnlichen , wenn auch
kleineren Aufgaben nutzbringend an ihr bereichern.

In den Einzelköpfen lebt selbstverständlich nicht die gleiche
Tiefe des seelischen Avisdrucks wie in jenem Doppelbildnis von
Hildebrand und Grant . Das Bild ist als Wandbild auf Fern¬

wirkung berechnet , und die Köpfe müssen im Zusammenhang mit
dem Gesamtaufbau zur Geltung kommen . Nur die wirklich ent¬
scheidenden Züge sind herausgearbeitet , diese aber so deutlich
betont , daß die Charakteristik klar spricht , mit großen bau¬
meisterlich empfundenen Akzenten . Bei allen Gruppenbildern von
rhythmisch so reicher Komposition wird der Reichtum veranlaßt
durch ein kleines dramatisches Motiv . In Rembrandts „Stalmeesters"
steckt ein dramatischer Moment , Runge wollte eine „Heimkehr"
malen , Leibi in seiner „Tischgesellschaft " gibt immerhin eine kleine
Handlung , einen erkennbaren Augenblick . Hans von Marees gibt
gar nichts dergleichen . Die Leute reden nicht einmal miteinander,
sie sind nur da . Und doch ist das Bild so reich und lebendig,
so unposiert , keiner denkt ans Gemaltwerden . Die bloße Existenz
genügt dem Künstler zur Entfaltung seines Beichtums , weil er die
Dinge ganz sachlich und ganz innerlich nimmt . Dies hat etwas von
einer fast antiken Größe , monumentaler war nie eine Bildniskunst.
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Zum großen Stil gehört ein Sinn für Einfachheit und Klarheit
der Erscheinung , die Gabe , die Formen einer Gestalt , eines Kopfes
nach ihren Hauptpunkten groß aufzufassen , zusammenzufassen und
das ganze Formenleben einheitlich zu gliedern — jener Sinn,
dessen Geheimnis die Künstler der Antike besaßen . Den Deutschen

war dieser Sinn seit Schadows Tod immer mehr abhanden ge¬
kommen , und es lag im tiefsten Wesen des Problems begründet,
wenn seine Erneuerung sich auf antikem Boden , in Rom , vollzog.
Marees , Feuerbach und Hildebrand hätten in Deutschland , ohne
Italien , ohne Rom , die Möglichkeiten ihrer Selbstentwicklung nicht
gefunden , und das Schaffen dieser Deutschrömer bildet den not¬
wendigen Ausgleich deutschen Wesens gegenüber der Linie Leibi
und Trübner . Und das Deutschrömische , dem Klassizismus , ja
auch dem Nazarenertum irgendwie Verwandte spielt bei einer so
merkwürdigen Erscheinung wie Arnold Böcklin eine entscheidende
Rolle . Allerdings faßte er es ganz persönlich und romantisch , in
späteren Tagen schlechthin gedanklich und illustrativ . Aber in
seinen besten Zeiten war dies Element doch formbildend in seiner

Kunst , und in seinen schönsten Bildnissen spürt man den Zusammen¬
hang mit dieser neuen deutschrömischen Tradition auch deutlich,
wenn auch das malerische Element , wie bei Feuerbach , noch durch¬
aus selbständig neben dem Sinn für große Form steht . Der Kopf
seiner Frau Angela (Tafel XIX ) erinnert in seiner noblen Einfachheit
an Feuerbachsche Kunst , geht aber in der Durchmodellierung der
Form und in der Intimität des Malerischen über Feuerbach hinaus.

Hier ist Größe der Formempfindung mit Intimität verbunden,
reine große Linie mit starker Koloristik , energische Modellierung
mit malerisch feinstem Zauber . Das Bild hat etwas , was bei
Böcklin sehr selten ist : Harmonie . Und darüber hinaus eine
sinnliche Schönheit und Feinheit in der Oberfläche , ein Atmen
des Fleisches und eine Stille der inneren Bewegung , die es zu
einem der kostbarsten Porträts macht , die wir von ihm besitzen.
Auf solchen Wegen lag das beste Teil seines Wesens . Hier hatte
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Abb . 87 . Arnold ßöcklin , Josef von Kopf
Mit Genehmigung der Photographischen Union, München

er den großen Stil , nach dem er sich in seinen späten Werken
erfolglos abjagte , mühelos aus der einfachen Anschauung und der
geistig sinnlichen Empfindung gewonnen . Das Bedeutende daran ist,
daß ein solcher Wurf ihm nicht nur ausnahmsweise einmal , nicht
nur etwa , weil seine Frau hier Modell saß , gelang , sondern daß
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diese Kunst wirklich ein Stilelement bei ihm geworden war . In dem
Bildnis des Bildhauers von Kopf (Abb . 87 ) lebt ja dieselbe große
Empfindung , die gleiche malerisch -plastische Gesamtanschauung.
Auch mit so schwierigen Problemen wie pleinairistischer Behand¬
lung bei starker Koloristik ist er auf ganz persönliche Weise fertig
geworden . Indessen zur Bewältigung größerer Aufgaben auf diesem
Gebiete reichte seine formbildende Kraft doch nicht aus . Seine

Bildnisse in ganzer Figur sind ausnahmslos mißglückt , er vergaß
vor ihnen , wie ja überhaupt in seiner ganzen Entwicklung , sein
Bestes und arbeitete das Problem nicht als sachliches Problem
bis zu Ende durch . So blieb bei ihm das monumentale Bildnis

nur Episode und kam nicht zu der Verwirklichung , die er hätte
geben können und die , wäre sie zur Vollendung gediehen , der
deutschen Malerei ein reiches Kapitel hinzugefügt hätte . Das
Alemannische seiner Natur , dieses Schwergewicht des Germanischen
im Verein mit romanischer Klarheit , versprach gerade damals so
Großes , weil das malerische Problem als solches noch jung und
unverbraucht war und Stil sich noch auf naive , sinnliche Weise
gewinnen ließ , ohne die große Willensanstrengung und das Auf¬
gebot an Theorie , das Böcklins Landsmann , Ferdinand Kodier,
in unseren Tagen in Bewegung setzte , um zum Stil zu gelangen.

In Ferdinand Hodler ist der monumentale Stilwille unserer Zeit

in seiner ganzen Problematik akut geworden . Durchdrungen von
der Sehnsucht nach dem Ideal , wie nur je ein Nazarener , sucht er
die feierliche Wirkung des architektonischen Wandbildes und
behandelt die Realität , so wie sie die großen Freskomaler der
italienischen Renaissance behandelten , er stilisiert sie mit der
geistig bewußten Tendenz auf Klärung , Vereinfachung und großen
Flächenrhythmus . Zugleich aber lebt in ihm das Ausdrucksverlangen
des Gotikers , der die bewegte Linie mit Spannung und Energie
anfüllt und überlädt . Diese Häufung und Durchkreuzung der
Elemente gibt seinen Bildern die mächtige , aber auch die manch¬
mal quälende Wirkung , die fast etwas Peinigendes haben kann
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und einen nicht losläßt , trotzdem man sich in jedem Augenblicke

klar darüber ist , daß dies von Anfang bis zu Ende Formalismus ist.

Eine Kunst , so unmystisch wie nur irgend etwas aus Klugheit,

nicht aus Weisheit Gewonnenes , ohnmächtig vor Gefühlen und

bar aller Sensibilität . Die gedankliche Klarheit in ihr ist so groß,

die Konsequenz gegenüber dem Problem so stark , daß sie auch
das , was mit Ausdruckslinie nicht zu fassen ist , daß sie auch das

Malerische , die Verhältnisse von Licht und Schatten , mit Linien

umschreiben will . Das Fluktuierende , das ewig Bewegliche , wird

eingefangen in das Netz starrer Freskosilhouetten , auf dunklen

Schattenflächen liegen die Lichtreflexe als stark umgrenzte helle
Stücke , so wie Sandbänke auf dunklem Meer . Wenn Hodler Stil

und Klarheit und Größe der Wirkung wollte , mußte er das

malerische Problem unserer Zeit ignorieren . Es war nicht mehr

frisch , nicht mehr neu genug , um in diese rein lineare , rein

zweidimensionale Anschauung hineinverarbeitet zu werden , um

untergeordnetes , begleitendes Element zu sein , so wie die Farbe,
die äußerlich hinzukommt.

Aber die berserkerhafte Energie , mit der Hodler rings um sich

herum alles niederschlägt , was nicht zu seiner Idee paßt , hat auch

ihre Größe . Seine Wirkungen , besonders bei Einzelfiguren , können

sehr stark sein , und nicht nur stark wie mit groben Mitteln,

sondern auch nachhaltig und eindringlich . Er weiß auch Mensch¬

liches bis zu gewissem Grade mit ihnen zu charakterisieren . Sein

Damenbildnis „Frl . Gertrud Müller " (Tafel XX ), in Rosa und Gelb

in ganzer Figur , ist lebendig und ausdrucksvoll , der Aufbau der
schief sitzenden Gestalt mit dem starken Herausholen des senkrecht

gestellten Kopfes aus den Schultern so originell und rhythmisch,
so schwungvoll , daß man hier etwas unbedingt Persönliches zu

sehen glaubt . Die Einheitlichkeit der Linienführung mit ihrem

System schön abgewogener und in ruhiger Wellenbewegung inein-

anderschwingender Kurven , sorgsam und organisch gegliedert und

durch die eckigen Motive des Fußbodens äußerlich zu Ruhe und
2o3

.1



Abb. 88 . Gustav Klimt , Frau Riedler

Haltung gebracht , spricht sehr stark und voll . Das Spannungs¬
verhältnis zwischen Linie und Fläche , zwischen Figur und leerem
Raum , besitzt dekorative Schlagkraft von so bezwingendem Reiz,
daß man darüber die Gewaltsamkeiten vergißt . Denn die Natur,
die da vor ihm saß , und ihre Deutung beunruhigen Hodler sehr
wenig . Er weiß natürlich auch , daß sein Modell , das man sich
nach dem Bilde von hohem Wuchs denkt , in Wirklichkeit von
mittlerer Größe ist . Aber um diese , dem Modell eigentümliche
Haltung zur Wirkung zu bringen , übertreibt er die Propor¬
tionen nach unten hin so endlos , bis er den gesuchten Linien¬
rhythmus erreicht hat . Sein Bild wird ihm Vinter der Hand
wichtiger als ihr Bildnis , und er hat ein Recht dazu , weil ja seine
Übertreibungen und seine Stilisierungen ursprünglich von einer
gewissen Charakteristik , der Charakterisierung einer Haltung , aus-
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Abb. 8g . Maurice Denis , Ehrung für Cezanne

gehen . Dies bedeutet das Letzte an Ausdruck , was sich mit solcher
wesentlich formal orientierten Kunst erreichen läßt . Das Bildnis,

derartig großdekorativ und architektonisch monumental geworden,
von den Gesetzen eines allgemeinen Stilwillens diktiert , wird ohne
ein gewisses Maß von äußerlichen Gewaltsamkeiten nicht leben
können.

In wie hohem Grade diese Art trotz mancher möglichen Ein¬
wendung als immerhin schöpferisch anzusehen ist , sieht man sofort,
wenn man dieses Bild mit einem Damenbildnis des Wiener Stilisten

Gustav Klimt vergleicht (Abb . 88). Auch hier liegen zufällig ähnliche
Gewaltsamkeiten in der Proportion vor . Aber hier fehlen Energie
in der Erfassung und Ausdruck im Persönlichen . Was bei Hodler
Stil heißt , wird unter Klimts Händen zur Dekoration . Das Mensch¬

liche spricht kaum noch , man interessiert sich nicht für die dar¬
gestellte Person und muß sich begnügen mit dem Beiz schön
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stilisierter und farbig reizvoll arrangierter Flächen . Monumentalität
auf dem Niveau des Salons hat nicht einmal gesellschaftlich brauch¬
baren Charakter , die Fülle der gebrachten Opfer wird durch
keinen Gewinn ausgeglichen.

Auch die Monnmentalisierung des Gruppenbildes , die der fran¬
zösische Neuklassizist Maurice Denis in seiner „Ehrung für Cezanne"
(Abb . 89) versuchte , gab keine großen Resultate . In der Komposition
fühlt man an jedem Punkte die Rechnung , das gegenständliche
Motiv der Anrede besitzt nicht die Kraft , ein geistiges Rand um
die Gruppe der Figuren zu schlingen . Sie sind eben doch nichts
weiter als Standfiguren , und so wirkt das sprechende Motiv nur
als erstarrter Moment . Und wo charakteristisch Porträthaftes be¬
merkbar wird , fällt es als realistisches Detail störend aus dem
ganzen Rildgefüge heraus.

Die wahre Monumentalität im Rildnis konnte auf dem Wege
des architektonischen Stilwillens allein nicht mehr gefunden werden.
Sie ließ sich auf diesem Wege , wie Marees gezeigt hatte , nur
erreichen , wenn dieses Element als dienendes , nicht als führendes
auftrat und nur zu dem wesentlicheren Element sich hinzugesellte.
Dieses wesentliche Element liegt nicht außerhalb des Menschen,
sondern in seinem Innern : das seelische Moment , zeitweise über
Gebühr vernachlässigt , verlangt sein Recht . .
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