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'DIE ZUKUNFT UNSERER ARCHI¬
TEKTUR

EIN KAPITEL ÜBER DAS PERSÖNLICHE UND
DAS SCHÖPFERISCHE

Motto:
Wenn ihr nicht werdet
wie die Kinder.....

ir haben noch keinen neuen Stil. Dies
ist ein Wort , das schon fast zum Ge¬
meinplatze geworden ist. Manche zwei¬
feln daran, daß ein solcher überhaupt
noch erreichbar ist, aber es wird wohl

wenige geben, welche dieses Ziel nicht für das un¬
bedingt erstrebenswerteste halten. Wie verhält essich nun damit ? Ist es wirklich etwas so Herrliches
und Notwendiges um einen historischen Stil, daß
wir alle künstlich danach streben sollten?

Versuchen wir einmal an diese Frage naiv und
voraussetzungslos heranzutreten.

Wir verbinden mit dem Begriffe des gotischen
Stiles, des Renaissance-Stiles eine Empfindung und
eine Vorstellung von etwas Gewaltigem, Erhabenem,
Verehrungs- und Nachahmungswürdigem, von etwas
ewig Gültigem, vor allem Notwendigem. Durch un¬
sere Erziehung, durch alles, was wir um uns von
Bauten seit 30 Jahren gesehen, durch die Richtung
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unserer Schulen, durch die Hypnose, in die Hunderte
von berühmten Architekten und Professoren sich selbst
und uns gebannt haben und noch immer bannen,
sind wir aber unfähig gemacht worden, zu erkennen,
daß nicht jeder historische Stil unbedingt eine kultu¬
relle, quasi mystische Notwendigkeit gewesen ist, son¬
dern daß oft genug an deren Anfängen Menschen
standen, Menschen wie wir es auch sind, manchmal
groß, oft aber auch irrend. Man ist so erdrückt von
der Wucht und Herrlichkeit der romanischen Dome,
daß man gar nicht auf die Idee kommt, zu fragen,
warum wir denn nicht eben so Herrliches schaffen.
Wir staunen darüber, wie herrlich das sei, daß durch
Jahrhunderte hindurch Tausende von großen Bau¬
meistern dasselbe gemacht haben, und wir kümmern
uns zu wenig um die Tatsache, daß der ganze roma¬
nische Stil des Nordens seine Existenz Karl dem
Großen und einigen wenigen mönchischen und Laien-
Baumeistern verdankt, welche die zum Teil sogar miß¬
verstandenen Bauformen von Ravenna nach Aachen
verpflanzt hatten, von wo aus die vier oder fünf Stil¬
motive, die den romanischen Baustil ausmachen, von
denen nur einige wirkliche struktive Notwendigkeiten
darstellen, ihren Siegeszug durch Frankreich und
Deutschland antraten und später erst sogenannte
Volkskunst wurden.

Wir sagen ausdrücklich: sogenannte Volkskunst.
Denn wenn wir uns fragen, was es durch alle Jahrhun¬

derte hindurch im Volke für Architekturen gegeben hat,
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die unbeeinflußt von Kulturformen aus Kirche, Hof
und Staat als reine Volkskunst angesprochen werden
kann, so bleiben fast nur die Bauernhäuser der euro¬
päischen Volksstämme übrig. Und so ist es mehr
oder weniger bis auf den heutigen Tag.

Hier möchten wir jedoch ein mögliches Mißver¬
ständnis bei Zeiten verhindern. Fern sei es von uns,
die Schönheit und Majestät alles dessen herabsetzen
zu wollen, was der romanische Stil allerorts ge¬
schaffen hat. Es lag mir nur daran, zu zeigen, an
wie wenigem und an wie wenigen Menschen oft das
hängt, was man uns später als gewaltige historisch¬
künstlerische Notwendigkeit hinstellt.

Gab es je eine Formenrichtung, der man scheinbar
mit mehr Recht den Namen Stil, Volkskunst zuge¬
schrieben hat, wie der gotischen Periode ? Und doch,
wer wagt es jetzt noch angesichts der Resultate der
Forschungen der letzten 20 Jahre zu leugnen, daß
das Gotische in seinen charakteristischen Formen und
Konstruktionsprinzipien das Werk ganz weniger Bau¬
meister und Bauhütten gewesen ist, die auf einem
geographisch winzigen Gebiete innerhalb kaum zweier
Menschenalter alles Wesentliche entwickelten, das
später in ganz Europa durch Jahrhunderte millionen-
mal kopiert, variiert und zur sogenannten Volkskunst
erweitert wurde?

Spricht man nicht von Empirestil und von deut¬
schem Biedermaierstil, seinem Abkömmling, den viele
geradezu als Volkskunst preisen? Wie wenige sind
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sich aber klar darüber, daß dieser Stil von zwei oder
drei Männern dereinst ganz bewußt und absichtlich
erfunden und gemacht worden ist, und daß deren
erste Arbeiten zehnmal so teuer waren als irgend ein
Zimmer von Pankok ? Wann wird endlich die Zeit
kommen, wo man aus der Kunstgeschichte die Nutz¬
anwendung auf die Gegenwart macht?

Die Renaissance gilt allgemein als der höchste
und stärkste Ausdruck der italischen Volksseele des
Mittelalters und in fast allen Gebieten trifft das auch
zu, so in der Politik, in der Malerei, Plastik etc. Man
nimmt aber auch an, daß, weil tausende und aber-
tausende von Künstlern und Handwerkern durch Jahr¬
hunderte hindurch die Formen der Renaissancearchi¬
tektur und des Barocks bildeten, eben diese Bau- und
Verzierungsart der spontane und notwendige Aus¬
druck der Volksart gewesen sei. Der Renaissance¬
stil, ich rede ausdrücklich von ihm nur als architek¬
tonischem und ornamentalem Stile, ist aber keine histo¬
rische oder völkische Notwendigkeit gewesen, sondern
er ist gleich am Anfange von ganz wenigen Leuten
in die Welt gesetzt worden. Welche Ironie liegt in dem
Worte : Renaissancearchitektur, Wiedergeburtsstil. Die
so genannte Architekturperiode ist gar keine Wieder- •
geburt gewesen, sondern eine ebensolche Ausgrabung
und Wiederaufwärmung, wie wir sie vor 40 Jahren
bei uns erlebt haben. Es ist nicht richtig, daß die
Renaissancearchitektur der spontane Ausdruck der
italischen Volksseele gewesen ist.
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Und frägt man, wie konnte das sein, wenn es nicht
die natürliche Formenrichtung der Volksseele war, so
kann ich nur wieder fragen : Entspricht der Empire¬
stil unserer deutschen Volksseele oder entspricht das
Van de Velde -Ornament unserer deutschen Volks¬
seele? Durchaus nicht, und doch sind sie Mode;
jeder kleinste Schreiner, wenigstens in den großen
Städten, beeilt sich, jene Formen nachzumachen.
Genau so haben es die Herren damals auch ge¬
macht, statt wie Donatello , Brunelleschi original
aus den Tiefen ihrer raumgestaltenden und formen¬
gebenden Natur herauszuschaffen. Es "war schon
damals bequemer, nach vorhandenen Vorlagen zu
schaffen, als mit Mühe aus sich heraus. Jetzt haben
wir die 1000 Vorlagenwerke, damals war es das Stil¬
lehrbuch des Vitruv, der selber die Griechen nicht
richtig verstanden hatte ; und wir möchten aus psycho¬
logisch-ethnologischen Gründen geradezu folgenden
Satz aufstellen (ohne uns jedoch im Wahne zu wie¬
gen, damit irgend welche Zustimmung zu finden) : die
Renaissancearchitektur brauchte nicht zu sein; es hätte
ebensogut und besser etwas ganz anders entstehen
können.

In der Malerei war das ja der Fall. — War die
Malerei des vierzehnten, fünfzehnten Jahrhunderts eine
Wiederaufwärmung der griechischen Wandmalerei?
Sie war es nicht. Glückliche Malerei! Man hatte
noch keine alten pompejanischen Wandfresken auf¬
gefunden, man hatte nichts zum Kopieren. Man mußte
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aus sich heraus schaffen, und man schuf. Malte
Botticelli im Renaissancestil oder Tizian im Re¬
naissancestil? Hatten sie nicht vielmehr Botticelli-
Stil und Tizian-Stil? Warum war das nicht auch so
in der Architektur und im Mobiliar? Warum schufen
da alle in derselben Art , im selben Stil? Wir wer¬
den die fast banalen und in ganz gewöhnlichen bür¬
gerlichen Verhältnissen liegenden Gründe hierfür später
näher zu beleuchten haben. Augenblicklich lassen
Sie mich jedoch auch hier ein mögliches Mißver¬
ständnis beseitigen. Nicht das wollen wir behaupten,
daß die Werke einzelner, wie Alberti oder Palladio
nicht schön gewesen seien. Aber sie waren aus
zweiter Hand schön, sie waren Spiegelwerke, Echo¬
werke, sie waren nicht urwüchsig, nicht notwendig,
nicht innerlich aus der Natur und der Seele eines
schöpferischen Geistes gezeugt. Das, was jene Bau¬
periode zum Teil so ergreifend macht, ist nur der¬
selbe Geist der Energie, der Wucht , der Majestät,
den wir auch in dem übrigen politischen Leben der
Zeit finden, also Züge, die man fast als ethische be¬
zeichnen möchte, nicht aber als schöpferisch neue
Formengebung. Und konnte man bei den Anfängen
der romanischen und gotischen Bauperioden von
einem segensreichen Einflüsse einiger weniger auf
ihre Nachfolger reden, so können wir aus der Ent¬
wicklungsgeschichte der Renaissancearchitektur den
unheilvollen Einfluß der wenigen auf die vielen durch
Jahrhunderte hindurch verfolgen und daraus für uns
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die Lehre ziehen, was wir am Anfange einer neuen
Bauperiode um jeden Preis vermeiden müssen.

Wir haben gesehen, daß wir wenig Veranlassung
haben, die Architektur uud das Kunsthandwerk dieser
letzterwähnten Zeiten sehnsüchtig und wie hypnotisiert
zu bewundern, auch trotzdem vieles daran schön ist.
Viel eher noch könnten wir solchen Völkern nach¬
sinnen, die verhältnismäßig Ursprüngliches schufen,
wie z. B. die ersten Griechen und die Gotiker, oder
noch weiter zurück, etwa die alten Wikinger, ja sogar
die Wilden der Südseeinseln.

Doch auch das ist um keinen Preis so zu ver¬
stehen, daß wir nun diese Stile uns zu eigen machen
sollten. Nein, sondern nur so sollen wir schaffen,
wie sie schufen ; unbewußt, wahr, einfach, wie es
ihnen natürlich kam, ohne tausend Anregungen und
Ablenkungen. Wenn ein Wilder einen Messergriff
schnitzt, so schlägt er nicht ein Vorlagenwerk auf,
sondern er schnitzt so lange daran herum, bis der
Griff tadellos bequem in die Hand hineinpaßt. Dann
verziert er es so, daß die Form dadurch nicht ge¬
stört, sondern betont und gehoben wird. Alles un¬
bewußt und natürlich. So sollten wir auch arbeiten.

Wir müssen mit dem Begriffe Stil überhaupt bre¬
chen, insofern man darunter zu verstehen hat ein
vererbtes und zu Tode gehetztes Motiv. Wir müssen
alle Fehler vermeiden und nur das eine behalten, die
Lauterkeit, die Natürlichkeit im Schaffen, die Unbe¬
fangenheit, das nicht Umfangensein von Gewohntem
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und Aufgedrungenem. Wir müssen wieder das wer¬
den, was die Menschen früher waren : Schöpferisch.

Wenn ihr nicht werdet wie die Kinder, so werdet
ihr nicht eingehen in das Reich der schöpferischen
Kunst.

Wie soll das aber gelingen? Kann ein Geheimer
Oberbaurat wieder ein Kind werden? Nein, er kann
es nicht, er hat zu viel gelernt und zu viel im Re¬
naissancestil gebaut. Wehe dem, der zu gut gelernt
hat. Er ist dazu verdammt, für immer zu wieder¬
holen. Es fällt ihm nichts anderes mehr ein, er hat
auch keine Zeit mehr dazu, auch keine Lust ; ja es
ist sogar seine heiligste Überzeugung geworden, daß
es etwas anderes nicht mehr geben kann, als die
herrlichen liebgewonnenen und souverän beherrschten
Stile, jedenfalls nichts mehr, das Hand und Fuß hat,
höchstens noch närrische Launen junger Grashüpfer.
„Es gibt keinen Fortschritt in der Kunst, es kann
keinen geben," das ist ein Wort, das wir auch heute
noch allerorten, wo Herren, die ein gewisses Alter
überschritten haben, beisammen sind, hören können.

Allerdings, in einem gewissen Sinne gibt es keinen
Fortschritt in der Kunst. Wir kennen z. B. einen
prähistorischen Knochen, auf dem ein Höhlenbär ein¬
geritzt ist ; der ist genau in der Art und genau so
gut wie eine Skizze von Forain . Ein ganz gutes
Porträt von Holbein , eine vortreffliche altrömische
Büste und das Porträt der Dame in Weiß von Her-
komer sind alle drei unübertrefflich. Keines über-

Obrist , Neue Möglichkeiten . 7
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trifft das andere, und insofern kann man mit Fug und
Recht sagen : Es gibt keinen Fortschritt in der Kunst
Und doch : ist das Damenporträt von Herkomer
nicht fabelhaft verschieden von der Juno Ludovisi?
Ist das kein Fortschritt!

Doch : es liegt der Fortschritt darin, daß es uns
eine neue Art von künstlerischem Genüsse verschafft,
eine Erweiterung der Möglichkeiten in der Porträt¬
kunst.

Es würde sich also in der Architektur darum han¬
deln, eine Erweiterung der Möglichkeiten in dieser
Kunst herbeizuführen und das kann nur geschehen,
wenn man die Möglichkeiten neuer Raumgestaltungen,
neuer statischer Wirkungen, neuer Konstruktionen,
neuer Formgebungen, neuer Materialien und neuer
Ve/zierungen zugibt

Wie verhält es sich nun damit ? Worin besteht
denn das Wesen dieses mystischen Begriffes z. B. der
neuen Konstruktion, der neuen Formgebung? Wir
wollen versuchen, es an einigen einfachen Beispielen
klar zu machen, bei welchen die frische Erfindungs¬
kraft einzelner Künstler die deutsche Kopiersucht und
die deutsche Bedenklichkeit schon überwunden hat.

Wir sahen kürzlich drei Stühle nebeneinander stehen,
die sich zu einem Vergleiche sehr gut eigneten,allerdings
nur für diejenigen Leser, welche mit uns der Ansicht
sind, daß zwischen einem Stuhle und dem konstruktiven
Gerippe eines Domes kein Wesensunterschied herrscht
Es waren ein altdeutscher gotischer Ratsstuhl, ein
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moderner englischer Damenboudoirstuhl und ein Stuhl
vom Künstler X. Jener erste Stuhl ist das massig¬
steifste, was es geben kann ; wo man ihn einmal hin¬
gestellt hat , da muß er bleiben. Urkernige Leute
haben ihn einst gemacht, welche die Empfindung der
Bequemlichkeit oder gar der Behaglichkeit gar nicht
kannten. Der zweite ist so leicht und so dünn, daß
die zarteste Hand ihn überall hinstellen kann. Ein
winziger Sitz, eine kleine Lehne, die nur gerade hin¬
reicht, um den Rücken einen Augenblick zu stützen,
alles das so recht ein Symbol für die hastige mo¬
derne jour-fixe Stimmung, für die moderne Damen-
vogelseele, die nirgends verweilen kann noch mag.
Diese beiden Stühle sind nun noch als sogenannte
Stilprodukte zu betrachten. Durch Jahrhunderte hin¬
durch wurden Stühle in gotischem Stile gemacht von
Abertausenden von Handwerkern, von denen nicht
einer auf den Gedanken kam, eine andere Form zu
erfinden, und die nie geahnt hätten, daß einmal so
ein reizendes Stühlchen gezimmert werden würde wie
dies zweite, welches das Produkt einer genau nach¬
weisbaren langsamen Verschmelzung von Empire und
japanischen Stuhlformen ist, die unter dem Drucke
der Nachfrage stattfand, die von den englischen Da¬
men an die englischen Firmen nach immer leichteren
Stühlen ausging. Ebenso verschieden nun wie diese
beiden Stilstühle voneinander sind, ebensosehr unter¬
scheidet sich der dritte Stuhl von ihnen, den sich
der Künstler X. ausgedacht hat. Die Gesamterschei-
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nung ist eine durchaus eigenartige. Alles an der
Konstruktion gibt uns die Empfindung von energi¬
schem Leben. Die kraftvoll gebogenen Stuhlbeine
tragen die breite Sitzfläche energisch, das hintere Paar
geht in die Lehne über und stützt sie energisch, und
dieses uralte Problem ist in verblüffend neuer Weise
gelöst. Die Lehne umschmiegt den Rücken voll und
breit und stützt gleichsam den ganzen Menschen, und
diese ihre Funktion ist ausgesprochen stark durch
ihre geschwungene Form betont. Das sind nun zwar
Eigenschaften, die man an behaglichen Renaissance¬
stühlen ebenfalls findet, und doch : der Stuhl hat gar
keine Ähnlichkeit mit irgend einem bestimmten Stil;
er hat bloß Stil, den Stil des Künstlers X. Dieser
Künstler versteht und liebt selber die kraftvolle Be¬
haglichkeit, in ihm pulsiert energisches Leben, er liebt
es, alles nachdrücklich zu betonen und hervorzuheben,
und siehe da : der Stuhl, als Ausfluß seiner persön¬
lichen Phantasie, drückt weit über das an einem Stuhle
überhaupt notwendige den ganzen Menschen aus;
er könnte nicht gerade so von irgend einem andern
gemacht worden sein; er spricht, er redet förmlich,
er macht die Persönlichkeit sichtbar an einem
Zweckgebilde.

Der Künstler schuf ihn auch ohne Erinnerung an
andere Stühle anderer Stilperioden, er kümmerte sich
gar nicht um schon vorhandene Stühle, er zeichnete
ihn so, wie er es gar nicht anders konnte. Der
glückliche Mann ; er hatte aber auch nie auf einer
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Schule gesessen, er hatte nichts gelernt, sondern lebte
seine Persönlichkeit ebenso frei aus, wie es der Dichter
tut , dem spontan ein Lied einfällt, sein eigenes Lied
und nicht eines im Stile des siebzehnten Jahr¬
hunderts.

Es ist nun ein beliebtes Argument der alten Herren,
daß dieses Ausleben der Persönlichkeit beim Bauen
in alten Stilen ebenfalls stattfindet, daß die größten
Verschiedenheiten zwischen den einzelnen Architekten
herrschten, und daß es ein törichtes Reden sei, diese
Forderung nach individuellem Sichausleben in der
Form als etwas ganz Neues aufzustellen. — Das ist
scheinbar ganz richtig. Das Reichstagsgebäude in
Berlin sieht in ders Tat ganz anders aus als das
Reichsgericht in Leipzig. Gewiß, es hat jeder der
beiden Architekten sich individuell ausgelebt. Doch
haben sie es nur insofern getan, als sie die wohl¬
bekannten Formen der italienischen und deutschen
Renaissance, die Renaissance-Raumgestaltung, den
Renaissance-Hallenbau, die Renaissance-Treppen, die
Renaissance-Säulenordnungen, die Renaissance-Ge¬
simse, die Renaissance-Fenster, die Renaissance-Por¬
tale hernahmen und sie je nach ihrem individuellen
Temperament und Charakter variierten. Wallot
kraftvoll-stattlich, wuchtig-üppig, Höffmann hingegen
herb und streng.

Man stelle sich nun vor, diese zwei eminenten
Künstler hätten diese beiden Gebäude mit Formen
aufgebaut, die ihre eigenen gewesen wären, mit
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eigener stattlicher oder strenger Raumgestaltung, mit
eigenem stattlichen oder strengen Säulenordnungen,
mit eigenen Gewölben und Dachformen, mit eigenen
Gesims-, Fenster- und Treppenformen, die sie selber
erfunden hätten, die sie nicht bloß kopiert und va¬
riiert, sondern ursprünglich geschaffen hätten ! Kann
es einem Zweifel unterliegen, daß die Herren sich
noch ganz anders individuell ausgelebt hätten ? Nein,
es kann darüber kein Zweifel herrschen. Und so
wie der oben erwähnte Künstler sich hier im kleinen
in der Konstruktion eines Stuhles ausgelebt hat, so
wird es auch im großen der Architekt tun können,
tun sollen. Die Gefühle, welche innere Raumaus¬
dehnungen uns geben können und die, so unbewußt
der Betrachter auch dabei meistens ist, doch sehr
stark seelisch auf ihn wirken, dürfen dem Architekten
kein so unbewußter Faktor mehr bleiben wie das
leider noch oft der Fall ist. Die Gefühle des weiten,
des gedrückten Raumes, des erhebenden, des intimen,
des heiteren, des ernsten, des prosaischen, des heiligen
Raumes, das sind alles künstlerisch-architektonische
Werte, in denen sich der Architekt (allerdings nur in
den Fällen, in denen er ungehemmt schaffen kann) je
nach seiner eigenen starken oder zarten, strengen oder
lebenslustigen, intellektuellen oder sinnenfreudigen Na¬
tur ausleben wird, geradeso wie der Musiker in eigenen
Rhythmen und eigener Dynamik und Melodik es tut,
nicht weil er einen heiteren oder ernsten Stil wählt,
sondern weil er, der Musiker, so ist, weil es ihm so
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einfällt oder weil er diese Stimmung bewußt erzeugen
will. Und in den konstruktiven Möglichkeiten der
Bauten, in den Formengebungen, deren Mannigfaltig¬
keit so ungeahnt groß ist wie die der Pflanzen auf
dem Felde, die alle auf denselben Boden wachsend
und dieselben Funktionen ausübend doch endlos ver¬
schieden sind, in dieser Formengebung, sagen wir,
wird auch die Architektur ihre göttlichsten Wirkungen
dereinst ausüben, und in der Art und Weise, in der
sich jeder in diesen Dingen ausleben wird, wird seine
Bedeutung und sein Stil liegen. Daraus ergibt sich
folgerichtig die Konsequenz, daß es keinen einigen, ein¬
zigen Stil der Zukunft in der Architektur sollte geben
können, sondern wie in der Musik, der Literatur, meh¬
rere, viele, ebensoviele, wie es ausgeprägte Persön¬
lichkeiten geben wird, und daß das Wort Stil in
der Zukunft jedenfalls auf geraume Zeit hinaus als
durchgeführte persönliche Art wird definiert werden
müssen.

Wenn wir hier von schöpferisch-persönlichem Sich¬
ausleben des Architekten sprechen, so lassen wir
selbstredend nicht die Beschränkungen außer acht,
welche ihm die ehernen Notwendigkeiten des Zweckes
des Gebäudes, des Wesens der Baumaterialien und
der Wünsche des Bauherrn gegenüber der Freiheit
des Komponisten setzen. Wer könnte das wohl
besser wissen als wir, die wir das ganze Jahr durch
in diesen Beschränkungen leben. Nur die Grenzen
dieser Gebundenheit möchten wir weiter hinaus-
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gerückt wissen als dieses die „Gestrengen Alten
Herren" jemals zugeben können.

Fragen Sie uns nun, wie das gelingen soll, so
können wir nur auf das der Architektur verwandteste
Gebiet hinweisen, auf das Gebiet der Gebrauchs¬
gegenstände, des Kunsthandwerks, der Nutz- und
Zierkunst, um die Lösung zu finden. Wir sehen hier
eine Reihe von Männern, nicht bloß im Auslande,
sondern sogar in unserem lieben Vaterlande (das bis
jetzt so oft schwankte zwischen allzu bedächtigem
Nachrücken und allzu hastigem Kopieren), welche
zum Teil das verwirklicht haben, wovon wir reden.
Sie haben Mobiliar, Tapeten, Glas, Schmuck, Por¬
zellan, Textilarbeiten, Beleuchtungskörper und Un¬
zähliges mehr geschaffen, das, losgelöst von jeglicher
Stilreminiscenz, ganz frei eigenartig, mit einem Worte,
persönlich ist, zeitgemäß und schöpferisch.

Und wie fingen sie das an ? Nun, sie fingen eben
einmal an.

Und hierin, in dieser scheinbar geringfügigen Tat¬
sache liegt der eigentliche Kern des Fortschrittes.
Alle möglichen Einfälle und Ideen schwirrten schon
lange durch ihr Haupt , wie durch das unzähliger
anderer Menschen. Sie aber ließen es nicht dabei be¬
wenden, diese Ideen zu haben, davon zu reden oder
argumentativ theoretisch darüber in Ateliers und Kneipe
zu spekulieren, sondern sie setzten sich eines Tages hin
und fingen an. So unglaublich und kindlich das klingen
mag, so entspricht es dennoch der Wahrheit.
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Was kein Fachmann, kein Lehrer, kein Gewerbe¬
treibender, kein Professor, kein Historiker für an¬
gängig hielt, was auch keiner fertig gebracht hätte
oder fertig bringen konnte, das vollbrachte hier die
einfache kindliche, freudige und vor allem unbewußte
Kühnheit von Künstlernaturen, die, um das land¬
läufige Spottwort zu gebrauchen, „nichts gelernt
hatten".

Brauchen wir ausdrücklich darauf hinzuweisen, daß
die ganze schöpferische, dekorative, struktive, orna¬
mentale Bewegung der letzten zehn Jahre, die ganze
Befreiung und Umwälzung und Gärung im Kunst¬
handwerke auf dem Kontinent von Männern ausge¬
gangen ist, die ganz außerhalb des Gewerbebetriebes
standen, die unbeeinflußt, nicht gehemmt durch ge¬
lernten, aufgedrungenen Stilballast, mit jungfräulicher
Phantasie an die schöpferische Wiedergeburt des in
Stauung geratenen Kunstgewerbes herangingen? Eck¬
mann war Illustrator, Obrist kam von den Natur¬
wissenschaften und der Plastik her, Riemerschmid
war Landschafter, van de Velde Impressionist,
Pankok Landschafter und Porträtist, und so könnten
wir noch andere genug anführen, welche die Be¬
hauptung, die wir wiederholt aufstellten, bekräftigen
können, daß nur von unbeteiligter Seite her, nur von
„Reinen Toren" die Wiedergeburt einer ins Stocken
geratenen Geistes- und Kunstrichtung leicht und rasch
erfolgen kann. Erst nach ihnen kommt dann der
Troß der unschöpferischen Imitatoren, die dann den
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sogenannten Zeitstil, die sogenannte Volkskunst ma¬
chen. Liegt doch darin das große Geheimnis der
indirekten Regeneration alles Geisteslebens überhaupt,
ein Geheimnis, dessen*Lehren, so oft sie sich auch
schon zeigten, doch immer wieder in den Wind ge¬
schlagen worden sind. Wir haben Parallelen genug
auf anderen Gebieten, deren Erwähnung aber hier
zu weit führen würde. Wohl dem, der Phantasie
und Trieb zu etwas hat und darin keinen offiziellen
Schulunterricht erhalten hat. (Man beachte das Wort
offiziell.) Er hat einige gute Karten in der Hand.
Hat er noch dazu Charakter, d. h. Arbeitskraft, Aus¬
dauer, Besonnenheit, Wille, so steht ihm der Himmel
der schöpferischen Kunst offen. Allerdings auch nur
dann.

Diese alle, die wir eben erwähnten, fingen vor
Jahren, so verblüffend dies auch denen scheinen mag,
die nur die ausgereiften fertigen Werke sehen, die in
den Ausstellungen oder in Reproduktionen zu sehen
sind, wie die Kinder an, Möbel, Beleuchtungskörper,
Muster, oft auf beliebigen Fetzen Papier zu skizzieren.
Oft genug war es ein Stammeln, oft waren es un¬
beholfene Sachen. Manchmal zaghaft, manchmal allzu
kühn, aber eigenes Gewächs. Da sie aber keine
Kinder waren, sondern Männer, so half ihnen ihre
Urteilskraft, ihre Beobachtungsgabe, ihr Nachdenken,
diese unter den Malern sonst so verpönte Gabe, dazu,
diese unbewußten Spiele der Phantasie zu ernsten
Leistungen im Laufe weniger Jahre auszureifen und
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zu verdichten, und zwar so sehr, daß sie jetzt auf
viele Beschauer den Eindruck von etwas ganz Selbst¬
verständlichem machen, über das man sich, wir hätten
fast gesagt, leider, kaum noch wundert.

Wir wissen, daß es noch Menschen genug gibt,
welche diese Entstehungsgeschichte der Wiedergeburt
unsers Kunstgewerbes nicht recht glauben können
und lieber nach den abgelegensten und uns produk¬
tiven Künstlern geradezu widersinnig vorkommenden
Gründen für diese Erscheinung suchen ; und ange¬
sichts des Umstandes, daß sie den Moment des Ent¬
stehens verpaßten und jetzt nur noch die fertige Tat¬
sache konstatieren können, daß „alle Welt" jetzt
„moderne Muster macht", sind sie vielleicht zu ent¬
schuldigen. Uns aber, die wir die seligen Zeiten des
jungen ungehemmten schöpferischen Schaffens selbst
erlebt haben, uns drängt es dazu, der ganzen Jugend
durch all das Stimmengewirr von Lehrern, Kritikern,
Käufern, Fachleuten, Dekadenten und Kollegen laut
und freudig zuzurufen:

„Glaubet uns , denn wir sind die Wissenden und
wir sind diejenigen, welche auch so handeln, wie sie
reden.

Fanget an, traut es euch zu und arbeitet, denn das
alles ist nur der Anfang der Dinge. Es gibt einen
Fortschritt in der Kunst, es gibt eine schöpferische
Kraft, es gibt eine gewaltige Zukunft."

Die ganze psychische Erfahrung von uns allen
hätte keinen Heller produktiven Lehrwertes, wenn

«

.■
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man uns nicht glaubte, wenn das deutsch-bürger¬
liche Bedenklichkeitswort „ja, — aber" auch hier
wieder jeden Fortschritt im Unterrichte der Zukunft
erstickte, wie es ihn so oft schon erstickt hat.

Wer hätte z. B. vor vier Jahren geglaubt, daß
Riemerschmid , der Maler, dereinst ein so einwand¬
freier Möbelkonstrukteur, ein so feiner Inneningenieur
werden würde ? Und dennoch, auch er wuchs heran,
wie ich es schilderte. Er versuchte, dachte nach,
versuchte wieder und machte es besser. Er gab sich
rückhaltlos seinen Einfällen hin und nur den seinen.
Er schaute nicht links, nicht rechts, er kümmerte sich
nicht um andere, nicht um Zeitschriften noch Schau¬
fenster, er ließ sich nicht irre machen, verwertete
Kritiken in besonnener Weise und arbeitete, arbeitete,
arbeitete. Wie blieb er eigenartig? Er stellte sich
die Regel und befolgte sie dann. Und wie er's mußte,
so könnt' er's.

Neben dem Momente der anmutigen Kraft, der
wohltuenden Harmonie der Verhältnisse und Linien,
die sich bei den Räumen seines Schauspielhauses bis
zur Schönheit steigern, finden wir in seinen Arbeiten
folgende Eigenschaften: Klarheit, struktiv-logische Ver¬
nünftigkeit, eine hie und da sogar bis an die Grenzen
der Nüchternheit gehende, sie aber nie überschrei¬
tende Einfachheit, trotzdem aber auch Sinn für eine
gewisse fröhliche Bequemlichkeit. Wir sehen Liebe
zur abwechslungsvollen Erfindung, eine Abneigung
jedoch gegen Phantasie und gegen jede über das
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Maß des ihm unbedingt nötig Scheinenden hinaus¬
gehende Ausdrucksstärke der Formen und Linien, eine
vornehme Bescheidenheit und eine große Selbstbeherr¬
schung und Zucht. Und die Mehrzahl dieser Eigen¬
schaften finden sich wieder in der Persönlichkeit des
Künstlers so wie sie uns im direkten Verkehre des
täglichen Lebens entgegentritt.

Es ist zuzugeben, daß nicht oft eine solche Uber¬
einstimmung von Sein, Erscheinen und Wirken anzu¬
treffen sein wird wie hier, und daß ein solches rest¬
los aufgehendes Paradigma für die Möglichkeit eines
durchgeführten persönlichen Charakters in der künst¬
lerischen Leistung einen besonders wertvollen Fall
darstellt. Im Gegensatze hierzu erzeugt in vielen
Fällen, besonders in Deutschland, ein Künstler eine
Formensprache, die scheinbar in direktem Wider¬
spruche mit seinem ganzen Temperamente steht, wie
dieses sich im täglichen Leben kundgibt. Ein trockener,
bedächtiger Kerl schafft üppige Gebilde, ein unruhiger,
sinnlicher Geist nüchterne Formen. In solchen Fällen
kann ein aufmerksamer Beobachter bemerken, daß
diese Künstler die Gefahren ihres Temperamentes
unbewußt fliehen, das ersehnen, was ihnen fehlt und
aus Ergänzungstrieben schaffen. Um so fesselnder
muß ein solches Sichtbarwerden der Persönlichkeit
auf den wirken, der den geheimnisvollen tiefen
Gründen des schöpferischen Vorganges im Geistes¬
leben nachzuspüren den Trieb in sich fühlt, eine
Art der psychologischen Analyse, die allerdings spe-



110 HERMANN OBRIST

ziell in Deutschland noch zu den größten Selten¬
heiten gehört.

Was nun für die Allgemeinheit aus diesen und ver¬
wandten Fällen hervorgehen muß (ich nenne nur
van de Velde und Pankok , die einen ähnlichen
Weg von der Malerei zum Handwerk und von da
zur Architektur zurückgelegt haben), das ist die über¬
raschende und vielversprechende Tatsache, daß einige
wenige Männer dadurch, daß sie, schon frei an¬
fangend und sich selbst frei vom Nachahmen an¬
derer haltend, ihren schöpferischen Eingebungen treu
blieben und sie durch Arbeit und Nachdenken zur
Reife brachten, dem Kunstgewerbe ihrer Zeit einen
stärkeren Stoß nach vorne geben konnten, als zehn¬
mal so viele Jahre Kopierkunst es vermocht hatten,
und daß diese Erscheinung auch auf dem Gebiete
der Architektur anfängt Gestalt zu gewinnen.

Zum ersten Male seit Jahrhunderten steht also
Deutschland im Begriffe, etwas ganz Eigenes in der
Architektur in die Welt zu setzen.

An unserer Jugend nun ist es, zu zeigen, daß die
herrlichen Quellen der deutschen Erfindung und der
Phantasie noch in ihr vorhanden sind, und nur ver¬
borgen waren und erdrückt von dem schweren Ge¬
stein des Herkommens und der unseligen Hyper¬
trophie des Unterrichts. Traut es euch zu, hebt den
Bann, arbeitet mit Feuer und mit Geduld und zeiget,
was ihr erfindet *

Gewiß, wir sind nicht so wahllos optimistisch zu
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glauben, daß jeder dritte Mann ein schöpferisches
Genie sein wird. Und ebensowenig geben wir uns
dem Wahne hin, daß jemals alles, was da Künstler
heißt, eo ipso eine gottbegnadete Rasse darstellen
wird. Durchaus nicht. Wandeln doch neben dem
Poeten noch ganz gewöhnliche Menschen hier auf
Erden, auch Dachse, Käfer und Infusorien. Nicht
alle können dichten. So werden auch fernerhin viele
tüchtige Leute in den bewährten Stilen weiterbauen.
Was wir aber auf Grund von jahrelanger Beobach¬
tung rundweg behaupten können, ist dies: Daß die
Anzahl schöpferischer Talente unvergleichlich größer
ist als die alten Herren es glauben und als unsere
zaghafte Jugend es selber glaubt!

Hat unser Volk nicht in ungeahnter Fülle und
Mannigfaltigkeit die schönste Musik der Welt ge¬
zeugt ? Und basiert nicht auch sie auf Rhythmik,
Melodik, Dynamik, struktivem Aufbau? Schon sind
Anfänge vorhanden, hier und da erscheinen einzelne
Skizzen, die neue Kraft verraten, doch noch allzu oft
schimmert der verkappte Kompromiß hindurch und
nur wenige bleiben sich treu wie es, allerdings nur
zum Teil, Bruno Schmitz vermocht hat. Aber ar¬
beiten gilt es, arbeiten und kämpfen, denn noch viele
Jahre werden vergehen, ehe auf der ganzen Linie die
Parole gilt : Schöpferisch währt am längsten. Und
prüfen gilt es, läutern und sichten, denn an Gefahren
und Verführungen fehlt es nicht. Müssen wir doch
geradezu davor warnen, sich nun von diesen eben
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als Führer genannten Männern gerade so hingebend
beeinflussen zu lassen, wie man es früher mit den
bewährten Stilen tat. Liegt doch gerade hierin der
wahre Grund für die so oft wahrgenommene und
als rätselhaft erklärte Tatsache des nur sporadischen
Auftauchens genialer Perioden. Es geschieht leider
allerorts mit einem fast beängstigenden Eifer, und
schon hat z. B. das Imitieren des noch dazu voll¬
kommen mißverstandenen belgischen abstrakten Linien¬
ornaments zu einer der läppischsten Verzierungsmoden
geführt, die wir jemals erlebt haben. Und in ihren
eigenen Reihen wird die Jugend ihre schlimmsten
Feinde finden, die Kollegen nämlich, die um jeden
Preis etwas Neues machen wollen und das ernste
Ringen anderer in Mißkredit bringen, noch ehe es zu
Kredit gekommen ist.

Wahrlich, an Gefahren und an Beeinflussungen
fehlt es nicht und mehr als je zuvor heißt es jetzt:
Künstler Deutschlands, wahret eure eigene schöpferi¬
sche Kraft. Doch seien wir getrosten Mutes : Auf
die Dauer hat noch stets der kernige Geist des
deutschen Hartkopfes gesiegt, und auch hier wird die
Jugend, wenn nötig, über sich selber siegen.

Doch damit dies herrliche Ziel wahrhaft deutscher
Bauweise überall erreicht werde, sind die Künstler
auf die Mitwirkuug des ganzen übrigen Volkes ange¬
wiesen.

Der wahre Grund , weswegen seit Jahrhunderten
die Architektur keinen Fortschritt zu verzeichnen hat,
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der sich nur entfernt mit dem übrigen Kulturleben
vergleichen läßt, ist mit dem einen Worte eines
Künstlers bezeichnet, das wir einmal zU hören Ge¬
legenheit hatten : „Die niederträchtige Abhängigkeit".
(Wir meinen hier selbstredend nicht die früher schon
erwähnte Abhängigkeit von Zweck und Material, son¬
dern die rein bürgerliche Abhängigkeit.) — Der Maler
malt sein Bild, wie es ihm paßt, verhungert vielleicht,
aber er kann es malen. Welcher junge Architekt
kann sich ein Haus, eine Kirche bauen ? Er kann
nur Skizzen, Entwürfe machen, und das sollte er
allerdings mehr tun und öfters zeigen, als es bis jetzt
geschieht. Von einem Magistrat, von einer Regie¬
rung, von Geschäftsleuten ist eine Initiative schlechter¬
dings nicht zu erwarten. Sind sie doch selber ab¬
hängig von unzähligen Faktoren. Tausende von Auf¬
gaben jedoch harren nur des erlösenden Hauches der
wagemutigen Privatinitiative von Männern und Frauen,
die weiter hinaus denken als nur auf den Augenblick
oder auf die nächsten zwei Jahre. Von welcher Seite
soll denn die Erlösung kommen, wenn nicht von
dieser? Und selten war die Zeit so günstig wie
jetzt, wo dank der rührigen Initiative mächtiger Ver¬
einigungen die nähere Umgebung so vieler unserer
Großstädte der Spekulation mit Zinskasernen ent¬
rissen und der Bebauung mit menschenwürdigen
Heimstätten wiedergegeben worden ist. In diesen
Anlagen kommen wenigstens die praktischen Vor¬
bedingungen oft dem Ideale sehr nahe, das Genera-

. O b r i s t , Neue Möglichkeiten 8
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tionen schon vergeblich ersehnten. Nützen wir doch
im neuen Jahrhundert die günstige Konjunktur aus,
zeigen wir uns des sozialen Fortschrittes würdig, indem
wir nun auch diese Heime echt, wahr, zeitentsprechend
und individuell bauen, auf daß wir selber Freude
daran haben und unseren Nachkommen ein Denkmal
hinterlassen, nicht dessen, was wir mit Vorliebe nach¬
geahmt haben, sondern dessen, was wir und wie wir
am Anfang des neuen Jahrhunderts selber waren.
Wenn wir das täten, so würde ein Treiben und
Sprießen sondergleichen entsteheu, endlich eine wahre
Wiedergeburt.

Wir würden Villenkolonien von individuellen Heimen
haben, und weiterhin Häuser und Schlösser, aus denen
Persönlichkeiten zu uns sprechen würden, Persönlich¬
keiten der Architekten, aber auch der Bauherren. Hier
eine einfache Strenge, eine herbe Umrißlinie, eine
intellektuelle Betonung des Konstruktiven, dort be¬
wegte Formen, reichgegliederte Bauteile, überschüssige
Kraft in allen Profilen und in allen Gliederungen.
Und nicht zufällig würde alles so erscheinen, weil
gerade dieser oder jener strenge oder üppige Stil,ge¬
wählt wurde, sondern weil es die Erbauer bewußt so
gewollt haben. Es würde jeweils anders sein und es
würde jeweils gut sein, weil es wahrer Ausdruck des
Menschen sein würde, das heißt auch in diesem Fall,
der an Zweckgebilden sichtbar gewordenen
Persönlichkeit.

Wenn dies einst geschehen wird, wird die Angst
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vor diesem Novum schwinden, große Firmen werden
sich an wahre Künstler wenden. Ein Geschäft nach
dem andern wird nicht bloß wie jetzt zweckmäßig
bauen, um dann alles wieder durch mißverstandene
sogenannt moderne Verzierungen zu vernichten, son¬
dern wird das Zweckmäßige auch dem Wesen der
Sache nach beleben und verzieren. Allmählich wer¬
den die Stadt nachfolgen und der Staat, welche
berufen sind, in der Zukunft das Höchste und Er¬
habenste in der neuen Art zu leisten. Gewiß wür¬
den sich in vielen Fällen gemeinsame, stets wieder¬
kehrende Grundformen an den Bauten vorfinden, und
wie das einst im Mobiliar der Fall sein wird, so wird
wohl auch in der Architektur das eintreten, daß man
bei der ungeheuren Verbreitung gewisser zweckmäßiger
Grundformen von einer gewissen scheinbaren Volks¬
kunst dereinst wird reden können. Allein das liegt
noch und soll noch in weiter Ferne liegen. Vorerst
aber hoffen wir von ganzem Herzen, daß die Städte,
weit entfernt davon, es sich zur Aufgabe zu machen,
das ganze Ansehen der Straßen rein äußerlich ein¬
heitlich zu gestalten, indem sie einen Stil für mehr
oder weniger alles kultivieren, ihre vornehmliche Auf¬
gabe darin finden werden, das Gebäude jeweils in
dem Charakter aufzuführen, welchen sein inneres
Wesen erheischt und sich um die sogenannte Ein¬
heitlichkeit der Gesamterscheinung, die ja auch jetzt
nicht im geringsten vorhanden ist, keine allzu große
Sorgen zu machen. Sie wird sich von selber ein-

8*
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stellen. So wird man ein Schulhaus, ein Arbeitsamt,
7 ^ 7

einen Justizpalast in einem Charakter ausführen lassen,
der den innern praktischen Bedürfnissen, aber auch
dem geistigen Wesen solcher ernster Arbeitsstätten
entspricht, statt dazu den üppigen lebenslustigen Stil
des Rokoko zu wählen, wie es bei uns leider oft genug
geschehen ist. Aber nicht bloß das ; sie wird diese
Aufgabe dem Künstler überweisen, dessen ganze Art,
dessen ganzes angeborene Wesen solchem einfachen,
strengen Bau, der nichts Überflüssiges duldet , am
meisten entspricht, nicht aber dem, der dieses bloß aus
Nüchternheit und Dürftigkeit der Erfindung fertig
bringt. Ein Rathaus aber, eine Festhalle, solche Bauten
werden das stattliche Selbstbewußtsein des Bürgers,
seine Lebensfreude, seine Munifizenz reichlich zum
Ausdruck bringen dürfen und werden nur von solchen
Künstlern ausgeführt werden, die schon den Beweis
geliefert haben, daß sie in ihrem eigenen reichen
und phantasievollen Naturell jene Bürgereigenschaften
selber besitzen, die sie zum Ausdrucke bringen sollen,
nicht von solchen, die, prunkhafte Bauten der Ver¬
gangenheit kopierend, die scheinprächtigste Fassade
zu dem geringsten Preise zu liefern versprechen.

So viele Zwecke vorhanden sein werden und so
viele Persönlichkeiten man zu ihrer Lösung heran-. . j
ziehen wird, so viele Stile wird es dereinst geben in
jener deutschen Stadt des zwanzigsten Jahrhunderts,
die wir alle mit der Seele suchen.

März 1900
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