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ZWECKMASSIG ODER PHAN-
TASIEVOLL?

ir sind uns alle klar dariiber, daB ein ge-
sundes Volkshandwerk nur moglich ist
auf Grund einfacher, ehrlicher, praktischer,
unbedingt zweckméBiger Formen, und
daB alle Kreise, einschlieBlich der Kiinstler,
an der Verwirklichung dieses verlorengegangenen Ideals
arbeiten sollen. Wir machen, glaube ich, nur den
Fehler, daB wir fiir dieses Bestreben das Wort Volks-
kunst zu oft und zu spezell nur im modernen de-
mokratischen Sinne des Billigen, Utilitarischen anwen-
den und alles, was kostbar und phantasievoll ist, als
schadlich mit einer gewissen Animositit behandeln.
Die sogenannte ,Volkskunst“ in Ehren, aber Kunst
ist etwas anderes. Die Kunst, und zwar nicht bloB
die Kunst der Malerei und der Plastik, sondern auch
die des Handwerks und der Architektur, und gerade
die Kunst der Glanzperioden, von denen das Volk
nachher jahrhundertelang zehrte, ist schon seit Jahr-
hunderten keineswegs Volkskunst im modernen demo-
kratischen Sinne des Wortes mehr gewesen, sondern
in hohem Grade sowohl materieller wie psychischer
Luxus. Zwar stammten die Kiinstler, die sie schufen,
aus dem Volke; sie waren und blieben aber nicht
Volk, sondern Ausnahmsnaturen. So auch schufen
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sie nicht fiir das Volk, sondern fiir die Kirche und
fiir die Reichen und Maichtigen, die allein ihnen
Gelegenheit geben konnten, ihre Ausnahmskraite zu
entfalten, oder aber sie schufen ohne Hiilfe unter
Not allein. In der Musik, um ein Gegenbeispiel zu
gebrauchen, schufen Ménner wie Gluck, Beethoven,
Wagner nie und niemals fiir das Volk, sondern ihre
Werke brauchten im Gegenteil Generationen, um in
dieses selbe Volk zu dringen. Wem aber ware es
je beigefallen, diese héchste Form des kostbaren Ge-
nusses als schidlich und unvolkstiimlich zu brand-
marken? Kunst in ihrer stirksten und gottlichsten
Form wird wohl immer zuerst materieller und psy-
chischer Luxus bleiben, so auch im Handwerk und
in der Architektur, und das Volk, das aus sich heraus
solche Kunstformen eben nicht erzeugen konnte, macht
erst a posteriori seine Anleihen bei diesem Reichtum.

Der Fehler also, den viele moderne Forderer einer
Kunst fiir das Volk jetzt machen, ist der, dafl sie im
Fifer ihrer an sich AuBerst erfreulichen kunstsanitaren
Bestrebungen den geschichtlichen Blick verlieren und
den psychischen und sogar wirtschaftlichen Wert: von
ungewohnlichen und schépferischen Personlichkeiten
der Jetztzeit auf dem Gebiete des Handwerks und
der Architektur falsch taxieren. Erst wenn man de-
mokratisch und aristokratisch zugleich zu fiihlen ver-
mag, und das Kostbare als eine psychische und
materielle Kulturnotwendigkeit anzusehen gelernt hat,
erst dann wird man die Phantasiekiinstler des Hand-
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werks, die in den Ge%ilden des Kunstgewerbes noch
etwas anderes ausdriicken wollert als die bloBe Zweck-
méBigkeit, richtig bewerten. Man wird dann vielleicht
sogar der Frage ndher treten konnen, die man jetzt
kaum zu streifen wagt, welche Krifte fiir die Nation
am wertvollsten sind, solche, die rationell, bewuBt und
verstandesmaBig gute Formen ausarbeiten, die allen
Forderungen der ingenieurmiBig richtigen Konstruk-
tion oder der Billigkeit oder der Volkshygiene ent-
sprechen, oder solche, die in verschwenderischer Fiille
der Erfindungsgabe hundert neue Gebilde und Ge-
sichte erzeugen, von denen jedes den Keim zu neuen
Maoglichkeiten in sich trigt.

Wir glauben, daB die ewigen ehernen Notwendig-
keiten des Zweckes und des Materials in Handwerk
und Architektur Fesseln sind, die schon geniigend
hemmen, ohne daB. wir noch die Bande der Re-
flexion so straff zu spannen brauchen, wie das jetzt
geschieht, und daB ernste Kiinstler Freiheit und Ge-
horsam stets zu vereinen wissen werden.

Ein solcher Kiinstler ist unter anderen Bernhard
Pankok in Miinchen. Pankok stellt psychisch und
praktisch die ausgesprochenste Antipode zu der
ganzen Gruppe von abstrakten bewuBten Zweck-
méBigkeitskiinstlern dar, und sie konnen gar nicht
anders als wie Feuer und Wasser aufeinander wir-
ken. Pankok fing gleich an als der Typus des un-
bewuBten, phantasievollen, unbeschreiblich reichen
Trdumers. Er war schon als Knabe der konstruktive
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und ornamentale Poet, als den wir ihn jetzt kennen,
und wir gebrauchen dieses Wort mit BewuBtsein als
das bezeichnendste, trotzdem wir wissen, daB bei den
,Oestrengen des Métier's“ ein solches Wort als eine
irrationelle Monstrositit gelten muB. Dieser Sohn
der roten Erde (er ist Anfang der siebziger Jahre als
Sohn eines Schreiners in Miinster in Westfalen ge-
boren) hat Jahre des fast sagenhaften Elendes durch-
gemacht, ehe er bei der ,Jugend“ durch seine Vig-
netten etwas verdiente. Vorher war er aus der
Schreinerwerkstatt zu einem Steinmetzen gekommen,
von da zu einem Dekorationsmaler. Dann geriet er
nach Berlin, wo er weder damals hingehorte, noch
jemals hingehéren wird. Bis er nach Miinchen kam,
war er mehr als Landschafter titig gewesen. Erst
hier wurden Zimmermann und Berlepsch auf seine
Radierungen aufmerksam und die ,Jugend“ (im Jahre
1896) auf seine ornamentalen Einfille. Da er, seit-
dem er sich dem Kunsthandwerk gewidmet hat, ver-
haltnismaBig sehr selten zum Malen gekommen ist,
so diirfte es sich eriibrigen, darauf naher einzugehen.
Die Zukunft wird wohl auch hierin eine weitere Ent-
wicklung bringen. Erst im Jahre 1897 veranlaBte ihn
Direktor Kriiger, der Griinder der Vereinigten Werk-
stitten, sich zielbewuBter dem Kunsthandwerk zu
widmen. Mit einer Art von Divination erkannte er
in den phantastischen Skizzen des jungen Kiinstlers
ungeahnte kunsthandwerkliche Méoglichkeiten. Man
vergegenwirtige sich die Situation in Deutschland im
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Jahre 1897, um zu ermessen, welche spekulative Kiihn-
heit dazu gehorte, so gewissermaBen ins Blaue hinein-
zusteuern. Man erinnere sich an manche der ersten
Skizzen Pankoks mit ihrem Taumel von zackig-
bacchantischen Einfillen, um zu begreifen, welche
Verdienste Direktor Kriiger zugesprochen werden
miissen, daB er ihn unentwegt und unbeirrt forderte.
Es fiel ihm so unglaublich viel ein, daB er selber,
um das populire Wort zu gebrauchen, kaum nach-
kommen konnte, geschweige denn der Zuschauer.
Und nicht immer war es direkt verwertbar, ebenso-
wenig wie das Unzéhlige, was einem Komponisten
wie Brahms einfiel, direkt verwertbar war. Seine
Erfindungsgabe schiumte foérmlich, um wiederum
einen volkstiimlichen Ausdruck zu gebrauchen. Dieses
Schdumen verdroB natiirlich den Philister und ver-
drieBt ihn noch heute. Wagner und Schiller ver-
drossen aber die Philister ebenfalls sehr, sind aber
doch sehr ausgereifte Kiinstler geworden. So auch
hat sich vieles gekliart in dem Schaffen Pankoks,
ohne daB dieses Kliren auf die jetzt so moderne
,2Ruhe des nicht mehr Kénnens® zuriickzufithren wire.
Immer wieder werden wir zu dem Vergleiche dieses
ornamentalen und struktiven Kiinstlers mit den Mu-
sikern und Poeten getrieben. Verstehen wird aber
diesen Vergleich nur, wer unsere vorahnende Uber-
zeugung teilen kann, daB neue Krifte der Phantasie
in unserem Volke im Anzuge sind, die vielleicht be-
rufen sind, die hypertrophisierte musikalische Ara ab-
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zulosen, Krifte, deren letzte Quellen dieselben sein
werden wie die der Musik in der deutschen Seele,
deren AuBerungsgebiet aber ein anderes sein wird,
eines, das seit Jahrhunderten nicht mehr quoll und
sprudelte. Wie in einem Forste, wenn man fiinfzig-
jahrige Biume niederschligt, oft auf der Rodung eine
iippige Flora prangend sich entfaltet, geboren aus
den Keimen, die so lange im Boden schlummerten,
so erscheint auch plotzlich ein romantischer Ana-
chronismus wie Pankok auf der Rodung der ge-
fillten StilbAume unserer Schulen, eine Anabiose der
Volksseele.

Es ist sehr schwer, zu einem Urteile iiber Pankok
zu gelangen. Wer wiirde glauben, daB das iiber-
zierliche Sofa aus dem ebenfalls iiberzierlichen Damen-
zimmer in Dresden 1901 von demselben Manne ent-
worfen sei, wie von dem, der das urdeutsch-wuchtig-
umfassende Dach des Hauses Lange in Tiibingen
entwarf? Sollte das nicht zur Vorsicht mahnen,
ehe man, wie das einer der eifrigsten Vorkampfer
van de Veldes tat, diesen Mann fiir aberwitzig er-
klart? Wie tief miissen wir diesen feinsinnigen Kenner
bedauern, daB er in der rassig-prickelnden Anmut
Pankokscher Vignetten und Tapeten nur ,bessere
Brandmalereien“ sehen konnte? In der unerschopf-
lich sprudelnden Erfindungsgabe, die wir in dem
Kataloge der Weltausstellung zu Paris kennen lernten,
die, echt deutsch, ihre Nahrung aus dem ebenfalls
unerschopflichen Borne des Pflanzen-, Tier- und
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Menschenlebens zieht, statt aus Gden optischen Ab-
straktionen, und die an die krause Uppigkeit der Ein-
fille Jean Pauls erinnert oder an die unerschopf-
liche Fahigkeit Bachs, immer neue Fugenthemen und
Gegenbewegungen zu erfinden, tritt uns auch eine
der hauptsichlichsten und denkwiirdigsten Begabungen
Pankoks entgegen, nidmlich die Begabung fiir die
» Raumumgrenzung® fiir die bewegte Umrahmung
einer Fliche. Kommt da nicht die ganze fréhliche
Lust der Mdnche am llluminieren, die ganze Phan-
tastik des Mittelalters, der Randleisten Diirers und
des lebenslustigen Rokokos wieder zum Vorschein ?
Platzt hier nicht eine langst verschiittete urdeutsche
Quelle hervor, die nur kurz einmal unter Schwind
und Neureuther wieder floB, um dann vom Sande
unserer Kunstgewerbeschulen erstickt zu werden? Ist
nicht auch im Pariser Zimmer der Weltausstellung,
dieser urwiichsig deutschen und doch total miBver-
standenen Rauch- und Trinkkabine, dieselbe merk-
wiirdige Mischung vom Geiste der Wikingerschiffe
und des krausgewundenen Rokoko zu spiiren? Wo
nimmt der Kiinstler solche Ridume her? Ahnt das
Publikum nur iiberhaupt, daB solche Riume nur er-
trdumt, nicht auf Bestellung ,gemacht® sein wollen?
In der Tat, es ahnt es fast niemand. Und wenn es
einer wiifte, so wiirde er es miBbilligen. ,Zimmer
hat man nicht zu ertriumen, sondern sauber auf dem
ReiBbrett zu zeichnen nach den Wiinschen des Be-
stellers. Ganz recht. Nur miissen eben erst Be-
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steller da sein, nach denen man sich richten kann.
Und das ist der wunde Punkt und die eigentliche
Erklirung fiir viele der oft unbegreiflichen Merk-
wiirdigkeiten Pankoks. Jahrelang erhielt Pankok
iiberhaupt keine Bestellungen, und alles, was man von
ihm sah, verdankte seinen Ursprung nur der Initiative
Direktor Kriigers, der ihm bei Ausstellungen und
dhnlichen Gelegenheiten mit Absicht vollkommen freie
Hand lieB. So entwarf denn der junge Kiinstler, den
sein bisheriges Leben mit den Bediirfnissen und Le-
bensgewohnheiten der Wohlhabenden in gar keine
Fithlung gebracht hatte, total unbewuBt seine Phan-
tasiezimmer fiir Gestalten, die es in der wirklichen
Welt gar nicht gibt. Das schwarze Schlafzimmer
auf der Dresdener Ausstellung 1898 war das Lager
eines diisteren, romantischen Marchenkonigs, und das
Damenzimmer auf der Dresdener Ausstellung 1901
war das Zimmer einer Atherischen und doch wieder
harten weiblichen Traumgestalt. Als moderne Zimmer
unbequem und ohne Ahnung von Komfort, waren
sie doch als Triume einzig. Wie viel mag er davon
in alten Klostern, im Wald und Gebirge ersonnen
haben? So trat denn das hochst eigenartige Pha-
nomen zu Tage, daB dieser Bauernsohn aus der
Tiefe seiner unbewuBten Volkstraume heraus hochste
Pracht entfaltete, wahrend um dieselbe Zeit sich in
derselben Stadt steinreiche junge Lebeminner in keu-
schem Puristenstil einrichteten. Wer aber wufite das?
Und so nahm denn der Biirger Argernis daran. Und
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als spiter Bestellungen eintrafen, da entstanden neue
Argernisse daraus, daB die meisten unserer soge-
nannten Gebildeten ganzlich unfihig sind, sich aus
Zeichnungen ein Bild des fertigen Mobels zu machen,
fernerhin meistens iiberhaupt nicht wissen, was sie
wollen, noch wie sie es haben wollen, so daB es
fiir sie bequem werde. Sie verlangen, daB der Kiinstler
alles wissen oder erraten soll, woraus dann die merk-
wiirdigsten Mischprodukte entstehen. Nicht jeder hat
den Mut und die Besonnenheit, den Glauben und
den priifenden Blick, wie ihn Conrad Lange in
Tiibingen als erster Bauherr Pankoks in deutschen
Landen gezeigt hat.

Wir kennen nun manche, die Pankok eine ge-
wisse ornamentale Phantasie nicht absprechen, die
ihn aber als konstruktiven Kiinstler schroff ablehnen.
Das sind solche, die auf dem Gebiete der Konstruk-
tion Puristen sind, Puristen des technischen ,Ge-
fiiges“. Diesen ist es durchaus gestattet, ihn abzu-
lehnen. Aber daB ein Hauptvertreter des Miinchener
Neubarocks bei; Anblick des Pariser Zimmers Pan-
koks ausrufen konnte: ScheuBlich, einfach krankhaft!
das ist kostlich. Ein Gotiker war diesen Sommer
nicht minder entsetzt iiber einen Stuhl Pankoks. Als
wir ihn darauf aufmerksam machten, wie sehr man
doch an gotischen Kirchen die Elastizitit und Kraft
bewundere, mit welcher der Druck der Mauern der
Kirche von den Strebebogen und den Strebepfeilern
aufgefangen werde, und daB hier im Stuhle dasselbe
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Spiel der Krifte sichtbar wire, meinte er argerlich,
das ware doch hier etwas ganz anderes. ,Ein Stuhl
wire keine Kirche. Ein Stuhl habe ausschlieBlich
verniinftig zu sein ohne Extravaganzen.”

Versuchen wir nun einmal streng logisch konstruktiv
zu denken, seien wir Puristen!

Wenn wir einen Puristentisch konstruieren wollen,
so nehmen wir eine rechteckige Tischplatte her, setzen
sie auf vier streng gerade Tischbeine, verbinden diese
mit den notigen streng schreinermiBig gefiigten Lei-
sten und der logische Puristentisch ist fertig. Aus-
geschnitten darf die Tischplatte nur sein, wenn dies
sich aus einem praktischen Bediirfnisse, wie z. B.
bei einem Schreibtische ergibt. Alles iibrige ist Un-
fug. Ist das nun Kunst des Mobiliars, oder ist das
gar Volkskunst? Durchaus nicht, und man kénnte
kaum einen groBeren kulturpsychologischen Fehler
machen, als anzunehmen, das Kiinstlerische im Hand-
werke verdanke sein Vorhandensein den Notwendig-
keiten der Technik oder des Gebrauches, Was also
kann das Kiinstlerische am Mobiliar sein? Wir wollen
versuchen, es wenigstens anzudeuten.

Man stelle sich breitbeinig hin, und man wird eine
groBere Last sicherer tragen konnen, als wenn man
mit geschlossenen FiiBen aufrecht steht. Der goti-
sche Tisch steht auch breitbeinig da, und es ist doch
gar nicht notig. Er triige ebenso fest, wenn die vier
Beine gerade stiinden. Wenn man die Knie biegt,
so kann man, elastisch in den Gelenken federnd,
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eine Last ganz anders spannkriftig heben, als wenn
man steif steht. Der Rokokotisch steht auf gebo-
genen Beinen, und diese sind doch gar nicht notig
und iiberdies auch gar nicht federnd. Notig ist
also weder die gotische noch die Rokokotischkon-
struktion; aber sie sind beide eminent kiinstlerisch,
denn ihre Formgebungen leben und geben uns Lebens-
gefithlee. GewiB, sie tduschen uns vielleieht etwas
vor, aber sie machen uns zugleich die funktionellen
Krifte des Lastens, des Stiitzens, des Belastetwerdens,
des Tragens, des Stemmens, des Hebens in der Kon-
struktion des Tisches sichtbar. Sie machen indirekt
das Leben der Krifte sichtbar, sie driicken etwas
aus, sie sind kiinstlerisch, wihrend der Puristentisch
nichts sichtbar macht, sondern bloB Tisch ist.

So ist auch der ganze Pankok unnétig vom Stand-
punkte des ,Puristen des Holzgefiiges* aus und un-
konstruktiv bis zum ExzeB; vom Standpunkte des
Ausdruckskiinstlers aber ist er der interessanteste,
urwiichsig-deutscheste Konstrukteur, den wir augen-
blicklich haben, und leicht wdre der Nachweis zu
fithren, an wie unzdhligen Punkten sich Pankok hier
mit der uraltesten, derbsten deutschen Kunst beriihrt.
Wir kennen Kunstformen am Wagen- und Schiffs-
bau, die verbliiffend pankokisch sind, und doch
kénnen wir bezeugen, daB er sie keineswegs imitiert
hat, sie oft gar nicht kennt. Seine Phantasie arbeitet
nur fast atavistisch deutsch-kiinstlerisch, speziell in
Holz und Eisen. Seine Konstruktionen leben intensiv
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|

: und gerade diese Intensitit des ,Ausdriickens® ist es

| wahrscheinlich, was den reservierten Konstruktions-
naturen auf die Nerven geht. Wo aber die Grenze
liegt, bis zu der man mit dem Ausdrucke gehen darf,
ohne gerade durch die Hypertrophie des Ausdruckes
wieder unkiinstlerisch, weil uniibersichtlich, zu wer-
den, das diirfte bei verschiedenen Naturen verschie-
den sei und auf verschiedene Naturen verschieden
wirken. Pankok scheint uns die gefihrliche Klippe
umschifft zu haben. Und wie das Bediirfnis, sich
| mehr oder minder stark korperlich und geistig ,,aus- _
il zudriicken®, bei verschiedenen Menschen verschieden |
| stark ausgepragt ist, so ist auch der Ausdruck der
Wi inneren seelischen Krifte bei verschiedenen Rassen
| verschieden. Ebensowenig wie der Englinder es in
i sich hat, solchen Reichtum an Gefiihlsarten zu duBern,
I wie sie die deutsche Volksseele in ihrer unerhort viel-
gestaltigen Musik kundgegeben hat, ebensowenig neigt
jene Rasse dazu, sich ornamental und konstruktiv :
| stark, heftig, bewegt, phantasievoll zu #uBern. In

| unserer Volksseele aber schlummern jene Spannkrifte ;
i stets, auch wenn sie nicht in der Musik sich #uBern,
‘ und eine Zeichnung wie die erste Skizze von Pankok

|

|

i zu dem Pariser Zimmer 1900 ist das leidenschaftlich-
| und romantisch-deutscheste, was wir auf diesem Ge-
il biete kennen. Wenn jemandem ein so starkes indirektes
I Leben im Zimmer nicht behagt, so ist er durchaus
berechtigt, es abzulehnen. Aber objektiv bleibt die
Il Tatsache des intensiven und ausschlieBlich deutschen
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Lebens, der deutschesten Pracht in diesen Entwiirfen
bestehen, und es ist nur eine Frage der Zeit, wann
| eine solche Personlichkeit, die auf die Dauer schon
| deswegen technisch nicht irregehen kann, weil sie das
| ganze Jahr hindurch tiglich selber in Holz und Eisen
| arbeitet, jede Aufgabe, die ihr gestellt wird in einer
Weise losen wird, die trotz aller Phantasie auch den
anspruchsvollsten Techniker befriedigen muB. Dann

ist durch die Verbindung der Phantasie mit dem
Ingenieurverstand die Harmonie hergestellt, dje Ar-

| beit ist phantasievoll u nd zweckmiBig, ist vollkommen
| vorbildlich; und von ihr aus konnen dann die reich-
sten Anregungen fiir die spitere Kunst des Volkes
ausstromen. Eine solche Personlichkeit von vorn-
herein an die einzige Aufgabe zu binden, billige Woh-
nungen fiir kleine Beamte zu entwerfen, das hieBe
den Karren vor das RoB spannen. Erst miissen
Goldbarren da sein, ehe man kleine Miinze schlagt.
Wir haben in diesen kurzen Zeilen zu zeigen ver-
sucht, von welcher Gattung von Kiinstlern wir glau-
ben, daB eine schopferische Neugeburt des Kunst-
handwerks ausgehen kann, ohne deswegen behaupten
zu wollen, daB es stets die Eigenart Pankoks sein
mufl, welche die Richtung anzugeben braucht. Wir:
hoffen im Gegenteil, daB das nichste urwiichsig-
schopferische Talent eine andere Note treffen wird.
Die deutsche Volksseele ist dazu reich genug. Das
aber mochten wir gerne bewiesen haben, daB wie es

in der Musik auf die singende Volksseele in Franz
Obrist, Neue Maglichkeiten Q

- -
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Schubert ankommt, wenn wir von Volkskunst reden,
und nicht auf Franz Abt und die Gesangsvereine
oder die Gesangslehrer, so es auch in der angewandten
Volkskunst der Zukunft auf die schopferischen Kopfe
ankommen wird und nicht allein auf die verstandes-
maBigen Ingenieure und auf die zahlreichen riihrigen
Firmen. GewiB sind Zweck, Material und technisches
Gefiige eherne Notwendigkeiten und die wertvollsten
Korrektive der schopferischen Formenphantasie. Diese

aber ist, wenn auch nicht fiir Ingenieure, so doch fiir

bildende Kiinstler, das Primare.
November 1001
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