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I .

Renoir begann im bequemen Geleise der Romantik . Er war
1863 wie so viele andere beginnende Meister vom Salon refüsiert
worden . 1864 wurde er mit einem Gemälde „ Esmeralda " zu¬
gelassen . Da dieses Bild und die wenigen anderen derselben
Richtung von ihrem Urheber zerstört wurden , können wir uns
keinen Begriff von dem Debüt machen . 1865 stellte er , wie Duret
berichtet * ) , ein Frauenbildnis und eine „ Soiree d ' Ete " aus , die
bereits den Naturalismus verraten , aber kaum wesentlich sind .

Merkwürdiger erscheint das große Gruppenbild , „ Le Cabaret de la
Mere Anthony " * * ) , das im Januar 1866 in Marlotte , der alten Sommer¬
residenz der Maler , entstand . Rechts im Hut sitzt Sisley , der
Intimus Renoirs , den er oft gemalt hat , daneben ein Maler Lecoeur
Hinter seinen Rücken macht sich die damals wohlbekannte Mere

Anthony zu schaffen . Der stehende Rapin , der sich gerade eine
Zigarette dreht , ist Renoir selbst . Daneben räumt die hübsche
Nana , die Tochter der Wirtin , von deren weitem Herzen Wunder¬
dinge erzählt werden , das Geschirr des Frühstücks ab . Auf der
Rückwand zwischen gekritzelten Noten und Versen ein paar Kari¬
katuren von Musikern . Die gespenstische Gestalt links ist Murger ,
dessen Geist man auch ohne dieses Signum in dem Bilde spüren
würde . Es ist eine sehr lockere Improvisation in bräunlichen Tönen ,
ohne jeden Ehrgeiz gemalt . Die Köpfe scheinen ebenso spielerisch
aus weicher Laune enstanden wie der schnurrige Pudel , den ein
Kind gezeichnet haben könnte . Aber dem Kindlichen gelingt , was
oft der Bewußtheit entgeht . Man spürt diese Menschen , und nicht
nur sie selbst , auch das , was sie gemein haben , die Art ihres Zu¬
sammenseins , ihre ganze harmlose Existenz . Wohl fehlt die ge¬
ringste Andeutung der strahlenden Palette , ohne die wir uns heute
keinen Renoir denken können . Aber die noch ungelenke Hand
kündigt uns mit bedeutungsvolleren Zeichen jene seltene räumliche
Fülle an , die auch nach Abzug der rauschenden Farbe von allen Ge¬
mälden des Meisters zurückbleibt .

Die 1866 / 67 gemalte „ Diane Chasseresse " * * * ) , die 1867 vom
Salon refüsiert wurde , verrät im Motiv und manchen Details die

*) Les Peintres Impressionistes (Floury , Paris 1906 ) .
**) Gegenwärtig im Besitz des Bronzenverlegers Hebrard in Paris .

***) Sammlung Viau in Paris .
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Abhängigkeit von Courbet . Aber man erschöpft mit dieser leichten
Erkenntnis nicht jede Eigenschaft des Werkes . In der großen
kühn komponierten Gestalt steckt ein enthusiastischer Schwung ,
den man unmöglich mit der selbstbewußten Art Courbets ver¬
wechseln kann . Die Farben sind im wesentlichen der Palette
des Vorgängers entnommen , nicht die Anschauung , die sie ver¬
bildlichen . Der weiche Auftrag mildert den Naturalismus . Schon
umhüllt sich das Fleisch mit dem warmen Rosa , das die Meister¬
werke Renoirs schmückt , und man glaubt in dem Gesicht bereits
die Züge des Renoirschen Frauentyps zu erkennen .

Ähnlich verhalten sich Renoirs Stilleben dieser frühen Zeit ,
z . B . die großen Fruchtstücke der Sammlungen Liebermann ( Berlin )
und Biermann ( Bremen ) , zu manchen Stilleben des Vorbildes . Die
Ähnlichkeit der Mittel bedingt nicht die Gleichheit des Resultats .
Die Empfindungen der beiden im Wesen so verschiedenen Künstler
konnten immer nur ganz kurze Strecken zusammengehen .

Im Folkwang - Museum in Hagen hängt das früheste Meisterwerk
Renoirs , die „ Lise " von 1867 * ) . Eine ähnliche Gestalt ist die Gattin
Sisleys auf dem Doppelbildnis „ Menage Sisley " , das 1868 ent¬
standen ist . Die Lise selbst kommt in dem 1869 gemalten Mädchen
der Nationalgalerie in Berlin ( „ Sommer " ) wieder . Renoir ist am
25 . Februar 1841 geboren . Er war , als er die „ Lise " malte ,
26 Jahre alt .

*) Das Bild hat eine kleine Geschichte . Es gehörte ursprünglich Theodore
Duret . Dieser hatte 1872 Renoir bei Degas getroffen . Wie er mir erzählte ,
machte damals der Maler einen recht bohemienhaften Eindruck und schien nicht das
Notwendigste zu haben . Degas lobte Renoirs Anlagen , und daraufhin sah sich
Duret ein paar Bilder an , die bei kleinen Händlern des Montmartre herumstanden .
Er kaufte damals für 400 oder 500 Frs . das junge Mädchen (die zweite Lise ) ,
von dem oben die Rede ist , das sich heute in der Nationalgalerie befindet .
Als er Renoir wieder traf , freute sich dieser nicht wenig über den Kauf ,
meinte aber , es sei Besseres zu haben . Duret war begierig , mehr zu sehen .
Schließlich rückte Renoir mit dem Geständnis heraus , er habe in einem Atelier
eine ganze Anzahl nicht übler Bilder , aber da er die Miete des Ateliers nicht ge¬
zahlt habe , sei er gezwungen gewesen , es aufzugeben und die Bilder dem Concierge
als Deckung zu überlassen . Dieser sei befugt , alles zu verkaufen . Vielleicht
könne Duret einige Bilder kaufen und dadurch die Schulden decken , die gegen
700 Frs . betrugen , und womöglich bekäme er , Renoir , dann den anderen Teil
heraus . Duret ging in das Atelier , fand viele Bilder , unter denen ihm die Lise
am besten gefiel . Das Bild lag zusammengewickelt am Boden , weil der Concierge
den Keilrahmen zu Gelde gemacht habe . Die Leinwand hatte niemand gewollt .
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Wir blicken in ein Waldinneies . Es ist der Wald von Fon -
tainebleau . Dunkle Töne von Grün , Rot und Braun bilden den
feuchten Schatten . Vor einem mächtigen Baumstamm , auf dem
ein paar Sonnenflecke perlmutterhaft glühen , erscheint wie ein
Märchen die weiße Dame . Das Weiß ist der wunderbare Mull
unserer Großmütter , duftig und durchsichtig . Es läßt deutlich
das härtere Weiß des Unterkleides durchscheinen . Wie eine
Wolke umgibt es die volle Figur , die prachtvollen Arme und
läuft bis tief auf die Hand , die den Battist hält . Hier sit^ t
das süße Bändchen , das den Ärmel einzieht . Die andere Hand
hält den kleinen Sonnenschirm mit dem geschnitzten Elfenbeingriff
und den schwarzen auf weiß gezogenen Spitzen . Wieder ein neues
Weiß tritt in dem Hut mit der schmalen Krempe hinzu , und endlich
das schönste : das Fleisch . Man könnte fast den Vergleich mit dem
Papstporträt des Velasquez wagen . Freilich nicht um von der Pracht
des Modernen einen Begriff zu geben . Dieser Begriff wäre immer
verkehrt . Schmucklos , bürgerlich , fast unbeholfen stände das Bild
neben dem fürstlichen Virtuosenstück des Spaniers . Der Prunk
des Papstbildnisses , der das Kabinett in der Galerie Doria zu
einem Juwelenschrein verwandelt , ist der weißen Dame unerreichbar .
Sie stammt aus einer stilleren Welt . Der Vergleich mag uns lehren ,
wie der Künstler unserer Tage auf einem Wege , der dem des
alten Meisters stückweise nicht zu fern scheint , zu einem ganz
anderen Resultate gelangt . Auch der Innozenz wirkt durch
die Hülle . Man mag sich noch so tief in das dämonische Antlitz
hineinsehen , nie käme es zu dem Eindruck ohne das Farbige der
Kleidung . Hier umspielt das vielgeartete Weiß die Röte eines
männlichen , alles Sinnliche des Mannes widerstrahlenden Gesichtes .
Die Umhüllung des linken Armes scheint aus Schaum gemacht ,
unter dem man die Haut deutlich bemerkt . In der „ Lise " Renoirs
dient die Malerei der Frau . Hier ist das Weiß nicht Schaum ,
Duret bot 1200 Frs . dafür , eine für die Zeit exorbitante Summe , die Renoir mit
Freuden annahm . — Eine kleine Zeichnung' nach dem Bilde figurierte als Titelbild
in der Broschüre Durets „ Les Peintres Impressionistes " (Heymann & Perois ,
Paris 1878 ) . Später tauschte Duret das Bild mit Durand Ruel gegen den Puvis ,
der sich jetzt bei Moreau Nelaton befindet . Durand Ruel schätzte das Bild gering
und verkaufte es vor einem halben Dutzend Jahren für den zehnfachen Preis dessen ,
was Duret gezahlt hatte , an Osthaus . Heute würde eine weitere Verzehnfachung
des Preises kaum den Marktwert des Bildes übersteigen .
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sondern Duft . Es umspielt in vielen Nuancen das Rundliche ,
Weiche , Kühle des Frauenkörpers . Viel zarter sind die Töne ge¬
stimmt , so zart , daß das Schaumige des Velasquez fast materiell
erscheint und der rote Lüster des Ornats zu einem Greifbaren wird ,
etwa zu einem kostbaren Rahmen , während er doch inniger zu
dem Bilde gehören müßte . Hier beginnt die eigene Wirkung des
Modernen . Wie das Kleid viel inniger zu dem Körper gehört ,
so scheint die Malerei dem ganzen Wesen der Frau , die da vor
uns steht , näher zu kommen , einem Wesen , dessen verschwiegene
Eigenheiten der Kunst eines Velasquez so fern lagen wie seiner
Zeit die stille Existenz solcher weißen Damen . Diese Vertraut¬
heit mit dem Intimen könnte den Modernen verkleinern . Eine
so vollendete Interpretation des Frauenhaften könnte feminin
erscheinen . Der Vergleich belehrt uns eines Besseren . Der
Maler unserer Zeit scheint dem Modell viel weniger Untertan ,
als Velasquez seinem Papste . Sein Blick ist geschärft , nicht ver¬
weichlicht . Das Verschwiegene seiner Art kommt aus Wider¬
ständen zum Vorschein , und man errät mehr davon , als man sieht .
Nur einer starken Männlichkeit ist der schöpferische Instinkt dem
Frauenhaften gegenüber gegeben . Dieses Männliche — derber ,
einfältiger , kindlicher als der Sinn des Velasquez — spürt man
durch die weiße Dame hindurch . Es steht hinter ihr wie der
mächtige Baumstamm , an den sie sich anlehnt , und verträgt sich
merkwürdig mit dem Duftigen der Erscheinung . Ja , erst diese
Mischung läßt den vollen Reiz der Zartheit entstehen .

Diese Widerstände glaubt man in allen Einzelheiten des Ma¬
lerischen wiederzufinden . Die vielen weißen Töne scheinen sich
mit dem Reiz von Kontrasten auszustatten , neben dem mächtigen
Gegensatz zwischen dem prunkenden Schwarz der Schärpe und
dem Rot gewisser Details . Nur dieser ganz einfache starke
Gegensatz scheint das feine Spiel im Weiß zu ermöglichen . Der
Fleischton wird von dem Rot gewärmt , das von den Korallen des
Ohrgehänges über das Band am Hals bis schließlich zu dem
gelbrosa Teint des Gesichtes eine Tonleiter von wohl ab¬
gewogenen Intervallen durchläuft , den Schnee des Kleides noch
weißer und zarter erscheinen läßt und selbst von dem kühleren
Weiß die Wärme erhält . Alle diese vielen Töne kommen nur ,
sobald man sie sucht . Sie verschwinden , sobald man das Märchen
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erblickt , die weiße Dame in dem Schatten des Waldes . Und da¬
her mag es kommen , daß sie uns nicht wie Zeichen einer virtuosen
Form , sondern wie zuckende Teile lebendiger Empfindung -erscheinen .
In der Virtuosität , die alle Unebenheiten der Einzelheit in Prunk
vergräbt , steht sicher der alte Meister höher . Aber wir wissen
kaum , ob wir nicht in der Unbeholfenheit , die manche Details des
Modernen verraten , eine größere Geschicklichkeit erblicken sollen .
Diff renziertere Mittel , größere Einfalt in der Verwendung — darin

eruht die Überlegenheit Renoirs über Velasquez . Und alle Üppig¬
keit des spanischen Hofmalers vermag sie nicht zu verdecken .
Fast dieselben Eigenschaften sichern Renoirs Stellung gegenüber
seinen beiden Zeitgenossen , an die das Bild auf den ersten Blick
erinnert . Ohne Courbet , ohne Manet * ) wäre die „ Lise " nie ent¬
standen . Aber was die beiden dem Jüngeren gaben , scheint nur
das Gefäß , dem er den Inhalt verlieh . Schon von diesem Früh¬
werk aus , das die Handschrift des werdenden Meisters nur ahnen
läßt , überblickt man die unverkennbare Eigenheit Renoirs , die ihn
von den beiden Koryphäen scheidet . Im Wettkampf Manets mit
Courbet siegten die verfeinerten Waffen des Aristokraten , von einem
höheren und moderneren Intellekt geführt , gegen eine unverhältnis¬
mäßig größere Stärke . Dem Massenhaften des Vorgängers stellte
Manet eine straffere Konzentration entgegen . Das läßt ihn uns
mit Recht geistiger erscheinen . Renoir gegenüber aber reduziert
sich der Unterschied zwischen den beiden Vorgängern auf eine
Differenz der Mittel , während die Zwecke nahezu dieselben bleiben .
Manet übertrifft Courbet mit gewählteren Ansichten der Frau auf
gewähltere und vor allem neuere Art . Das Fleisch seiner Geschöpfe
ist ein destillierterer Begriff als das Fleisch der „ Desmoiselles au

*) Manets Anteil ist deutlicher in den „ Champs Elysees " , einem Bild in
Breitformat , das die Volksmenge zur Zeit der Weltausstellung von 1867 unter
den Bäumen der „ Champs Elysees " schildert . Ohne die Signatur würde man im
ersten Augenblick schwerlich auf Renoir schließen ; freilich , ebensowenig auf Manet ,
dessen ähnliche Motive sicher als Anreger dienten . Erst allmählich erkennt man
in dem weichen Grün der Bäume und in der Art , wie Einzelheiten der Menge
charakterisiert sind , Ansätze zu dem späteren Renoir . Kurios sind die unver¬
mittelten roten Akzente in der Menge . Das Bild gehört dem Prinzen Wagram
und hängt gegenwärtig in der Galerie Barbazanges . Auch in der „ Grenouillere "
der Sammlung Theo Behrens in Hamburg , die gleichzeitig mit dem Bilde Monets
gleichen Titels entstand , ist der Einfluß Manets zu spüren .
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bord de la Seine " . Aber im Grunde sind nur Äußerlichkeiten schuld
daran , daß wir seine Frauen denen eines Renoir verwandter glauben
als die Weiber Courbets . Manets hochgespannter Subjektivismus
hatte nicht Zeit für das Märchen . Seinem alles Sichtbare blitzschnell
aufsaugenden Blick entging das Unsichtbare , das Renoir fühlt
und fühlen zu lassen weiß , und das nicht entbehrt werden kann ,
soll sich weibliches Fleisch in Mädchen und Frauen verwandeln .

Eine kurze Etappe in dem Werdegang Renoirs erinnert an
die Entwicklung Courbets . *

Auch ihn hat im Anfang die Klippe bedroht , an der die
„ Lutteurs " Courbets scheiterten . Das große Bild , der „ Clown
im Zirkus " , datiert 1868 , jetzt in der Sammlung Sternheim bei
München , zeigt die Gefahr * ) . Er rang schon in diesem großen ,
wenig gelungenen Werke ganz wie Courbet nach einem Ausgleich
zwischen Plastizität und dem Farbigen , und er hat in vielen anderen
Werken den Ausgleich immer wieder versucht . Während Courbet
in der Regel die Klippe vermied , indem er seine Bilder , den
Gegenständen entsprechend , zur selben Zeit entweder in der alten
Tradition mit größerer Betonung der Modellierung , oder als Im¬
pressionist malte , bestand Renoir auf einer endgültigen Lösung des
Problems , und es gelang ihm , die beiden sich widerstrebenden
Elemente zu einer Einheit zu verschmelzen . Freilich , bis er dies voll¬
kommen erreichte , verging geraume Zeit . Nur sorgte der Weg ,
auf dem er zum Ziele strebte , dafür , daß das Heterogene der
Courbetschen Schwankungen fast immer vermieden wurde .

Den Ausgleich erleichterte die von Courbet vernachlässigte
Koloristik . Sicher wurde Renoir von dem Beispiel Manets angefeuert ,
diesen Weg zu beschreiten . Aber nur zögernd schloß er sich dem
Führer an . Eigentlich blieb dem inneren Wesen des Träumers der
ungestüme Dränger immer fremd . Renoir ist stiller , gelassener , wenig
zur Aussprache geneigt , einfacher im Denken , viel reicher an Em¬
pfindung und schreckt vor allen intellektuellen Entscheidungen

*) Das Bild darf nicht als gültige Probe des Malers gelten , der es ohne
Sorgfalt für das Kaffee des Cirque d 'hiver auf dem Boulevard des Filles de Cal -
vaire malte . Der ausbedungene Preis war 100 Fr . Der Cafetier machte Bankrott ,
und das Bild blieb dem Künstler . Ein ähnliches Motiv mit zwei Gestalten , das
annähernd aus derselben Zeit stammt , „ les Acrobates " , befindet sich in der
Sammlung Potter Palmer in New -York .
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über Gefühlsfragen zurück . Reiche Menschen können nicht kon¬
sequent sein . Vielleicht begriff Renoir den Verzicht Manets auf jede
Modellierung . Nie hätte er darin eine sein eigenes Los bestimmende
Lösung erblickt . Und seine Ideen über die Farbe hatte er sich
selbst , so primitiv wie möglich , zurechtgemacht , wenn er damals
überhaupt darüber nachdachte . Renoir besaß von Anfang an eine
ganz bestimmte Farbenvision . Sie ist viel elementarer als alle
anderen Besitztümer seines Genius und war längst vor dem Renoir ,
den wir kennen , da . Die schwarze Epoche unter dem Einfluß
Courbets ist nur der Anfang des Künstlers , keineswegs der Beginn
des Malers . Schon in dem armen Schneidersohn aus Limoges , der mit
13 Jahren sein Leben mit Porzellanmalerei verdiente , steckte die
Koloristik des späteren Meisters . Man erkennt sie ohne Mühe im
Dekor mancher Porzellanvasen , die sich aus der Zeit des Hand¬
werkers erhalten haben . Die Verwendung reiner Farben auf lichter
Unterlage , die später den Kameraden so viel Kopfschmerzen be¬
reiten sollte , hatte der Porzellanmaler längst für sich gefunden .
Auf das Weiß des Porzellans setzten sich die hellen Rosa und Blau
von selbst . Fast fünf Jahre blieb der Junge Handwerker . Er
kam schnell vorwärts , und man vertraute ihm bald Aufgaben an ,
die sonst nur bewährten Arbeitern zufielen . Er wurde , wie sein
Bruder erzählt , schon von den Kameraden dieser Zeit im Scherz
Rubens genannt . Diesem jüngeren und noch lebenden Bruder ,
Edmond Renoir , der später als Modell vieler Bilder eine gewisse
Rolle im Oeuvre spielt und ihm — er war Journalist — so gut er
konnte , zu helfen suchte , verdanken wir einige Nachrichten über
Renoirs Handwerkerzeit * ) . Unter den Porzellanmalern war ein älterer

*) In der Zeitschrift „ La Vie moderne " (Charpentier , Paris ) I. Jahrgang No . 11 ,
vom 19 . Juni 1879 , in Form eines Briefes an den Herausgeber Em . Bergerat .
Dem Bruder verdankte Renoir wohl seine eigene gelegentliche Mitarbeit an der
„Vie moderne " . Es finden sich in verschiedenen Jahrgängen mehrere Zeichnungen ,
die er für die Zeitschrift machte , ausnahmslos Porträts , manche in einer breit be¬
handelten figürlichen Einrahmung im Geschmack der Zeit : In No . 2 ( 17 . April 1879 )
ein Bildnis des Malers Leon Riesener , des Vetters Delacroix ' ; in No . 5 desselben
Jahrgangs Bildnis des Grafen von Beust ; in No . 13 (3 . Juli 1879 ) ein sehr reizender
Mädchenkopf ; in No . 14 ( 10 . Juli 1879 ) Bildnis Banvilles (in demselben Heft ein
Gedicht von Banville „ Rue de l 'Eperon " , in dem Renoir erwähnt wird ) ; im V . Jahr¬
gang No . 51 (1883 ) Rosita Mauri (dieselbe Tänzerin , die Manet gemalt hat ) in
der Farandole ; ein anderes Bildnis derselben Tänzerin in dem Heft vom 22 . De¬
zember desselben Jahrgangs , in einer Umrahmung von der Hand eines anderen
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Meister , der zu Hause in seinen Freistunden die Ölmalerei trieb ,
Er wurde Renoirs erster Meister , gab ihm Leinwand und Farben ,
zeigte , wie er damit verfahren müsse , und ermunterte ihn schließ¬
lich , einmal ein selbständiges Bild zu malen . Renoir machte sich
zu Hause ans Werk . Er wohnte damals bei seinen Eltern in der
Rue d ' Argenteuil ; sein Vater war wenige Jahre nach der Geburt
des Jungen von Limoges nach Paris gezogen . Er malte mutig darauf
los . Es war eine Eva vor dem Sündenfall . Hinter ihr in den
Zweigen wand sich eine Schlange mit geöffnetem Rachen . Als das
Opus fertig war , wurde der Porzellanmalermeister eines Sonntags
zur Prüfung ins Haus gebeten . Nach eingehender Betrachtung
erklärte er der versammelten Familie mit großer Bestimmtheit , man
solle den Jungen Kunstmaler werden lassen , denn als Porzellan¬
dekorateur könne er höchstens 12 oder 15 Frs . den Tag verdienen .
Überdies prophezeite er ihm eine glänzende Zukunft . Der Rat
wurde mit Achtung angehört . Aber es fehlte jede Möglichkeit ,
ihn zu befolgen . Das Studium der Kunstmalerei kostete viel Geld .
Die Eltern waren , zumal damals , in ganz ärmlichen Verhältnissen .
Renoir wäre wohl ewig Porzellanmaler geblieben , wenn nicht gerade
die Erfindung des Porzellandrucks die Handtechnik materiell ge¬
schädigt hätte . Wieder einmal wurde der Niedergang eines Gemein¬
wesens zum Helfer eines einzelnen . Der Junge war in verzweifelter
Lage ; der kühne Wunsch , in Sevres angestellt zu werden , schien
aussichtslos . Eines Tages bummelt er mit leerem Magen durch
die Rue du Bac und sieht einen Laden , wo bemalte durchsichtige
Stores fabriziert werden . Das Geschäft blüht , der Besitzer sucht
nach Arbeitern . Renoir bietet sich an . Der Meister macht keine
Umstände . Da ist das Atelier , am nächsten Tag kann er anfangen ,
den Store zu 30 Francs . Ein menschenfreundlicher Arbeiter zeigt
dem Neuling den Trick . Am Ende der ersten Woche ist Renoir
an der Spitze . Am Ende der zweiten verdient er 100 Francs den
Tag , weil er die Stores zehnmal so schnell als die anderen fertig¬
bringt . Nach zwei Jahren hat er sich genug erspart , um die Ecole
des Beaux - Arts und das Atelier Gleyres zu besuchen .
Künstlers ; in dem Heft vom 21 . April 1883 (S . 256 ) eine Zeichnung- nach dem
Gemälde „ Leda " von Leon Riesener ; S . 707 desselben Jahrgangs Zeichnung nach
Renoirs Gemälde „ La danse ä la campagne " ; andere Zeichnungen auf S . 783 ,
803 , 835 usw . Eine der interessantesten ist das Bildnis Wagners ' 1883 S . 129 ) ,
von dem in der Folge die Rede ist .
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Man darf diesem Ausgangspunkt einige Bedeutung zumessen ,
ohne zu vergessen , wie wesentlich er gerade bei einem Menschen
von den angeborenen Eigenschaften Renoirs sein mußte . Er setzte
den Träumereien des Romantikers ein Ziel und sicherte ihm ein sel¬
tenes Attribut des modernen Künstlers : die Bescheidenheit . Renoir
selbst meint , die Handwerkerzeit habe seine manuelle Geschicklich¬
keit und die dem modernen Maler unentbehrliche Schnelligkeit
der Niederschrift gesteigert .

Bei Gleyre findet er im Winter 1861 /62 in Monet , Sisley und
Bazille gleichgesinnte Kameraden . Den Sommer gehen sie zusammen
nach Chailly im Walde von Fontainebleau . Hier trifft Renoir 1862
den alten Diaz , der sich des angehenden Malers annimmt , ihn in
den Regeln der Landschafter von 1830 unterweist und ihm , was
vielleicht noch wichtiger war , Kredit bei dem Farbenlieferanten ver¬
schafft . Monet steckt Renoir mit seiner Bewunderung Courbets
an und vermittelt ihm später die Bekanntschaft mit Manet , dessen
Werke Renoir zum erstenmal in der „ Exposition des Refuses " von
1863 sieht . Diese Geschichte ist ungefähr bei allen Impressionisten
dieselbe . Sie differenziert sich bei den meisten erst nach 1870 .
Bei Renoir hat sie von Anfang an unverkennbare Sonderheiten .
Eine erwähnten wir schon : die gewerbliche Mitgift des Porzellan¬
malers . Damit hängt eine andere von größerer Bedeutung zu¬
sammen , die der ganzen Erscheinung Renoirs den Stempel aufdrückt
und seine Entwicklung bestimmt : das unbedingte Festhalten an der
französischen Tradition . Wohl stehen alle führenden Künstler
seiner Generation auf dem Boden der französichen Kunst . Aber
sie stehen , wie sie gestellt wurden , ohne ihr Dazutun , und ihre per¬
sönlichen Tendenzen treiben sie eher vom vaterländischen Boden
weg . Man wird in Manet , Cezanne , Degas und Monet ohne Mühe
die nationalen Elemente erkennen . Die treibenden Eigenschaften
der Menschen in den Künstlern sind französisch : ihr Esprit , ihr
Sinn für Fortschritt und Freiheit , ihr Geschmack . Aber nur eine
sehr weitgehende Analyse erkennt in ihren Formen mit Sicherheit
den rein französischen Anteil . Die einheimischen Elemente sind
mit fremden verbunden und werden von diesen nahezu absorbiert .
Die Einflüsse der spanischen Kunst und Japans und ein Trieb
zum Analytischen , der erst mit den Impressionisten in Frankreich
einzieht , verhüllen das Eingeborene . Bei Renoir ist das Gegen -
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teil der Fall . Er ist der reinste Franzose seiner Generation , und
es wird nachzuweisen sein , daß er es nicht ohne Bewußtsein ist . Er
geht den entscheidenden Anregungen nicht aus dem Wege , ist
kein einseitiger Nationalist , der sich prinzipiell gegen alles Fremde
sträubt . Aber seine rein französischen Elemente absorbieren das
Fremde . Er verdankt seine entscheidenden zeitgenössischen An¬
regungen ausschließlich den Meistern des 19 . Jahrhunderts , die
uns als Repräsentanten Frankreichs erscheinen . Er ist Franzose
bis in jede Einzelheit der Handschrift . Man braucht nur die
runde Form seiner Radierungen neben die geradlinigen Striche
der Zeichnungen Manets oder Degas ' zu halten . Dieselbe Rund¬
heit ist in der geschmeidigen Pinselschrift fast aller Bilder zu
spüren . Die spitze „ Hachure " der Monet , Pissarro und Sisley
gibt bei Renoir nie die entscheidende Struktur . Wo er sich , wie
in manchen Landschaften der mittleren Zeit , der Mittel seiner
Freunde bedient , scheint er ihnen unterlegen . Seine besten Ge¬
dichte hat er wie Fragonard mit runder Handschrift geschrieben .

Die Farbe des Porzellanmalers , die Courbets Schatten ver¬
dunkelt hatten , bedurfte der Ergänzung . Man hat von Monets
Einfluß gesprochen . Wohl hat Renoir in seiner Weise an der
Entwicklung des Pleinairismus und der modernen Palette teil¬
genommen , die auf Monets Initiative zurückgeht , und man findet
in den Siebziger Jahren manche Bilder , die verwandten Motiven
Monets ähnlich sehen * ) . Aber es ist bei solchen Überein¬
stimmungen , die übrigens bei näherem Hinsehen nicht die ge¬
wohnten Differenzen zwischen den beiden so grundverschiedenen
Malern verdecken , nie ganz leicht , zu konstatieren , wer Geber , wer
Empfänger ist . Der Einfluß war günstiger als der Monets
auf Edouard Manet , kam besser der natürlichen Anlage entgegen ,
keinesfalls war er intensiver . Er gleicht der Mitteilung eines Ver¬
fahrens , das erst durch die besondere Verwendung in geeigneten
Händen seinen Wert erhält . Es ist nicht zu verwundern , daß man
Renoir anfangs , als jenes Verfahren noch neu war und nur von
einem kleinen Kreis geübt wurde , lediglich nach seiner Zugehörig¬
keit zu diesem von der Welt angefeindeten oder angestaunten
Kreise beurteilte und ihn etwa in die Klasse von Monet , Sisley
und Pissarro wies , mit denen er ohnedies eng befreundet war .

*) Namentlich Stilleben . Beispiele zumal in der Sammlung - Durand Ruel .
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La Grenouillere . 1868 .
Sammlung Theo Behrens , Hamburg .

(0 ,90 : 0 ,62 )

Heute , wo sich Tausende von Malern der Palette und aller Er¬
fahrungen jenes Kreises bedienen und der Impressionismus so sehr
Gemeingut geworden ist , daß man kaum noch seine Eigentümlich¬
keiten erkennt , entfernt sich Renoir immer mehr von den Seinen .
Es geht ihm wie Cezanne , den auch eine immer größer werdende
Kluft von den einstigen Kameraden scheidet . Wir beginnen den
Kreis der alten Impressionisten enger zu ziehen , nennen so Maler ,
die , wie Monet und einige andere , die künstlerische Darstellung
gewisser atmosphärischer Phänomene der Natur über die Ausbildung
ihrer Eigenart stellten und sich mit der mehr oder weniger objektiven
Ausbildung eines koloristischen Prinzips nahezu erschöpfen .

Renoir rechnet sich selbst so wenig zu den Impressionisten ,
wie wir ihn dazu rechnen dürfen , und lehnt gerade das wesentliche
Prinzip Monets , die bedingungslose Beziehung zur Natur , grund¬
sätzlich ab . Mit der Natur , sagte er mir einmal , lerne man keine
Kunst . Mit der Natur mache man , wie man wolle , und komme
notwendig zur Isolierung . „ Moi je reste dans le rang . " Das
Wort gefiel mir , ohne daß ich es genau zu deuten wußte . Die
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Erklärung , die er mir gab , würde manchen , der in ihm ein Natur¬
kind sieht , in Staunen setzen . Ich fragte ihn , wie man Kunst
lernen müsse . „ Au musee , parbleu !" gab er mir zur Antwort .

Die Antwort läßt die Charakteristik des jungen Renoir , die
hier versucht wurde , zweifelhaft erscheinen . So spricht , könnte
man meinen , kein Naiver . Aber naiv wäre nur der Leser , der
glaubte , der Eindruck der harmlosen und unberührten Natur könne
je mit jenen Eigenschaften rein menschlicher Art allein zustande
kommen , die wir mit dem Wort naiv bezeichen . Trotzdem war
er ein Naiver , obwohl er so gesprochen und , was wichtiger ist ,
seinen Worten gemäß gehandelt hat . Und ich glaube , nur deshalb
haben wir recht , von dem Naiven seines Wesens zu sprechen ; so
wie man bei Corot davon sprechen darf trotz der Bewußtheit
seiner Anstrengungen , oder bei Poussin trotz der tiefgründigen
Wissenschaft des Meisters . Das Naive , von dem gesprochen werden
darf , geht immer aus Widerständen hervor , die seine Tiefe er¬
proben . Gelangt es nicht zur künstlerischen Geltung , begnügt sich
der Naive mit dem Sein seines Wesens , ohne daraus den höheren
Schein zu gewinnen — und damit wird immer nur der kleine
Wicht in der Provinz genug haben , der die Lehre abweist und
isoliert um sich selbst herum phantasiert — so ist es nicht der
Rede wert .

„ Rester dans le rang !" Das könnte man der ganzen Kunst
unserer Tage zurufen . Es ist der Wahlspruch über Renoirs
ganzem Werke , der ihn zu einem der ganz Seltenen unserer
Tage macht , vielleicht zu einem Einzigen des modernen Frankreichs .
Er sagt mehr als Manets Ruf nach der „ Contemporaneite " , mehr
als das „ Odi profanum " eines Degas , ja , mehr als Cezannes
unerbittliches Ringen nach Vergeistigung . Er lehrt uns das Be¬
deutende im Künstler nicht lediglich in seinem furchtlosen Ringen
gegen anderes , nicht in dem , was er , um sich zu behaupten , um¬
wirft , zu suchen , sondern auch in dem Kampf gegen die stolze
eigene Willkür zu schätzen , und setzt dem „ Apres nous le deluge "
schrankenloser Selbstigkeit die Selbstzucht eines ordnenden und
erhaltenden Geistes entgegen . Wir mögen , selbst schrankenlos
geworden , die erfinderische Kühnheit anderer höher schätzen .
Der friedlichste unter den regierenden Fürsten unserer Kunst darf
von sich sagen , daß seiner Herrschaft jede Gewalttat fernblieb .
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Der Spruch hieß Renoir , seiner naiven Eigenheit immer nur
so weit zu folgen , als sie im Rahmen der Kunst , die er vorgefunden
hatte , blieb , sich innerhalb dieser Grenzen bereichern und zur
Reife bringen ließ . Jede Neuheit hatte Geltung , solange sie sich
mit dem „ Museum " vertrug . Darunter verstand er das Pantheon
aller großen Uberlieferungen der französischen Kunst . Man war
vor allem Schüler seiner natürlichen Meister , dann erst Jünger der
Natur , Anhänger irgendeiner neuen Farbenlehre , irgendeiner neuen
Malmethode . Einen auf seinem „ Rang " bestehenden Künstler konnte
der Impressionismus fördern , nie bestimmen .

Renoir ging sehr eifrig in das Museum , aber er bedurfte eigent¬
lich nur weniger Anreger . Man könnte annehmen , die gebändigte
Eigenart solcher Menschen wirke wie ein natürlicher Magnet , auf
den sich von selbst die Teile aus der Umwelt ansetzen , deren er
bedarf . Insofern gleicht er Corot . Auch er brauchte , so scheint
es , nur seinen reinen Trieben zu folgen , um ans Ziel zu kommen .
Doch enthält dieser Schein nicht die ganze Wahrheit . Wohl fühlt
man in fast allen Werken das Triebhafte . Aber die Folge der Werke ,
die Entwicklung , ist ohne Beteiligung eines mit vollem Bewußtsein
einsetzenden Willens undenkbar . Man kann sogar behaupten , daß
kein Oeuvre eines französischen Zeitgenossen die Bestimmtheit auf¬
weist , die der Naive seiner Entwicklung zu geben wußte .

Er sah sich einen Meister sehr gründlich an : Delacroix . Courbet
hatte er ohne Nachdenken akzeptiert wie alle seine Kameraden .
Es war eine Zeitform , beinahe ein Kostüm . Corot , über den
manches zu sagen wäre , war ihm angeflogen . Das Dixhuitieme
hatte er im Blute , ohne hinzuschauen . Delacroix liebte er mit
vollem Bewußtsein und hat in seiner Art um ihn gerungen . Näher
als die Sorge um das liebe Brot mag ihm die Frage gegangen
sein , wie er zu dem Meister , den er am höchsten von allen stellte ,
gelangen könne . Manche Teile von Bildern Delacroix ' enthalten
die ganze Palette des Renoir der Siebziger Jahre , z . B . das Kissen
auf der linken Seite der „ Femmes d ' Alger " in Louvre . Die
Beziehung ist so durchsichtig und verständlich , paßt sich dem
ganzen Wesen Renoirs so natürlich an , daß wir uns die Qualen
des Ringens kaum denken können . Doch müssen sie groß gewesen
sein . Ein paar Bilder berichten von ihnen , namentlich das mit den
„ Parisiennes habillees en Algeriennes " , das 1872 vom „ Salon "
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Eugene Delacroix : Les Femmes d 'Alger .
Louvre , Paris .

refüsiert wurde und jetzt in der Sammlung - Fasquelle hängt . Der
Versuch , etwas den „ Femmes d ' Alger " Verwandtes zu schaffen ,
springt in die Augen . Die Motive ähneln sich . Die gelungenste
Figur , die Sklavin rechts , die den Spiegel hält , kommt in Einzel¬
heiten einer der Gestalten des Delacroixschen Werkes nahe . Die
im Hintergrund sitzende Frau erinnert an die Negerin . Selbst
in der Ausstattung des Gemachs fühlt man das Vorbild . Bei dem
Vergleich sinkt der Moderne . Der tollkühne Versuch , gerade dies
gefährlichste aller Werke , das selbst Delacroix nur mit Aufbietung
seiner ganzen Kunst vor den Klippen bewahrte , zum Muster zu
nehmen , mußte mißlingen . Nahezu alles , was in dem Vorbild Be¬
wunderung erheischt , geht verloren : Die Komposition , für die Renoir
zum erstenmal die bedenkliche schräge Schlachtordnung gewählt
hat , der Ausdruck der Gestalten , denen man nur zu sehr die
Verkleidung ansieht , vor allem die Farbe . Statt der majestätischen
Ruhe des Meisters , der mit allen Mitteln des Okzidents diese orienta¬
lische Szene genauester Observanz hinstellt und die hundert leuch -
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tenden Teile des Werkes mit gewaltiger Hand bändigt , taumeln
in grauem Dunst verworrene plumpe Massen . Nicht nur die Frauen
sind verkleidet , das ganze Bild ist es . Man fühlt , daß sich der Maler
Zwang antat , seinem Geist ein fesselndes Gewand umhängte und
aus mühsam erzielten Einzelheiten ein Ganzes zu bauen suchte .
Renoir hat nie schmutziger gemalt , obwohl er nie vorher so viele
starke Farben verwendet hat . Das Grau Courbets kämpft einen
unentschiedenen Kampf mit Delacroix ' Palette , dem wir verblüfft
zuschauen . Und doch haben wir einen Renoir vor uns , genug von
dem alten , viel von dem neuen . Wohl wäre uns das Bild wenig
wert ohne seine Folgen . Der Ringende durfte sich sagen : noch
ein paar solche Niederlagen , und ich habe gewonnen . Dem Reichen
stählen Verluste die Kraft . Vielleicht war es nur ein Uberschuß
von Kraft , was ihn zu dem aussichtslosen Versuch getrieben hatte .
Den Rückblickenden , die das Folgende kennen , bleibt nur die Kraft
übrig . Auch Delacroix hat als Anfänger gestrauchelt . Wie in der
weiten Ebene der „ Massacres de Chios " die noch isolierten Teile
wie kolossale Felsblöcke herumliegen , in denen man die Hand des
zukünftigen Meisters erkennt , so leuchten aus dem verworrenen Dunst
dieses kleineren Werkes kostbare Einzelheiten hervor , die nur der
Sammlung warten . Sie kamen in diesem Moment zu schnell , zu
gewaltsam . Es bedurfte der Zeit , um den Nebel zu zerstreuen , unter
dessen Schutz den Teilen Glieder wuchsen .

Die Schwierigkeit lag in dem zu wählenden Prinzip der Ver¬
einfachung . Renoir ist kein Delacroix und hat sich nie als Dela¬
croix gefühlt . Er ist viel einfacher organisiert , hat nichts von
den weitreichenden geistigen Spekulationen des Dantemalers , noch
von seine großen Geste . Er fühlte seine Zugehörigkeit zu jener
Welt wie der sehnsüchtige Wanderer am Ufer frohlockend den
Sturm spürt , der weit vor ihm in den Wogen das stolze Schiff
umbraust . Auf festem Lande zu bleiben , gebot ihm die Selbst¬
erhaltung . Er rechnete mit der Zeit , die einen Künstler von dem
Universalismus Delacroix ' nicht mehr duldet , mußte damit rechnen .
Diaz soll in Chailly dem Anfänger als wichtigste Vorschrift eingeprägt
haben , nur nach der Natur zu malen * ) , und Renoir soll den Satz zu

*) Nach dem Bericht des Bruders in dem oben erwähnten Aufsatz der „ Vie
Moderne " von 1879 sagte Diaz zu ihm : „ Que jamais un peintre qui se respecte ne
doit toucher ä un pinceau s ' il n 'a pas son modele sous les yeux ."
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seinem Evangelium gemacht haben . Er hat in der Tat nie ohne Modell
gemalt , und noch heute muß das Modell im Atelier sein , wenn er
arbeiten will . Ob er es anschaut , ist eine andere Frage . Diese Maß¬
regel brachte von vornherein eine Beschränkung des Gegenständ¬
lichen mit . Er erkannte die Notwendigkeit , ebenso seine durch
die Farbe gegebenen äußeren Formenmöglichkeiten scharf zu be¬
grenzen . Und auch diese Schranke gehört zu ihm , sowie zu Dela -
croix , dem nichts Stoffliches fremd blieb , die unübersehbare Skala
der gegebenen Formen gehört . Was ihn in dem Bilde der ver¬
kleideten Pariserinnen verriet , war die Ratlosigkeit vor dem Zauber
der Farben und den Gesten des geliebten Meisters . Er sah
hundert Türen vor sich und wußte nicht , durch welche sein Weg
ging , und fand sich plötzlich als wirrer Räuber mitten in dem
feenhaften Palast , wo für seine Art kein Platz war . Er hat sich
das Erlebnis zur Lehre dienen lassen . Man mag die selbst¬
gewählten Grenzen seiner Art im Vergleich zum Umfang Dela -
croix ' beschränkt finden , mag zugestehen , daß er dem Palaste
des Meisters wirklich nur ein Kissen entführte : in dieser Be¬
schränkung , die sein reinlicher Instinkt freiwillig auf sich nahm ,
zeigt sich ein Meister von vorbildlicher Weisheit . Denn so
kam er zum Reichtum . Innerhalb der Schranken wuchs seine Art
organisch und reich wie eine unbeschränkte Naturmacht . Der
Überfluß seiner Gaben ist so hinreißend , daß man meinen könnte ,
ein Delacroix , ein Rubens nahe sich uns in der Verkleidung eines
Einfältigen , und nur eine Zeitfrage — fast nur eine Kostümfrage
— halte ihn zurück , sich uns in der ganzen Herrlichkeit eines der
Kunstfürsten vergangener Epochen zu zeigen .

Persönliche Neigung leitete ihn zu einer bestimmten Art von
Motiven . Er nahm die Erscheinung des Weibes zum Mittelpunkt
seiner Kunst . Wir wissen , er hat nicht nur Frauen geschaffen ,
aber die Variationen über das Weibliche geben den alles übrige
bestimmenden Ton und überwiegen , wenigstens in der ersten
Hälfte seiner Tätigkeit , dermaßen , daß der Rest nahezu nur
wie eine Kulisse des Hauptthemas erscheint . Und diese an
sich beschränkte Art von Motiven hat er mit einer beschränkten
Palette so gemalt , wie Rubens und Delacroix ihre Bilder . Nur die
Frau hat er gegeben , ein Nichts im Vergleich zu dem Kosmos
Delacroix ' , die Frau allein , so gut wie ohne Szenarium , ohne Zu -
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tat , aber so vollkommen , daß sie zu einem bis zum Überfluß ge¬
füllten Symbol wird und wir uns , aller gemalten Welten vergessend ,
erinnern , daß sie in der unseren im Zentrum steht .

Renoir ging in der Fleischmalerei etwa auf dem Wege weiter , den
Delacroix 1827 in dem „ Sardanapale " beschritten hatte . Der Rücken
der Frau in der Detailstudie zu dem Gemälde , die sich bei Cheramy
befindet , das denkbar sicherste Zeugnis für Delacroix ' Verhältnis
zu Rubens , zeigt gleichzeitig die Verbindung mit dem Nachfolger .
Der Ausdruck ist ähnlich , die Mittel differieren . Renoir hatte nicht
die geschmeidige dünnflüssige Pinselschrift der alten Meister . Er
teilte die Fläche , die in dem Gemälde Delacroix ' makellos wie
Frauenhaut erscheint . Aber er blieb auch damals den alten Meistern
näher als seine Kameraden , weil ihn die Modifikation des Mittels
nicht hinderte , die Begriffe der Alten zu behalten . Delacroix
besaß die Mittel des Rubens , wie er alle altmeisterlichen Mittel
besaß . Man könnte von ihm sagen , er habe die Alten nur mit
der Macht seines Geistes eingeholt , während sich die Modernen
auf eine Veränderung der Technik angewiesen sahen .

Delacroix hatte das Bewegte seines großen Ahnen noch be¬
schleunigt . Er preßte die Gewalt Rubensscher Dekorationen in
das verzweigtere Gefüge des Staffeleibildes . Es ist die dem
Renoirschen Weg entgegengesetzte Methode . Delacroix ent¬
nahm dem Palaste des Flamen nicht nur ein Kissen . Er ver¬
einfachte Rubens nicht , er bereicherte ihn , und zwar nicht nur in
Einzelheiten , sondern im Ganzen . Er vergeistigte das Übernommene
und fügte ihm neuen Reichtum hinzu . Er malte große Komplexe ,
die um so enormer erscheinen , je geringer ihr Umfang ist , wie
Rubens winzige Bilder , die man Skizzen zu nennen pflegt , Kleinodien
im strahlenden Gehäuse des Werkes . Er instrumentierte Rubens
auf seine Art , ließ die im Lichten gehaltenen Fugen gleichzeitig
alle Tiefen durchlaufen , illustrierte mit ihnen eine bedeutendere
Gefühlswelt und wurde trotzalledem knapper und präziser . Seine
glühenden Farben sind die unmittelbare Folge einer stets auf das
Maximum gerichteten Spannung . Er büßt fast nichts ein , nicht
einmal eine Schwächung des Dekorativen in seinen Wandgemälden .
Der Louvreplafond steht unangreifbar neben dem Medici - Zyklus .
Die Zeitdifferenz scheint nur eine Steigerung des Materiellen und
des Geistigen zu bringen : größere Pracht , höhere Anschauung .
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Und dieser Dekorateur malt Heiligenbilder , deren Mystik uns er¬
greift wie die Inbrunst der Heiligen Grecos und häuft die Summe
seiner Prachtgelüste in eine zierliche Ritterlegende , die eine Fläche
von wenigen Zentimetern einnimmt . Zu solchen Umfang des Aus¬
drucks bedurfte er einer Form , die alles umfaßte , was zwischen einer
Freske Raffaels und dem 19 . Jahrhundert liegt — ein Unikum
in der Geschichte der Kunst . Delacroix hat mit Goethischer Weis¬
heit alles getan , um das Anormale seiner Erscheinung zu mildern
und seiner Wirkung den Fluch vieler Großen fernzuhalten , die ,
nach dem Worte von Marees , mit ihren Werken die Straße für die
Nachfolger versperrt haben . Aber nichtsdestoweniger konnte
nur er , dank seiner höchst besonderen Eigenschaften , zu denen
auch seine paganinihafte Geschicklichkeit gehörte , der von ihm
aufgestellten Norm genügen . Sein komplizierter Apparat ver¬
langte außer kühner Kaltblütigkeit eine einzigartige Beweglichkeit
des Geistes und der Hand , ein Temperament , das kaum vor Dela¬
croix , sicher nie seitdem wieder zur Welt gekommen ist . Seine
ganze Kunst ist , noch mehr wie die eines Rubens , auf Bewegung
gerichtet ; eine Bewegung , die von der leisesten Regung bis zum
gewaltigsten Sturm geht , und wir bewundern , daß sie selbst im
flammendsten Wirbel nie das Gleichgewicht der Massen verliert ,
daß die von allen Seiten in wilder Willkür züngelnden Farben
stets die Harmonie ergeben .

Schon die Verschiedenheit der Temperamente bestimmt Renoirs
Stellung sowohl zu Rubens wie zu Delacroix . Wir sehen ihn nie
in Bewegung . Damit soll nicht geleugnet werden , daß er zuweilen
Bewegungsmotive gemalt hat . Aber auch in solchen Fällen fühlt
man die Gelassenheit eines einem Corot verwandten Temperamentes ,
das mit der Bewegung seine Idylle belebt . Nie nähern wir uns
auch nur von weitem der heroischen Sphäre , in der Rubens und
Delacroix gebieten .

Dieser nicht zu übersehende Unterschied zwischen den Welten
der Bilder mag schon allein Renoirs Vereinfachung legitimieren .
Sie tritt stärker hervor , wenn wir ihn mit Delacroix , weniger , wenn
wir ihn mit Rubens vergleichen . Renoir scheint der verhältnismäßig
einfacheren Koloristik des Rubens näher , schon weil er seine lichte
Palette nur wenig verändert . Er bringt zu Rubens etwas von
Delacroix mit : ein außerordentlich farbenempfindliches Auge .
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Er gewinnt aus seiner kleinen Farbenskala eine Fülle von Tönen ,
die kein Rubens besitzt , und die den Mangel an den Tiefen Dela -
croix ' vollkommen überwindet . Wohlverstanden , dieses Mittel
wäre durchaus unzureichend , sollte es zu einer auch noch so ver¬
steckten Konkurrenz mit den Vorstellungen eines Rubens oder
eines Delacroix gebraucht werden . Renoir hat noch einmal , drei
Jahre nach dem Bilde mit den verkleideten Pariserinnen , — diesmal
aus äußerem Anlaß — eine unmittelbare Annäherung an Dela¬
croix gewagt , als er auf Veranlassung seines Freundes Dollfus
die „ Noce juive " des Louvre kopierte . Er versuchte das Vorbild
in seine Palette zu übertragen . Tatsächlich finden wir alle
Farben Renoirs in der Kopie , die sicher zu den für die Genesis
des Meisters interessantesten Dokumenten gehört * ) , und können
im einzelnen feststellen , wie verwandt gewisse Farben Renoirs
mit gewissen Farben Delacroix ' sind . Mancher Freund der
Modernen mag in der Pracht der Renoirschen Details einen Er¬
satz für die von der Zeit verdorbenen Teile des Originals finden .
Der Freund Delacroix ' wird das , was ihm als eigentlicher Inhalt
der „ Noce juive " erscheint , den Geist ihres Schöpfers , in diesem
scheinbar verjüngten Abbild vergebens suchen . Die Farben
hindern den auch in dieser Bildruine gewaltigen Flügelschlag des
Genius . Ihre Buntheit bringt in die orientalische Szene einen
neuen , gar zu vorlauten Orient hinein . Der Mangel an Tiefen stört
so empfindlich , daß man sich lieber mit den geplatzten Asphalt¬
stellen des Originals abfindet . Man kann einwenden , daß 1875 ,
als die Kopie entstand , Renoir seine moderne Palette noch nicht
vollständig beherrschte , und der Einwand ist berechtigt . Aber
ich bin nicht sicher , ob in einer späteren Zeit ein mit gleicher Ab¬
sicht unternommener Versuch alle Mängel dieses verunglückten
vermieden hätte , ob Renoir z . B . das Bild so sicher zu übertragen
vermocht hätte wie die reizende Landschaft Corots , die er 1898
in wenigen Stunden kopierte * * ) . Das Bildchen dokumentiert eine
leichter faßbare Beziehung Renoirs zu einem seiner Vorgänger . Es

*) Sammlung - Dollfus , Paris .
**) Der Corot und die Kopie waren in der Sammlung - Durand Ruels , die

Kopie ist noch heute dort ; hier abgebildet . Eine andere kleinere und flüchtigere
Kopie nach einem Corot , den Renoir besitzt , befindet sich in der Sammlung
Gangnat in Paris .
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ist in Empfindung -, Auftrag und Farbe ein echter , lichter Renoir mit
allen Schönheiten Corots . Renoir durfte mit Corot wagen , was
Delacroix mit Rubens gelang .

In der intimen Ubereinstimmung der Form mit der Empfindung
beruht Renoirs Kunst . Mittel und Zweck decken sich so voll¬
kommen , daß der Vergleich mit seinen Anregern , die uns
seine Grenzen ins Bewußtsein bringen könnten , fernbleibt . Er
entlockt den wenigen Saiten seiner Laute so reife Melodien , daß
wir auch das Instrument als seine Schöpfung betrachten . Zu diesem
Eindruck trägt noch ein Moment bei , das in den verschiedenen
Perioden des Künstlers in verschiedenen Stärkegraden auftritt , aber
in allen wirksam bleibt , und das er als sein von Rubens und Dela¬
croix ganz unberührtes Eigentum betrachten darf . Es hängt mit
seiner Beziehung zum Barock zusammen , das ihn viel weniger be¬
stimmt als Delacroix , geschweige Rubens , und sich mit nahezu
entgegengesetzten Formtendenzen abfindet . Es äußert sich in einer
besonderen Stabilität , einer seltenen plastischen Fülle seiner Ge¬
stalten und gibt der Idylle des Lyrikers festes Gefüge . Diese
Eigenschaft , die in den achtziger Jahren bestimmend werden sollte ,
ist keine zufällige oder entbehrliche Zutat . Ohne sie wäre die
ganze Kunst Renoirs nichts als das bedenkliche Wagnis eines ein¬
seitigen Koloristen und bliebe Schemen . Erst die plastische Fülle
der Gestalten macht die sehr zarte Palette möglich , weil man durch
die süßen Farben hindurch stets den herben widerstandsfähigen
Kern spürt . Sie bereichert nicht nur das einfache Schema der
Kompositionen , sondern vergrößert die Ausdrucksmöglichkeiten
der Materie .

Dadurch modifiziert sich die scheinbar so bescheidene Stellung
des Modernen neben Delacroix . Seine Entbehrungen werden zu
freiwilligen rationellen Opfern und bleiben nicht unbelohnt . Sie
kommen einem Typus zugute , der wie ein Sammler von Freuden
erscheint . Renoir erinnerte sich bei Delacroix an die Opulenz
Rubensscher Massen und schmolz in das Email seiner Frauen alle
Zieraten hinein , die Delacroix zur Szene seiner Helden gedient
hatten . Man hat auch vor ganz unbekleideten Figuren Renoirs ,
die nichts neben sich haben als die weiche Atmosphäre ihres
Körpers , den Eindruck der orientalischen Stoffe und Prunkgegen¬
stände einer Delacroixschen Laune . So verbindet ein merkwürdiger
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Kreislauf diese drei fürstlichen Abkömmlinge einer Familie .
Delacroix ordnete die Verschwendung des Flamen , und jetzt
erscheint Renoir als Ordner Delacroix ' und kommt dabei dem
Stammherrn der Familie näher . Was in dieser Entwicklung wirklich
fortschreitet , ist ein rein geistiger Wert . Nicht die Technik , nicht
die Farbe . Das sind nur Formen für die Sache , Folgen , keine
Gründe , und man würde sich lächerlich machen , wollte man einen
Renoir besser gemalt als einen Delacroix oder Rubens finden .
Was sich verschoben hat , ist die subjektive Sinnlichkeit . Ein
höherer Begriff des Sinnlichen geht aus der Medea im Vergleich
zur lachenden Schönheit einer Helene Fourment hervor ; ein
anderer — ob höherer Begriff , können wir nicht entscheiden —
aus den reichsten Werken des Modernen . Bis Renoir dahin
gelangte , brauchte er viele Jahre . Nichts ist törichter , als zu ver¬
muten , daß die Ausbildung der Palette ihn diese Zeit kostete .
Es handelte sich um eine Steigerung der Abstraktion wie in der
Entwicklung aller großen Künstler .

Jeder Vergleich der Bilder aus verschiedenen Zeiten ergibt
einen Grad dieser Steigerung . Man kann nicht zögern , dem
bereits erwähnten Frühwerk der Berliner Nationalgalerie * ) , dem
jungen Mädchen vor grünem Blattwerk , jede der vielen Studien
in ähnlicher Pose der Siebziger Jahre vorzuziehen , weil das , was
von Renoirscher Kunst in dem frühen Bilde steckt , in den späteren
vervielfacht erscheint . Das Fleisch der Berliner „ Lise " wirkt noch
wie eine neutrale Masse , in einem kalten kittgrauen Ton , der nur
mit dem rosagrau gestreiften Rock und dem Haar , viel weniger
mit dem tonreichen , durchleuchteten Grün des Hintergrundes zu¬
sammengeht . Die strukturlose Malerei der Figur stimmt noch
weniger mit den energischen Pinselstrichen des Laubwerks überein .
Nur die übertriebene Modellierung verhilft der Erscheinung zur
Wirkung . Dem Künstler gelingt noch nicht die restlose Uber -
tragung der Natur in die Harmonie seiner Anschauung . Auffallend
ist der Unterschied des Wertes zwischen diesem Bilde und ähn¬
lichen und der vorhergehenden Hagener „ Lise " . Ich glaube , er
ist mit dem überaus günstigen Motiv des Hagener Bildes zu er¬
klären . Jeder große Künstler wird auch in den ersten Stadien

*) „ Im Sommer ." Früher in der Sammlung Depeaux , Paris . Das Bild
figurierte im Salon von 1869 unter dem Titel „En ete " .
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seiner Laufbahn fähig sein , gewisse Motive vollkommen zu be¬
herrschen . Aber er ist in solchen Zeiten von dem Zufall abhängig ,
der ihm solche Motive zuträgt . Die „ Lise " war ein Glücksfall .
Ihre naive Schönheit ging ganz in die naive Darstellung auf . Das
nächste Jahr , 1868 , bescheerte Renoir einen ähnlichen Glücksfall
mit dem „ Gar ^ on au chat " * ) . Die Kombination der weißen ,
grauen und blauen Töne war ein überaus glücklicher Griff , der
gerade diesem Motiv zustatten kommen mußte . Renoir ließ die
graublau gemusterte Tischdecke , das wichtigste Detail des Vorder¬
grundes , aus einem Gewebe starker Pinselstriche entstehen und
erwies sich dabei als vollkommener Meister der Materie . Er wäre
sicher unfähig gewesen , das Fleisch ebenso reich zu malen . Aber
gerade neben der reichen Decke gibt der glattere Vortrag im
Fleisch der schmächtigen Zartheit des nackten Knaben einen seltenen
Reiz . Der vielleicht notgedrungenen Differenz in der Behandlung
kommt die natürliche Differenz der gegebenen Materien entgegen ,
und die sehr einfache Beziehung zwischen den grauen Tönen des
Fleisches und der Decke genügt vollkommen für den koloristischen
Zusammenhang . Doch steht die meisterhaft modellierte Gestalt
nicht annähernd so sicher und ungekünstelt wie die „ Lise " . Man
beschwichtigt nicht alle Einwände mit dem Hinweis auf die Zartheit
des Körpers . Seine Anatomie scheint um ein Geringes zu schwach ,
nicht für die Lebensfähigkeit des Knaben , sondern für das Gleich¬
gewicht des Bildes .

In dem „ Menage Sisley " , das der „ Lise " am nächsten kommt ,
fühlt man schon deutlicher die Grenzen der Mittel , auch wenn sie
nicht ernstlich den Gefühlsinhalt des schönen Werkes gefährden . Die
weiche Lyrik stößt sich gleichsam hier und da an den Härten der
Form . Dies einsehend , lockert Renoir immer mehr das Gefüge , und
nun treten die Lücken immer merkbarer hervor . Unter dem Einfluß
Delacroix ' beginnt er weicher zu modellieren und die dunkle Palette
Courbets zu erweitern . Diese Bereicherung hat ihn während drei
oder vier Jahren die Frische gekostet , die er vorher besaß . Die
Einzelheit büßt die primitive Härte ein , aber die Geschlossenheit
des Ganzen geht verloren . In dem Bildnis der Dame in dem aus¬
geschnittenen roten Kleid mit schwarzen Spitzen , von 1870 , über -

*) Früher in der Sammlung Maitre in Paris . Seit etwa zehn Jahren in der
Sammlung E . Arnhold in Berlin .
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rascht das reiche Fleisch und die Geschmeidigkeit der Stoffe . Die
energische Änderung der Richtung zugunsten Delacroix ' springt
in die Augen , aber man ahnt die Möglichkeiten einer Katastrophe .
Die Unordnung ist groß . Die schmutzigen Töne quälen sich ver¬
gebens , zu einem Klang zu gelangen . Sie bleiben wie zer¬
fetztes Gewebe an Einzelheiten hängen . In anderen Bildern
eilt die Farbe der Form voraus , und es kommt zu Wirkungen
ä la Alfred Stevens , wie in dem Bildnis der Frau Maitre , von 1871 ,
das wie eine Renoirsche Hülle ohne Renoirschen Inhalt erscheint .
1872 bringen die „ Parisiennes habillees en Algeriennes " die
Katastrophe . Nun wird das Auseinandergesprengte mit neuem
Geiste geeint . Freilich zunächst nur behutsam . Mit der „ Ama¬
zone " * ) , von 1873 , macht Renoir einen Rückschritt in die Nähe
der „ Diane Chasseresse " . Hat er einen Augenblick an der Möglich¬
keit , sich mit Delacroix zu vereinen , gezweifelt und im Schatten
Courbets die leuchtende Erscheinung des Meisters seiner Wahl
vergessen wollen ? Das umfangreiche Bild ist relativ vollendet ,
aber steht als Wert unter vielen äußerlich weniger gesicherten
Werken der Zwischenzeit . Und zwar , nicht weil in ihm das Grau
Courbets entscheidet , sondern weil das Riesenformat für einen im
Grunde unwesentlichen Zweck aufgeboten wird . Nur das Motiv
wird den Laien verlocken , weil es sofort die gefällige Erscheinung
einer imposanten Reiterin und des netten Jungen auf dem Pony
übermittelt . Die Natur ist jedem geläufig . Während sich der
Betrachter vor den typischeren Bildern des Meisters einem System
von Zeichen gegenübersieht , für deren Verständnis es gebildeter
Augen bedarf . Delacroix und Rubens sind viel weniger geläufig .

*) Auch , ,L 'Allee cavaliere au bois de Boulogne " genannt , refüsiert im Salon
von 1873 . Sammlung Henri Rouart , Paris .
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