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Gufannensd Qeben war voll von Gontrajten: fie Datte
Nugenblicte neuen Glanzes und Tage ded bitterften Elends.

Geltfam! troy Dber blenbenven Sonbeit Ddiefes jungeu
IMidbchens war dodh ihr Elend vormaltend.

4 A3 fie eined Tages ohne Gelomittel war, wenbete fie fidh
an Camelia.
2 G amelia verforad ibr Hilfe su leiften, jedodh ftellte fie

eine Bebingung. Sufanne follte Theil nehmen und Hilfe
leiften in der Ausfithrung einer finnveichen Combination, bie fie
exfunben und mittelit welcher man im Qanbsfnedt {tehlen
Fonnte, ohne die mindefte Gefabr und ohmne ben gevingften lUn-
fall im Spiele. _

Sufanne bedbacdte fich ein wenig. Dann ging fie bie Be-
bingung ein. Und nadbem fie etnmal 3ugefagt batte, Iojte fie
audh gewiffenfaft ihre Aufgabe.

XXV
Sufannens Ende.

Auf einer diefer Soivéen bei Camelia war €3, bafp Gu-
fannen, ald fie eben im lebhafteften ©piclen begriffen war,
ein Billet iiberreidit wurde.

Gie [a3 dasjelbe fliichtig, erbleidhte und fprang empor von
ibrem Sige. Obne fih um bie Mitfpielenden zu Fiimumern,
quiff fie nady ihrem Hut und  Dantel und ftirzte ous odem
Bimmer, Ddie gange N bendgefelljchaft in feltfoamer Bejtiivaung
suviiclafjend.

Droufen weinte fie bitterlich, und in dem Wagen, in wel:
chen fie geftiegen war und deffen Quiier fie su fdhnellem Fabhren
aufgefordert Datte, lag fie johluthzend Dei bem triiben Lidte
noch einmal das eben evbaltene Billet,

98as ‘enthilt e3 ¢ was meldete e3 ihvr? — wer {dhrieb ihr
auf bem groben, jdhmubigen Papiere?
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Marviolle, die alte treue Magd, dbie fo lange Fabre das
Haudwefen von Sufannens BVater gefiihrt, die fihrieb Su-
fanmnen, dap der alte wadere BVater Simon vom Sdhlag ge:
tvoffent fet und nur wenige Siunden nod) ju leben habe.

SSommen Sie, Fraulein Sufanne,” lauteten die lebten
Borte diefes Briefchens, ,fommen Sie und jwar jdnel, fo
fehnell Sie fommen fonnen, 3 mochte fonft su fpat fein . . .
eilenn ©ie . . . befiicchten Sie feine Vorwiirfe . . . Jbr avmer
ungliicflicher Bater wird Sie wobhl nicht mebr evfennen!”

Marviolle Hatte hievauf bie Udreffe des Herrn Simon
angegeben; er wohnte in bem drmlidhjiten Gtfadiviertel von
PMontmartre.

Die Novmannin war einige Tage vorher nad) Parid ge-
fommten und 3ufdllig thre fritbeven Gebieterin Sufanne n bes
gequet: fie ay ihe bi3 su dem Thove ves Haufes gefolgt, in wel:
chent biefe verichounbden warv, hatte aber nicht gewagt, fie angureden.
(s tun Mariolle des alten Vater Simon diicftige Lage
wnd drmliche Wohnung in Erfabrung gebradt, hatte fie Alles ge:
than, wad jur Sindbevung bed Clend3 beitragen fonnte. Die
Rrantheit aber und den in Folge allgemeiner Schwddhe berzu
tretenden’ Schlaganfall hatte fie nicht abjumwenden vermodht. Sie
fonnte nichtd meiter thun, al8 einen vt holen und Sufannen,
peren. IWohnung fie nun fannte, in KenniniB fesen. Da jie den
Brief alsd dringend bezeichnete, fo mwurde er von Sufannens
Gtubenmdibden augenblidlich su Camelia gebradt. — —

Sufanne nahm fih nicht Jeit, nacdh Houfe zu fahren, .

unt ibren Ballanjug gegen ein einfacheves Kleid 3u vertaujden
. . . fie biillte fich dichter in ihren Pelz unbd lieh fich bivect nadh
Montmartve fabren.

Auf dem Wege dabin, wo fie unablaffig einen unverfiegs
baven Oatell von Shriinen su trodnen Hatte, fragte fie fich, warum
Mariolle gar nichtd von Bertha ermdbhnt Habe.

Iazd war aud ibhrev dlten Schefter geworden?

Patte fie gebeivatet?

TWar fie gleihfalls aus dem viterlichen Haufe geflohen ?

War fie nodh am Leben?
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Sufanne wupte nicdhts, gar nichts von ibrer Familie. Geit
ihrer Buriidfunft aud Jtalien, wo fie die Schlechtigleit ibrer That
einfab, batte fie e3 nicht einmal mehr gewagt, Nadyrichten iiber
ihre Sdymefter 3u erhalten.

Ach, wie bitter mwaven bdie Thrdnen, mwelde Sufanne
auf threr Fabhrt von der Strafe Provence nad) Montmarire
vergof! — —

Gndlich bielt ber Wagen an. Das Gebiube, in weldem
ber Gommandant Simon mit dem Tobe rang, wavr fein fo
weifies, einlabendes Haus wie jenes in Belleville, nidyt soifchen
einem guiinen Hofe und einem Garten voll Blumen gelegen mwie
jenes.

©3 wor eined jener trauvigen Gebdubde, in denem, wie in
einem Bienenfchwarme, eine diiftere und clendeBevodlferung jummt.

Gin jhmubiger Gang fithrie su einer engen Zveppe, deren
Stufert unter dem Fupe su brechen bdrobten, der fie betrat.

Fiefe Finfternip herrichte im Gange und auf bev Treppe. Sk

fanne wupte, baf ihr Bater im fiinfien Stocfwerfe mobhne ; oder fie
bitte fich in diefem unbefannten Hauje niemals surechtfinden
fonunen, wire ibr nidht plogli) ein fdhwadher Licht{chein oben an
ber Treppe 3u Hilfe gefommen.

Mariolle hatte dben Wagen anbalten Hizen und Datte
exvathen, bap Sufanne fomme, und fidh beeilt, ihr 3u Teuchten.

Sufanne jtieg 3u ibr hinauf.

Marviolle fland an der Schmelle der offenen Thiir.

Smwifden den beiden Frauen mwurbe fein LWort gemedyielt ;
vie Magd forderte Sufanmne blo durd) eine Geberde auf, eins
sutveten; dann fohlof fie die Thilv hinter ibr.

Sufanne, meldher Mariolle nod immer leudtete,
trat gebeugten Hauptes, beflommenen Herzend und die Augen
poll Shrinen in das Sterbezimmer.

#* %
*

Das Shaufpiel, welches fich ben Bliden ded jungen IMiid:
hend bavbot, war {chredenvoll unbd feieclich.
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Diefes Gterbezimmer entbehrte fajt jeber GCinvihtung. Gin
Bett von weichem Holz obne Vorhdnge, ein Strobhjtubl uno ein
Tifh mwar Alles, wad davin zu finden. Ein lithographivted
Portriat von Napoleon in einem Rabmen von {dhmwavzem Holze
bing alg eingiger Schmucd an der fonft nacten Wanbd.

Sn diefem Gemadye vervieth Alles Wrmuth, oder befjer ges
fagt, Glend. 2Wa3 war aud jener Gemdadhlichieit geworden,
elche einft fiiv den Commandanten und fiiv feine Tochter Deis
nabe die gleidhe @eltung bhatte mie der NRHeichthum @

Ach | die Gemddylichfeit hatte ein Ende genommen 3u gleicher
Beit mit bdem Gliife. Bertha’s Tod und Sufannensd
Sdhande war das bitterjte Ungliid fiiv den alten Soldaten.

Bwei iibelviechende Kersen brannten auf dem Fifcdhe nicht
weit enifernt vom Bette.

Dem Commandanten, deffen Antlip der Sdhlaganfall bei
nabe leidhenbaft entitellt Dhatte, jchwebte auf feinen violettblauen
Winpen bereitd dad Mocheln be3 Tobes.

e fah nicht mebr, ex bivte nicht mebr.

Gin Grucific von Gbenholy lag auf feiner Bruft, die voll
Narben war aud dem Feuer der Schlachten.

Neben diefem Trauerbette Eniete ein Priefter und murmelte
Berfe aud bem Gebete ber Sterbenben.

Sujanne umfapte Alles dad mit einem eingigen Blide.

Gie ftieh einen geddmpften Schret aus, warf fid) auf den
armen Sorper, aud mweldhem dad Leben fid) entfernte, und be:
pectte mit Kiiffen und Thrdnen die diifteve Stirne, bie ftavren Augen
und bdie frampfhaft sujammengezogenen Hinbe.

Dann fant fie unter tiefem Schluchzen neben dem Priejter
auf die $nie und verjuchte es, fich an eined jener Gebete 3u
erinmern, Ddie fie einjt, zur Beit ihrev Kindheit, auswendig ge:
wupt und feitbem vergeffen hatte.

Almilig, wie dburch einen Schleier, den man zevreipt,. er:
fchienen ihv wieder jene fo einfachen und fo vithrenven LWorte
perjiingt und rein in ihrem Gedacdhinifje.

Shre Qippen und ihr Hevy vereinigten {icdh einftimmig um
Beten; ihre Seele erhob fich su Gott, den man niemals Dbefjer
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begreift, als neben einem Gterbebette, fie fitblte fidhy ein mwenig
berubigt, ibr Schmers war jwar darum nidht weniger bitter,
allein diefem Schmerze war eine Crleichierung beigemengt.

Sufjannens Pelz glitt auf den Bobden.

IBelch’ ein feltfames unbd zugleich ergreifendes Bild ftellte
fi Bier dar in diefem jungen Madbchen mit ihvem roeifen Ball:
* fehmucte, Blumen in den Haaven, Blimen an der Seite, die Schultern
nadt, tniend neben einem {chroarzgefleideten Priejter in piefem arnt
feligen Simmer vor einem Bette, in weldjem ein ftevbender Greid
{ag, und in ihrer Verzweiflung die Hiinde vingend, devern Finger von
Ringen und Diamanten {trahiten,

©o verging eine Stunbe.

Nach BVerlauf diefer Jeit ftand Sufanne ouf und nd
berte fih Maviol e, weldhe in einem Winfel weinte.

Jnd Bertha?” fragte fie mit tiefer, gebrochener Stimme,
,wo ift Bertha, wo meine Shwefter 2

M ariolle antwortete nidht; ihre Thranen wverdoppelien
4 fich.
Sufanne wiederholte ihre Frage, indem fie dev erbetenen
Yntwort mit Sittern entgegenfab.
Mariolle mubte aber jprechen, und fie that es.
S ufanne, halb tobt vor Gewiffensbifjen und Sdyreden,
horte die Grziblung der Greigniffe an, Dbie feit dem Tage threr
Fludt in ihrer Familie fich ugetvagen batten.
Die Guzibhlung war fehr einfach) und fehr fhauerlid.
Bertha todt, bag Haus in Velleville verfauft, das ma.
ige BVermogen bDe3 alten GSolbaten n dem Banferott einesd
Notars verjchlingen, itber alle diefe Ungliidsfalle und bei all’
S piefer Beryweiflung Dhatte ex noch, um leben 3u fonnen, feine
Penfion an Juben verpfandet; Maviolle alletn warv ihm ge-
blieben, und endlih war ber Tod genabt . . . dDad war e3,
wad Mariolle erzablte. :
ALs fie geendet hatte, war Sujanne nod viel bleidjer,

ald wenn fie fich in dbas Grabtuch gebiillt hitte, weldhes man
don fity ihren BVater in Bereitfdhaft bielt.
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L0, murmelte fie, mit 2bfchen vor fich felbft und mit
einer entfeslichen eberzeugung, ,nie, nie, @ott wird mir nie
verzeiben fomnen!”

Der Priefter hatte diefe Worte gebort.

. Gott verzeibt Demijenigen, welcher beveut, mein find,"
fprach er mit einev tiefbemegten Stimme; ,bereuen Sie alfo
und hoffen Sie, wemn aud Jhre Siinden nod) {o grop fein
mogen.”

SDarf i noch hoffen e” ftammelte Sujanmne; Ji batte
eine Sdhwejter, und ich war es, die fie todfete . . . Jh batte
einen Vater, und dburch mich fticht ex! . . . MNein, Gott fann
miv nie verzethen!”

,@ott hat feinen Henfern vergeben!” veriehte per Priefter;
fomie ev die hdchite Gevechtigteit ift, fo iit er audy bie hochite
Giite ; ich fage Jhnen nochutals, und in feinem Namen, beveuen
Sie und hoffen Siel . . .“

, Hodywiirdiger Herr,” vief Dad junge Madbehen, unmiders
iteblich bingevifien, und fich vor bem Priefter auf bdie Knie
werfend, ,hochmwiirdiger Heve! . . . hoven Sie meine Beichte ! . . .

9Bas follen mir die leidensvollen Umitdnde eined langen
Fobesfampfes ausfithrlich befchreiben ?

IMWoszut die Qbfung eines frivolen Buches ded TLangen und
Breiten mit diifteven Farben {dhilbern ?

MWir fagen nur nodh, dap bder Commandant Simon
wenige Secunden vor feinem Hintritte nod) genug Selbjtbes
wuftfein erlangt batte, um feine ftevbenben SLippen auf bas
elfenbeinerne Crucifiv ju driiden und wm feine vechte Pand mwie
31117:;E Gegen iiber bas gebeugte Paupt feiner Tochter auszu-
ftrecen.

Sodann flog die Seele des alten Solbaten gegen Himuel,
begleitet von ben Gebeten Des troftenden Priefterd und von
jenen bev vewmiithigen und ver{ohnten Siinderin.
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An dem Tage, weldher auf diefe fjhredensvolle Nadt ge:
folgt war, verfaufte Gufanne ihre Cinridhtung und iibergab
ben Grirag biefes Berfaufes ber Wrmencaffe bed Bezirls, in
mweldhem fie mobnte.

Am folgenden Sage begleitete fie bie irdifche Hiille thres
Baters nadh dem Friedhofe und ald fie biefen verlieh, ging fie
‘mit bem Priejter, der bem Commanbanten in feiner lepten
Gtunde beigeftanden mwar, nad) dem RKlofter, um ald Tovize
Yufnahme bei jenen ehrmiirdigen IMddchen su finden, Dbei jenen
Gngeln biefer Grde, melhe man ,Barmberzige Schroeftern”
nennt.

Eunoe,
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