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5;Ohne Hinde gibt es keine Maler,
und ohne brauchbare, keine gute.*

RUMOHR.

KﬂISER Wilhelm liefs als junger Prinz von irgend-

einem Hofmaler sein Bildnis malen und als er
es besah, fragte er den Professor: Habe ich denn so
grofle Augen? und auf die Antwort des Malers, daf
er die Augen von Konigl. Hoheit so grof§ sihe, er-
widerte der Prinz: Dann begreife ich nicht, dafy Sie
Maler geworden sind.

Die Phantasie ist immer Voraussetzung, und eben-
sowenig zu beweisen, wie dafy 2><2=4 ist. Die dsthe-
tische Betrachtung kann nur ergriinden wollen, wie
sich die Form fiir das Werk unter der Hand des
Kiinstlers gestaltet, nicht aber den Prozef, der in
seinem Kopfe vorausgeht. Jeder Kiinstler, ob er
Maler, Musiker oder Dichter ist, mufl von der An-
schauung .ausg::her;: Die Vision, die Fuflere wie die
innere, ist das Primére, und aus der Wiedergabe der
Vision geht erst der Gedanke hervor. ) Der Schrift-
steller aber will seinem Gedanken Ausdruck geben,
der Gedanke ist also das Primire und die Form das
Sekundire. Natiirlich ist ein Bild, das der Maler
aus der Natur konzipiert und nach der Natur malt,
deshalb noch nicht gut, aber cin Bild, das aus der
Idee entstanden, kann nicht gut sein.
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( Denn in aller Kunst mufl sich aus der Form erst
der Gedanke entwickeln, ) Die Form des Gedankens
mufl dem Dichter schof vorschweben, ehe der Ge-
danke selbst erscheint (Lichtenberg) um wie viel
mehr in der bildenden Kunst und in der Musik, wo
Form und Gedanke identisch sind.

Als der Jenenser Student Goethen fragte, wie er
zu seinem Stile gelangt wire, antwortete er: Ich habe
die Dinge auf mich wirken lassen. Tizian oder
Tintoretto, Rembrandt und F. Hals, Velasquez und
Manet hitten dieselbe Antwort geben konnen auf
die Frage, wie sie zu ihrer Malerej gelangt wiiren.
Dafy der Kiinstler in irgendeinem xbeliebigen Modell
den Kaiser Augustus oder Napoleon sieht, ist das
Werk seiner Phantasie und ebenso unerforschlich wie
das psychische Moment im menschlichen Zeugungs-
prozefl; aber wie wir den physiologischen Prozef3
zu ergriinden verstehen diirfen, so konnen wir nach-
forschen, wie der Kiinstler seine Phantasie gleichsam
materialisiert durch seine Technik und in ihr. Technik
heifit hier natiirlich nicht das handwerksmifige, das
jeder Kiinstler selbstverstindlich gelernt haben muf,
sondern Technik bedeutet hier das Ausdrucksmittel
der Phantasie. ‘- Die Technik projiziert die kiinst-
lerische Phantasie auf die Bildfliche und djese Pro-
jektion ist die Kunst._]

Die Griechen hatten fiir Kunst und Handwerk
nur das eine Wort 7 Téxvn: Beide sind desselben Ur-
sprungs. Wehe der Kunst, die ihres Ursprungs ver-
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gifit! Die von der Malerei verlangt, was nur Poesie
oder Musik zu leisten vermdgen. Wie der Dichter
fiir das Wort, der Musiker fiir den Ton, so muf}
der Maler fiir sein Ausdrucksmittel erfinden. Man
vergleiche eine Silberstiftzeichnung Rembrandts mit
einer seiner in Sepia lavierten Zeichnungen: wie er
jedem Material durch diese adiquate Behandlung
gerade die hochste Wirkung entlockt. Der "Meister
verlangt nicht vom Stifte, was nur der Pinsel her-
gibt oder umgekehrt.

Aber wie sich aus dem Affen nie der Mensch
entwickeln kann, obgleich beide derselben Ab-
stammung sind, so kann nie aus dem vollendetsten
Handwerker der Kiinstler werden ohne den gott-
lichen Funken der Phantasie. Das Genie ist not-
wendige Voraussetzung jedes Kunstwerkes; aber dieses
kann sich nur auf handwerklicher Basis gestalten.
Kiinstler und Handwerker prozedieren gleicherweise,
einer wie der andere will nur sein Handwerk best-
moglich ausiiben. Ist aber der Handwerker neben-
bei noch ein Phidias oder ein Raffael, so wird aus
seinem Handwerk — ihm natiirlich unbewuf3t —
das ideale Kunstwerk. Ideal in dem Sinne, daf} sich
der Kiinstler in seinem Werke vollendet. \Ein ob-
jektives Ideal ist eine contradictio in adjecto: Wiren
Phidias oder Raffael das Ideal an sich, so kénnten
es Rembrandt und Velasquez nicht auch sein.

Jedes Kunstwerk ist ideal und real zugleich, in-
sofern der Kiinstler vom sinnlichen Natureindruck
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ausgeht, also ist die Bezeichnung von idealistischer

oder realistischer Kunst ein Pleonasmus: mit ihrer
Qualitit hat weder die eine noch die andere etwas
zu tun. Sie konnen hochstens das Stoffliche be-
zeichnen, wie man etwa das biirgerliche Schauspiel
vom historischen unterscheidet. Aber auch der riick-
stindigste Professor wird nicht ,,Maria Stuart® oder die
»Jungfrau von Orleans®, weil sie historische Dramen
sind, dem blofl biirgerlichen Schauspiel ,,Kabale und
Liebe* vorziehen wollen.

Mein verstorbener Freund Jettel pflegte jedem, der
ihn besuchte — und welcher deutsche Maler, der
im letzten Viertel des verflossenen Jahrhunderts nach
Paris kam, hat ihn nicht besucht! — die Geschichte
von dem Wiener Akademiedirektor zu erziahlen, wie
der Meisterschiiler den Karton zu seinem ersten Bilde
»Luther schligt die Thesen an die Schlofikirche zu
Wittenberg® zeichnet. Nach monatlangem Korrigieren
und Andern ist endlich der Karton fertig, und die
Komposition wird auf die Leinwand gepaust: Luther
schwingt den Hammer, wihrend die Menge ihm be-
geistert zujauchzt. Als der Direktor zur Korrektur
kommt, lobt er die Komposition, aber er meint, dafl
es der Erhabenheit des weltgeschichtlichen Moments
nicht angemessen sei, dafl Luther eigenhindig den
Hammer schwinge. Das miisse einer seiner [iinger
tun. Dem braven Schiiler leuchtet es ein, und die
Komposition wird demgemifl verindert: Wihrend
Luther die Menge haranguiert, schwingt der Nachst-
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stechende den Hammer; als der Meister wieder kommt
billigt er die Anderung, aber er meint, dafl nicht der
Luther Nichststehende, sondern dessen Nachbar die
Thesen anschlagen miisse, um nicht die Aufmerksam-
keit des Beschauers von der Gestalt Luthers, der doch
die Hauptperson im Bilde sei, abzulenken. So gehts
durch ein viertel oder ein halbes Jahr weiter, bei
jedem Besuche im Atelier des Schiilers meint der
Direktor, dafl der Nichste den Hammer schwingen
miisse, bis alle der Reihe nach den Hammer ge-
schwungen haben und der Direktor zu dem Schlusse
kommt, dafl in der furchtbaren Erregung des welt-
geschichtlichen Moments Luther den Hammer selbst
in die Hand nehmen und die Thesen eigenhindig
anschlagen wiirde.

Alles in der Kunst ist Qualitit, und die Qualitit
des Kunstwerkes hidngt von dem Quantum von Phan-
tasie, die es erzeugte, ab, denn nur die von der
Phantasie erzeugte Form ist lebendig.  Aber die
Phantasie erfindet nicht die Form — denn die ist
von Anbeginn der Kunst vorhanden, wie in der
Poesie das Wort und in der Musik der Ton, sondern
den Ausdruck fiir die Form, das heifit die Technik.
Nicht die Form ist das Originelle, sondern{die kiinst-
lerische Originalitit beruht darin, wie die Phantasie
zur Form geworden ist.’ Jeder Kiinstler, auch der
grofite, tibernimmt die tradionellen Formen seiner
Zeit und seiner Umgebung. Die frithen Raffaels oder
Rembrandts gleichen den Bildern ihrer Meister (so
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sehr, dafd man sie fiir die ihrer Meister angesprochen

hat). Sie suchen nicht etwa neue Ausdrucksformen,
das heifit eine neue Technik, sondern ihre neue
Technik ergibt sich aus ihrer kiinstlerischen Indivi-
dualitit. Hieraus ergibt sich der neue Stil cines jeden
Meisters.

In der Musik heiffit Virtuose, wer die fremde
Komposition vorzutragen imstande ist. Mit demselben
Rechte konnte man die Maler, die keine originelle
Ausdrucksweise besitzen, Virtuosen nennen, nur kann
man leider nicht so leicht wie in der Musik den
Komponisten vom Virtuosen in der bildenden Kunst
trennen, wo die Erfindung die Ausfithrung ist. Die
Fagerolles, die nur reproduzierende Kiinstler sind,
gelten oft sogar mehr als die Claude, die sie kopieren.

Aber Meister ist nur, der seine eigenen Gedanken
in eigener Sprache auszudriicken imstande ist. Daher
haben die geborenen groflen Maler, je dlter sie
wurden, desto schoner gemalt. Nicht etwa, dafl
ihre Hand mit den Jahren geschickter wurde, im
Gegenteil: sie werfen die Geschicklichkeit des Hand-
gelenks, die den Jiingling freut und iiber die mangelnde
Originalitit hinwegtduscht, mit Verachtung von sich
und zwar so, dafl noch ein Karl Justi in seinem
Pamphlet gegen die Moderne die Alterswerke eines
Rembrandt oder F. Hals senil nennen konnte{_ Der
Meister ist der Uberwinder der chhnik:.ﬂ} Man ver-
gleiche auf Rembrandts Anatomie im Haag den
Leichnam mit dem Stiick auf der leider angebrannten
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Anatomie des Dr. Deisman in Amsterdam, wie die
Technik sich vereinfacht hat, wie jedes Detail unter-
driickt wird. Wir sehen nur noch das Wesentliche,
den Typus des Kadavers und — schaudern, wie
wenn wir plotzlich vor einer Leiche stehen. Wohl
sehen wir im Haag einen der schonsten Rembrandts,
aber der 26jihrige macht noch Malerei, die freilich
wunderbar herrlich ist. Aber 25 Jahre spiter malt
Rembrandt nicht mehr ein Bild, sondern seine Seele
auf die Leinwand. Genau dasselbe bei F. Hals: in
Haarlem kann man vor den Doelenstiicken seine Ent-
wicklung wihrend eines halben Jahrhunderts von Stufe
zu Stufe verfolgen, vom Rubensschiiler, der die Technik
seines Meisters sklavisch kopiert, bis zum 8ojihrigen
Meister, der in den zwei Bildern der Vorsteher und
der Vorsteherinnen eines Waisenhauses das hochste
und schénste leistet, was die Malerei hervorgebracht
hat. In diesen .senilen® Werken ist allerdings nichts
mehr von Technik zu merken, denn jeder Pinselstrich
und jeder Farbfleck ist Leben geworden. Wie der
Kopf des’ greisen Mommsen ganz durchgeistigt schien,
nur noch Seele, so ist in den beiden Altersschop-
fungen von Hals nichts Materielles mehr: der Geist
hat die Technik vernichtet.

Dasselbe Phinomen bei Tizian. Zwischen der
Dornenkronung in Paris und der in Miinchen liegen
rund 30 Jahre: die Komposition ist absolut dieselbe
geblieben, aber aus der Malerei ist Leben geworden.
Nur die Phantasie kann dieses Wunder bewirkt
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haben: sie hat die Technik vergeistigt. Oder mit

anderen Worten: aus dem Maler, der die Natur
nachahmt, wird der Kiinstler, der ein Neues schafft,
das heifit: der Kiinstler, der eine neue Technik
schafft.

Jede neue Kunst ist also letzten Endes neue Technik.
Man vergleiche das Hohe Lied mit einem lyrischen
Gedicht Goethes oder den iHgyptischen Dorfschulzen
im Museum in Kairo mit einer Bronze Rodins: ob-
gleich 5000 Jahre dazwischen liegen, das Ringen des
menschlichen Geistes nach demselben Ausdruck. Nur
mit verschiedenen Mitteln, d. h. mit verinderter
Technik.

Sein Talent hat der Kiinstler vom lieben Gott:
Was er aber daraus macht mittelst seiner Technik,
das ist seine Kunst. Daher ist es nicht etwa ode
Fachsimpelei a la Tessman, sondern der gesundeste
Instinkt, wenn der Kiinstler sich Zeit seines Lebens
nur mit der Technik beschiftigt. Fiir ihn ist die
Technik die Kunst. ,Lieber Junge, die iiberraschenden
Wirkungen, welche viele nur dem Naturgenie zu-
schreiben, erzielt man oft ganz leicht durch richtige
Anwendung und Aufl8sung der Septimenakkorde.*
Was fiir Beethoven Technik ist, erscheint uns als
Ausfluss seines Genies und zwar ganz folgerichtig,
denn die Technik ist ja Ausfluss des Genies oder
sollte es wenigstens sein. Bei Rodin spiegelt sich
die ganze Welt in der Oberfliche des Kunstwerkes.

Die Technik féngt erst an, kiinstlerisch zu werden,

4




R 7

wo sie personlich wird, daher kann man nur das
Handwerkmiflige, das Kunstgewerbliche an ihr lehren
und lernen. Daher giebt es keine Technik kaT eEoxom.
Raffael malt wie Perugino, F. Hals wie Rubens und
Rembrandt wie sein Lehrer Lastman, solange sie
Schiiler waren. Als aber Raffael er geworden, malt
er raffaclisch wie Hals halsisch und wie Rembrandt
rembrandtisch malten, sobald sie Hals und Rembrandt
geworden. Es ist durchaus zu verstehn, dafy die jungen
Leute heutzutage Cezanne oder van Gogh nachahmen:
ihr Fehler beruht nur darin, daf} sie die Hieroglyphe
ihres Vorbildes kopieren, ohne zu wissen, was sie
bedeutet, wie die Monche im Mittelalter die grie-
chischen und lateinischen Texte abschrieben, ohne sie
zu verstehen. —-

Der bekannte Gehirnanatom Edinger berichtet den
merkwiirdigen Fall, dafl ein Schreiner nach einer
Verletzung der Gehirnrinde vollig wieder genesen
war, nur die Funktion des Hobelns war ihm durch
seine Erkrankung abhanden gekommen: Hand und
Herz geh6ren nun mal in der Malerei zusammen
und die Vorstellung vom Raffael ohne Hande ist nicht
nur wider die Natur sondern wider die Kunst. Denn
im Kiinstler lost erst die Form die Idee aus.
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