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B AR OECK ND KLASSIZ IS MU S

m Eingang der neueren Plastik steht Thorwaldsen. Nicht seines kiinst-

lerischen AusmaBes wegen. Zu den GroBen scines Geschlechts gehort er
nicht, zu jenen, deren Werk sie selbst und ihre Epoche iiberdauert. Wohl
haben seine Zeitgenossen ihm beispiellos gehuldigt. Seine Werke wurden iiber
die des Altertums gesetzt, seine Reliefs ,,Morgen* und ,,Nacht* iiber die
Grabfiguren Michelangelos aus der Medicikapelle gestellt. Aber die Nach-
welt hat den Kiinstler um so tiefer sinken lassen.

Dies kann also nicht der Grund sein, warum eine Geschichte der neueren
Plastik mit Thorwaldsen zu beginnen hat. Die Ursache liegt nicht auf quali-
tativ-wertendem, sondern auf historisch-genetischem Gebiet. In Thorwaldsen
beginnt eine neue Entwicklung. Die groBe Linie, die aus der Gotik heriiber-
fiihrt, kaum abgelenkt durch die Renaissance, zum Barock, zum Rokoko, ist
Klar, eindeutig, ungebrochen, unverkennbar. In mehr als einer Beziehung
gehoren Barock und Rokoko durchaus noch zum Mittelalter. Gleichgiiltig,
ob sich in der Renaissance in Deutschland ein paar Gelehrte als Platoniker
fithlten, lateinisch redeten und Antiken sammelten, das Volk blieb unberiihrt
davon. Auf seinen Altiren lebte fort die geschlossene Weltanschauung des
Mittelalters. Unter unendlichen Freuden schenkt die Jungfrau ihren Sohn
der Welt. Die Konige kommen aus dem Morgenlande, Christus leidet unter
der Dornenkrone an der Siule, und strahlend steigt der Gott zum Himmel
empor. Aber auch stilistisch ist kaum eine Verinderung eingetreten. Immer
noch windet sich die gotische Linie in innerer Qual um sich selbst, immer
noch fallen die Gewinder in krauser Zerkniillung, ringeln sich die Locken,
leben alle Gelenke und Glieder das unruhige, tiberempfindliche, héchstbe-
schwingte, neurasthenische Leben der vorausgegangenen gotischen Zeit. Jede
Schrankfiillung ist iiberzogen mit einem Gewirr von Linien, mit Kniufchen
und Siulchen, mit Nischchen und Balustridchen sind die Zierschriinke tiber-
laden, und wenn da und dort antike Gétter an die Stelle der heiligen Figuren
treten, so sind sie phantastisch kostiimiert, behdngt mit allem Prunke, den die
mittelalterliche Seele in den bunten Wachtriumen ihrer Phantasie erfand.
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Nicht anders im Barock. Gleich einer mit iibermiBiger Kraft zuriick-

gedimmten Welle stiirzte die Gegenreformation iiber Westeuropa herein.

Die ganze Glut mittelalterlichen Kreuzzugwahnes lohte empor. Wieder stand

riesengro die katholische Welt im Mittelpunkte alles Denkens. Nie vorher

hatte man briinstiger die Leiden der Mirtyrer empfunden, ihre Qualen auf

dem Rost, am Marterpfahl, auf Rad und Scheiterhaufen, nie vorher ver-

_ ziickter die mystische Vereinigung mit Christus in den Augenblicken des
] Gebets und der Kontemplation erlebt. Und dieser selbe Rausch der ekstati-
schen Seele flieBt in die kiinstlerische Darstellung der Gesichte hiniiber. Als
ob man alle Besinnung der Reformation beiseite werfen wollte, alle Taten des
berechnenden, ruhig wigenden Verstandes vernichten, werden jetzt die Prin-
zipien eines statisch begriindeten kompositionellen Aufbaus iiber Bord ge-
worfen. In der Diagonale schieBen die Figuren durch die Gemilde, aus den
Rahmen treten sie heraus, stoBen mit Kopf und Fiflen nach vorne. Auf den
groBen Altiren biegen sich riesige Siulen unter der Last eines schmalen Ge-
Il bilkes, fahren die Giebel auseinander, sammeln sich die Stiitzen zu Paaren,
I zu dreien, zu vieren, um eine leichte Engelsfigur zu tragen, deren Ful kaum
im Fluge die eigene Basis zu berithren scheint. Und wieder wie in der Gotik
jene Bewegung, jener unstillbare Drang nach Motion, als werde die rastlose,
jauchzende, leidende, sehnende, zerknirschte Seele widerstandslos empor-
geschleudert, droben in unbekannten Héhen ihre Erlésung erwartend. Einem
ungeheuren, beispiellosen, in der gesamten Kunst Europas nie dagewesenen
Rausch vergleichbar, kam es iiber die Menschheit, eine kiinstlerische Produk-
| tivitit ohne Beispiel entfachend, Hunderte und aber Hunderte von Kirchen
| in wenigen Jahren entstehen lassend, eine reicher als die andere, Schlésser
schaffend von orientalischer Pracht als Morgengabe fiir schéne Frauen, Girten

i pflanzend mit wunderlichen Bildungen, mit gestutzten Hecken und Kugel-
i | biumchen, mit Grotten und Stegen, mit Pavillons  la chinoise et 4 la grecque.
' Und dann auf einmal brach diese ganze Welt zusammen. Die Ursachen
lassen sich nicht in zwei Worten sagen. Die Entwicklung war zu Ende, die
Bewegung hatte sich miide gelaufen, eine Weiterbildung war nicht mehr
I moglich. Der Rausch war zu intensiv gewesen, die Anspannung zu groB, die
innere Ubersteigerung zu weit iiber das Gefithlsniveau des Alltags hinaus-
| fithrend, der Riickschlag war unvermeidlich. Unvermeidlich in formaler und
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Bertel Thorwaldsen : Die Nacht

in rein geistiger Beziechung. Aus dem Samen nordisch-reformatorischen
Geistes war die klarfarbige, spitzblittrige Pflanze des Rationalismus entstan-
den. Sie wuchs auf dem fruchtbaren Boden einer sich zersetzenden, alten,
christlich-feudalen Kultur. Thres Duftes Schirfe iibertonte die blauen
Schwaden des Weihrauches, triibte. die schimmernden Vergoldungen der
Altire und der Prunkgemicher, aber sie fral auch unmerklich am Materiale,
aus dem die ganze soziale Ordnung gezimmert war, bis eines Tages diese zu-
sammenstiirzte. Die Gesellschaft hatte lingst ihre Umschichtung begonnen.
Am Tage nach der Revolution war es das rationalistische Biirgertum, das
seinen Sieg liber die irrationalen, transzendentalgerichteten oder, besser gesagt,
transzendentalbegriindeten Michte von Kénigtum, Adel und Geistlichkeit
feiern konnte, iiber die Triger jener groBen mitteleuropiischen Kultur, die
rund tausend Jahre bestanden hatte.

Der Sohn dieser neuen Zeit ist Thorwaldsen. Als er auftrat, fand er die
neue Kunsttheorie geschaffen vor. Er war der Messias, der erwartet wurde,
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sie in die Praxis iiberzufithren. Was die Winckelmann und Goethe erschnt,
stellte er dar. In den Tagen des Kampfes groB geworden, fiihlt er sich als
Neuerer, lehnt er es ab, sich einzugliedern in eine notwendige Entwicklung,
kennt er nicht das begliickende, so echt mittelalterliche Gefiihl, Schiler eines
Meisters zu sein. Er ist Schiiler der Griechen. Er ist Heide. In den kunst-
geschichtlichen Handbiichern kann man lesen, das Empire stelle nur eine
Fortentwicklung dar des voraufgegangenen Louis Seize. Dem ist nicht so.
Zwischen der Welt eines Geliner, eines Oeser, eines Canova, eines Wieland
und der eines Goethe, eines Carstens, eines David, eines Thorwaldsen liegt
eine uniiberbriickbare Kluft. Die Antike jener war die Antike des Schifer-
spiels, der Maskerade, der Dekoration, die Antike dieser ist der Ausdruck einer
ganz neuen, und zwar ethisch durchaus gegensitzlichen Gerichtetheit.

GewibB, Canovas Kunst war antikisch. Er bildete nackte Jinglinge in ruhiger
Standstellung, Frauen mit geradem, griechischem Profil, eine Venus, die der
Mediceischen verwandt ist, einen Perseus nach dem Vorbilde des Apoll von
Belvedere. Aber er wie auch Dannecker blieb doch nur der Sohn seines Jahr-
hunderts. Die mediceische Aphrodite in den Uffizien berithrt sich nicht.
Schiitzend hilt sie die Hinde vor Brust und Scham, die kapitolinische wenig
anders. Bei Canova kost die linke Hand fast zirtlich die weiche Rundung des
Busens. Dies ist entscheidend. Seine Figuren haben nicht die der Erotik
entriickte Distanz der Antike, die das neue Zeitalter suchte. Sie sind noch
von der liisternen Sinnlichkeit des achtzehnten Jahrhunderts mmnweht. In
fast lesbischer Sensualitit schmiegen sich die Grazien aneinander, geformt
mit der raffinierten Technik eines Bernini, Das Fleisch ist schwellend, es
wird gern beriihrt, die Gewiinder scheinen jeden Augenblick herabzugleiten
oder sie lassen in durchsichtiger Verhiillung alles ahnen. Noch flattern die
Thiicher empor wie im Rokoko vom Winde aufgewirbelt, noch schweben leichte
Midchengestalten iiber illusionistische Wolkengebilde aus Stein, Tanze-
rinnen beriihren in momentaner Bewegung nur noch mit der FuBspitze die
Basis, ganz wie in der voraufgegangenen Epoche. Eine siile, duftige Kunst,
die wohl einmal in die Theaterpathetik des Empire fillt, wie bei dem kimp-
fenden Theseus oder den Ringerstatuen im Vatikan, aber keine Kunst der
neuen Zeit.

Die Welt war klar und niichtern geworden. Der Verstand regierte.




ckelrelief vom Ziet

[ETENTNDVIERS ESCHSISEHE REGIMENT,

.2

enden

kmal

T P ET R i SO G T .
AR e e i L T R M S







21 Barock und Klassizismus

Biirgerliche Vernunft und hellste Besinnung waren die unbarmherzigen
Flammen, die alle Schatten mystisch-religivsen Gefiihls austilgten, Ekstase
und Rausch, briinstige Vereinigung mit der Gottheit, aber auch alle erotische
Sinnlichkeit aus der Kunst verbannten. Keusche Vaterlandskimpfer wiinschte
man zu sehen, furchtlose Denker, tapfere Begriinder einer neuen Zeit.
Thorwaldsens Kunst entsprach diesem Ideal. Man mull einmal eine Barock-
skulptur, irgendeine, auch eine minderwertige provinzielle Arbeit aus einem
siddeutschen SchloBpark, einem Produkte Thorwaldsens entgegengehalten
haben, um die tiefe Kluft zu ermessen und das Neue iiberhaupt erst ganz
zu begreifen. Dort alles von Saftigkeit geschwellt, die Oberfliche bewegt, in
durchaus malerischer Wirkung, mit Licht und Schatten arbeitend, hinaus-
greifend iiber das eigene Ich hinein in den unendlichen Raum, hier alles
kithl und entsinnlicht, die Oberfliche nur durch wenige abgemessene Ak-
zente geteilt, im Sinne des hochentwickelten praxitelischen Kanons, durch-
aus plastisch empfunden unter Ausschaltung jeder zufilligen vom Lichtein-
fall abhingigen Momente, bar aller Transzendenz, ruhig ruhend in sich. Dort
Stellungen von raffinierter Momentaneitit, Schweben auf Wolken, auf
Sonnenstrahlen, iippige extravagante Konturen mit Bevorzugung desKontra-
postes und der Diagonale, hier Vermeidung aller Bewegung, einfaches Stehen
auf Stand- und Spielbein, die ganze Schwere des Gewichtes betonend, alle
Tiuschungen des Auges, allen Illusionismus sorgfaltig unterlassend, gemiéch-
lich verlanfende UmriBlinien, bei unterstrichener Entsprechung der Seiten.
Dort endlich eine Hiufung aufwirbelnder Gewénder, ein Withlen in rascheln-
den Stoffen, deren Filtelung und Knitterung mit der ganzen Kunst einer
aufs hochste entwickelten Technik wiedergegeben ist, hier die Bescheidung
auf die menschliche Gestalt unter sparsamer Heranziehung von Gewand-
motiven und auch dann nur im Sinne einer ruhigen Folilerung der Figur.
,,Die Skulptur soll nichts wiedergeben als die schonen menschlichen Formen,
die ewig sind wie die Natur®, schrieb damals der Bildhauer Dumont. Aller
Spitzenarbeit wird jetzt abgesagt. Zuriick zur Antike war die Losung, aber
nicht zu den Géttern der Bukolika eines Wieland, eines Boucher oder zu den
sitBen Geschopfen eines Prudhon, sondern zu der edlen Einfalt und stillen
Grofe jener, von denen Winckelmann gesprochen hatte, deren Welt Goethe
in seiner Iphigenie den verstindnislos aufhorchenden Deutschen zeigte. Aber
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Das plastische Zeitalter e

gerade durch den Vergleich mit Goethe wird der qualitative Unterschied
klar. Goethe erweckte jene Welt und fillte die Schemen einer ausgelebten
Zeit mit dem Blute eigener Vorstellung, Thorwaldsen blieb im Vorbilde
stecken. Seine Kunst ist kalt, seelenlos, rationalistisch konzipiert, trotz allem
naiven Kiinstlertum, das der Meister gern zur Schau trug, so verstandes-
miBig und gefiihlskalt, wie alle Reden von den Rechten des Menschen, die
wenige Jahre zuvor auf den Tribiinen von Paris gehalten wurden.

Ein neues Zeitalter hatte begonnen, ein plastisches. Schon 1769 hatte der
groBe Herder in seinem Reisejournal, eine ganze Epoche vorausahnend, die
siuberlich abgrenzende Definierung von Malerei und Plastik vorgenommen,
wie sie das Rokoko nicht kannte: ,,Malerei ist nur fiirs Auge, Bildhauerei
fiirs Gefithl*, und 1777 schrieb er in seiner Abhandlung iuber Plastik: ,,Der
Ophthalmit mit tausend Augen, ohne Gefiihl, ohne tastende Hand, blieb zeit-
lebens in Platons Hohle und hitte von keiner einzigen Kérperschaft als sol-
cher eigentlichen Begriff. Denn alle Eigenschaften der Kérper was sind sie
als Beziehungen derselben auf unseren Korper, auf unser Gefiihl.* Damit ist
der Standpunkt des Klassizismus begriindet. ,,Im Gesicht ist Traum, im
Gefithl Wahrheit.*

Klarheit war die vorziiglichste Forderung, die jetzt an das Kunstwerk ge-
stellt wurde. Begreifen wollte man die Dinge, mit Hinden greifen. Ein
malerisches Zeitalter bringt nicht Kants Kritik der reinen Vernunft hervor.
Rechenschaft wollte man sich geben von Gott, vom Staat, von den Rechten
des Menschen, von den Bezichungen des Einzelnen zur Allgemeinheit. Die
gesamte Literatur, soweit sie historisch geworden ist, dient nur diesem
Zweck. Alles Verschwommene, Verschwimmende, Mystische hort auf. Wie-
der wird die einfache Siule bevorzugt, nicht mehr verdoppelt, nicht mehr
sich biegend unter der Last nichtlastender imaginirer Gesimse, sondern klar
sich aufbauend, absolut in sich begrenzt, in Plinthe, Schaft und Kapitell, als
sinnfillige Trigerin des Gebilkes. Eine reinliche Trennung der Kiinste setzt
ein, wie Herder sie gefordert hatte. Im Rokoko flossen Architektur, Plastik
und Malerei ineinander tiber. An den Rindern der gemalten Plafonds gingen
unmerklich die zweidimensionalen Gebilde in dreidimensionale iiber. Beine
aus gemaltem Stuck hingen da herab. Draperien aus Blech flatterten auf-
gewirbelt vom Wind tiber die Briistung, Decken schienen durchbrochen. Auf




23 Der Rationalismus des klassizistischen Menschen

weiBen Wolkenbahnen zogen himmlische Scharen auf vergoldeten Wagen
dahin. Die immatericllen Strahlen des Lichtes wurden in plastische Formen
gebracht, Wolken aus gemaltem oder vergoldetem Holz unter die Fiiie der
Heiligen geschoben. Sinnestauschung war die Losung gewesen, Illusionismus,
Einhiillung der Secle in Weihrauch, Licht, Farbe und Musik, damit sic empor-
gehoben, allen Qualen der Umyelt und des eigenen Denkens entflichend,
gliicklich sei in den wenigen Augenblicken {ibersinnlichen Selbstvergessens.

Das ist vorbei. Der klassische Mensch will sich nicht vergessen. Er halt
den Rausch, die sifie Betorung, ja sogar die Musik, wo sie iiberwiltigt.
Beethoven war Goethe unsympathisch. War die Auflssung der Fliche in
ein Spiel von Licht und Farbe bisher ein besonderes Problem der Malerei
gewesen, die Uberfithrung der Lokalfarbe in die von unzihligen luministi-
schen Einfliissen veranderte und bereicherte Reflexfarbe, war die Einzelfigur
im Laufe einer jahrhundertelangen malerischen Entwicklung fast vollig auf-
gesogen worden von Hintergrund und Umgebung, so schligt dies nun auf
einmal in das direkte Gegenteil um. Das Licht dient jetzt einzig der plasti-
schen Modellierung, die Farbe bleibt Lokalfarbe. Thr wird eine symboli-
sierende Mission zugewiesen. Die menschliche Figur tritt in den Vorder-
grund, sehr groB in ihren Massen, klar in den Funktionen, ,,Der Mensch
ist der hochste, ja der eigentliche Gegenstand der bildenden Kunst,
Goethe in der Einleitung in die Propylien. Das Genre, die Landschaft ver-
schwinden fast ganz. Die Plastik trat an die erste Stelle in den Kiinsten der
Zeit. Konnte bisher hochstens von einer malerischen Plastik gesprochen wer-
den, einer ganzlich den Prinzipien der Malerei unterworfenen Kunstgattung,
der ein selbstindiges Dasein zu fiihren schlechterdings unmdglich war, so
sinkt jetzt die Malerei zur Dienerin der Plastik herab. Die Bilder, wie die
Zeit sie liebt, scheinen gemalte Reliefs. Feierte doch dieses soeben seine

SﬂgtE

Neuentdeckung.

Hier hat Thorwaldsen gewisse Verdienste. Auch wieder nicht absolut
qualitativ gesprochen, sondern eben in dem oben angedeuteten genetischen
Sinne. Das Barock kannte das antike Relief nicht, konnte es nicht kennen;
eine Zeit, die in der Uberwindung der Flache ihre Hauptaufgabe sah, konnte
sich fiir diese strengste aller Kunstarten nicht interessieren. Erst mit der be-
wubten Reinigung der Kiinste, mit der neuerwachten Vorliebe fiir klare Be-
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grenzung kam es wieder auf. Die Zeitgenossen sahen in ihm die vollkom-

menste AubBerung ihrer Weltanschauung. Hier war der einfarbige neutrale
Hintergrund gegeben, eine Riickwand, die niemals und unter keinen Um-
stinden durchbrochen werden durfte. Vor ihr spielen sich die Handlungen
ab, und zwar immer in der Fliche, in der Breitendimension. Nie kommt es
vor, daB eine Figur aus ihr heraus nach vorne stiirzt. Mit besonderer Sorg-
falt wird die Basis akzentuiert, auf der die Vorginge sich abspielen, und die
ein fir alle Male jeder weiteren kubischen Ambition eine Grenze setzt. Es
1st, um ein Hildebrandsches Bild zu gebrauchen, als ob die Szene zwischen
zwei Glasscheiben vor sich gehe. Verkiirzungen wie im Barock werden nie
gewagt. Im Gegenteil, die Figuren sind mit betonten Zwischenriumen
nebeneinander gereiht, die Kérper mit Vorliebe in Frontalansicht gedreht,
damit alle Funktionen der Glieder sichtbar werden und sogar ein Minimum
von Verkiirzung vermeidbar ist. Alle Plotzlichkeit, alle Momentaneitit ist
unmoglich, scheint hier doch jede Bewegung fiir die Ewigkeit festgehalten.
In ruhigen, wohl abgewogenen Gebiirden, die in ihrer pathetischen Steige-

rung nicht selten an die damals eine hohe Stellung im Kulturleben einneh-
mende Biihne erinnern, bewegen sich die Menschen. Der Ductus der Linie
ist von jener edlen Hoheit, die man allein bei den Griechen suchte, jede
Komposition reinlich im Gleichgewicht in sich selbst ruhend, Ruhe wiederum
im Beschauer auslésend.

Die Kunstgeschichte ist ebensowenig wie die Geschichte eine glatte Rech-
nung. Ihre Aufgaben gehen selten auf. Als Raffael seine Stanzenfresken

schuf, stand die Renaissance in Italien auf threm Héhepunkt. Sie herrschte
allgemein und unbedingt. Eine Nebenbewegung gab es nicht. Wir wissen
von keiner, und es wire auch keine méglich gewesen. Denn wie selbstindig
sich diese Denker in Florenz und Rom gebirdeten, wie gegensitzlich sie zum
eben iiberwundenen Mittelalter auch zu fiihlen glaubten, alle umfaBte doch
eine einheitliche Kultur, und an ihrer Spitze stand noch immer und sogar
bewuBter denn je zuvor jener dreifach Gekrénte, der an der Spitze der abend-
lindischen Kultur all die Jahrhunderte gestanden hatte. Eben war er im Be-
griff, einen neuen Abschnitt einzuleiten, das Barock, wozu die Renaissance
auf einmal nicht nur nicht mehr als ein Gegensatz, nicht einmal als ein
Intermezzo erschien, sondern nur noch als die Vorbereitung.
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Mit dem Sturz der alten Michte ist die Mdglichkeit einer solchen einheit-
lichen Entwicklung, eines Prozesses ohne Nebenprodukte, voriiber. Ende des
achtzehnten Jahrhunderts zerschligt der rationalisierende Geist dieses Ge-
sellschaftsgebiude so griindlich, daB jetzt erst jener Individualismus moglich
geworden ist, den man so oft filschlich in die Groflen der Renaissance und
der Reformation hineindichtete. Die Kultur verliert die Einheitlichkeit der
Ansicht. Sie wird vielartig, sic umschlieBt mehrere Stromungen, die neben-
einander herlaufen, oft sich kreuzen.

Thorwaldsen war der Ausdruck jener individualistischen, weltanschauungs-
miBig-aristokratischen Gesinnung, wie sie die Aufklirungszeit in so Vielen ent-
wickelt hat. Es brauchen nur die Namen Winckelmann, Lessing, Goethe,
Wilhelm von Humboldt, Niebuhr, Zoega genannt zu werden. Der junge
biirgerliche, sich seiner selbst eben bewuBt gewordene Geist fliichtete sich
aus diesem Dasein sozialer und wirtschaftlicher Gebundenheit in die freie
Welt einer idealen biirgerlichen Hochkultur, in die eines Polyklet, eines
Phidias, eines Praxiteles, Man flicht den kalten Norden, wo die Wolken tief
herabhingen, Stiirme durch dunkle Wilder rasen, wo die Menschen zu-
sammengedringt in grauen Stidten mit veringstigter Seele ihr Leben zwi-
schen Pflichten und Bedringnissen verbringen. Dieser Existenz kollektiven
Seins, aus der sich zu erheben selten jemandem moglich ist, entflieht man nach
Rom, um hier in der klaren, sonnigen Luft als ein Einzelner der Kunst des
Einzelnen zu leben, ein notwendiger Ersatz fiir die verlorene mittelalterliche
Fluchtméglichkeit in den Rausch und die Ekstase.

Die Kunst des Einzelnen ist die Plastik, wenigstens jene, die der Klassizis-
mus wieder empfand. Die Kunst der Griechen auf ihrem Hohepunkt ist
Rundplastik ebenso wie die des Klassizismus. Als gebietende Vertikale, der
sich selbst beherrschenden Siule gleich, steht die Figur da, ohne notwendige
Beziehung zur Umgebung oder zu einer Gruppe. ,,Jede Bildsiule ist eins
und ein Ganzes, jede steht fiir sich allein da“, schreibt schon Herder und
wendet sich energisch dagegen, ,,Bildsiulen malerisch zu gruppieren. Im
Mittelalter und im Barock war das anders gewesen. Da bildete die Figur
fast immer nur einen Teil einer Gesamtkomposition, an der sie eine Stimme
nur darstellte im groBen Chore. Die Plastik war kollektiv wie die damaligen
Menschen, in ein Bild eingegliedert, malerisch nur zu begreifen und auch
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deshalb nur fiir eine einzige Ansicht geschaffen. Altarplastik malerische
Plastik. Dem setzte das individualistische Unabhingigkeitsbediirfnis der Auf-
klirungszeit die klassische Skulptur entgegen, die frei schreitenden Jinglinge,
die Gotterbilder in ruhiger Existenz, menschlich und géttlich zugleich, un-
nahbar in ihrer Hoheit, lebend im Bezirke des eigenen ihnen ewig anhaftenden
Raumes. Das reine Sein im Lichte nach dem Zwang unentrinnbarer Be-
wegung in den malerischen, von flackernden Flammen erhellten Diisternissen
nordischen Lebens, das suchte Winckelmann in Rom und die Goethe,
Carstens und Niebuhr, Thorwaldsen hat aus diesem Bediirfnis heraus ge-
schaffen, nicht weil er im Grunde ein ,,Grieche® war, wie die Zeitgenossen
schrieben, sondern weil er ein Nordlinder war. Was er bildete, waren die
Gestalten seiner Sehnsucht. Er, der Dine, von jenen Kiisten mit den langen
Winternichten und den Sommertagen, da das von all der Helligkeit er-
schépite Auge hinter dichten Vorhingen den Schlaf erfleht, er, der von
Gnomen und Hexen, von Geistern und Trollen gehetzte Germane, schuf sich
in Ton und Marmor jene wunsch- und leidenschaftslosen Wesen, deren
hochste Wonne das einfache Sein darzustellen scheint. Er wuBte nichts von
der tiefen Problematik antiken Denkens, wie es Nietzsche ein halbes Jahr-

hundert spiter erschaute, er wulBte nichts von der oft glihend hervor-
brechenden Leidenschaftlichkeit dieses Volkes, von der Spannung ihrer Sinne,
wie sie sich spiter Rodin offenbarte. Er sah nur Ruhe in ihnen. Deshalb
hat er, der Germane, einen Griechentypus geschaffen, der auf die Germanen
wiederum und hier im besonderen auf jene gelehrten Einzelginger den
tiefsten Eindruck gemacht hat.

Die aber waren doch nur eine ganz diinne Schicht. Das Volk blieb fast
unberiihrt davon. Der einfache Mann kennt jene sublimierte Sehnsucht
nicht, die aus den Antrieben sozialrevolutionidrer Umwilzung den Klassizis-
mus erschuf. Dinghaft, sachlich, real ist seine Titigkeit, real sein Vergniigen,
real seine Kunst. Die Welt begrifflichen Denkens und begrifflichen Schauens
ist nicht die seine. Die Kunst, die aus dem Volke kommt und zu ihm spricht,
ist anekdotisch, realistisch. Die Schwanthaler, Klenze und Cornelius blieben
in Miinchen immer Fremde. Die Glyptothek war dem Altbayern das '
,»Narrische Kronprinzenhaus®. Neben jener antikischen Begriffskunst bestand
eine realistische Richtung weiter, wie sie als Kern auch im Rokoko enthalten
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war. Sieht man einmal ruhig hin, ohne an die Schlagworte von Fremdlinderei,
Franzosenkunst, Hofstil zu denken, so bemerkt man erst, in welch eminentem
MaBe dieser Stil anpassungsfihig und demgemiB volkstiimlich war. Im
Siiden war er prunkvoll, ausschweifend in seinen Ausladungen, im Norden
realistisch charakterisierend, bohrend, zopfig. In jedes Biirgerhaus zog er ein,
in jede Bauernstube. Noch heute lebt er dort sein frohliches Leben. Von
Friedrich dem GroBen bevorzugt, der noch in einer Zeit, als schon die ge-
messene Geradelinigkeit Mode war, in den geschwungenen Linien fortbauen
lieB, erhielt er sich in Berlin in Gottfried Schadow, durch Chodowiecki und
Tassaert iibermittelt.

Niederer Abkunft entstammend, Handwerker, saftig und lebensnah, sachlich
und materialfroh, aller gelehrten Abstraktion tief abgeneigt, wie sie in Weimar
und Rom gepflegt wurde, ist Gottfried Schadow der Vertreter jener breiten
und unverbrauchten Schicht des Kleinbiirgertums, das in den Umwilzungen
der Jahrhundertwende mit Rechten und Michten ausgestattet, sich noch lange
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seiner selbst nicht bewuBt wurde, wie es das gehobene Biirgertum tat, sondern
in freudiger Erfiillung der nichsten Tagespflichten dahinlebend, erst im Laufe
des neunzehnten Jahrhunderts langsam zur Reife gelangen sollte.

Das Grabmal fiir den Grafen von der Mark (1790) in der Dorotheenkirche
in Berlin ist noch voller Dix-huitiéme bei aller angenommenen Kiihle. Auf
dem Entwurf zum Denkmal Friedrichs des GroBen baumt sich das BarockroB,
gefithrt von einem Genius in flatterndem Gewande. Als rémischer Imperator
reitet es der Kénig. In bauschigem Schwunge wogt ihm der Mantel um die
Schultern, und befehlend weist die Rechte mit dem Kommandostab nach
vorne. Blittert man einmal die Zeichnungen durch, breite mit schwarzer
Fettkohle angelegte Blitter, oder die flotten Rotelskizzen voller Augen-
blickssituationen, verfolgt man des Kiinstlers Schaffen bis zu den Ton-
modellen, so fallen die unklassizistisch weichen, blutvollen Formen auf, wie
sie Thorwaldsen niemals gesehen hitte. Selbst bei ernsten Sujets kann sich
Schadow davon nicht 16sen. Bei einer lebensgroBen Statue der Hoffnung,
durch den Anker in ihrem christlichen Charakter noch besonders betont, ist
das Gewand von der rechten Schulter herabgeglitten, den weichen Busen
zur Hilfte entbléBend, wihrend es die linke Brust in ihrer knospenden Fiille
durchschimmern 1a8t. Das Gesicht ist weit entfernt von der erdenentriickten
Hoheit Thorwaldsenscher Bildungen. Es erinnert in seiner sinnlichen, locken-
umspielten Hiibschheit noch durchaus an den Typus der abgelaufenen Zeit.
Wagte es also Schadow, den menschlichen Akt ohne klassische Purifikation
zu geben, so wagte er es auch, den bekleideten Menschen, wie er im Leben
wandelte, in die Plastik heriiberzunehmen. Jede Idealisierung weist er dabei
weit von sich. ,,Es gibt kein Abstraktum und soll keines geben,* schreibt er
selbst, ,weder in der Natur noch in der Kunst. So gibt es keine schone
ideale Menschheit, sondern vorziiglich schéne Menschen. Wer einen Men-
schen macht oder bildet, der mache einen Mann oder ein Weib, und zwar
von bestimmtem Charakter, so schén er wolle, nur daB man genau seine In-
dividualitit kenne und seine Meinung und Bestimmung wisse.“ Der Sohn
des Rokoko, als der er im Entwurf zum Friedrichsdenkmal erschien, ent-
wickelte jetzt nur das in diesem enthaltene realistische Element weiter;
handelt es sich doch um keine Gegensitze, da der Realismus eines der wesent-
lichsten Besitztiimer dieser Kunst immer gebildet hatte.
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1794 ist der Ziethen auf dem Wilhelmsplatz entstanden. Eine Figur im
Zeitkostiim. Der General in verschniirter Husarenuniform, den Dolman um
die Schulter, die Pelzmiitze auf dem Kopf. Mit gekreuzten Beinen steht er
kerzengrade an einen Baumstamm gelehnt. Die Linke ist auf das Schwert
gestiitzt, die Rechte sinnend ans Kinn gelegt. Hochst geschlossen in der
Blockwirkung, zweifellos als Denkmalsplastik vollendet, aber wie unklassizi-
stisch, wie malerisch! Welche Unsumme im Grunde doch ginzlich unplasti-
scher Schniire, Knépfe, Troddeln, welch farbiges Leben in dem hiBlichen,
tief gefurchten Gesicht. Man besehe die rechte Hand. Jede Ader, jeder
Knorpel ist herausgehoben und durchgearbeitet, ein Schlag fiir jeden Klas-
sizisten. Hatte nicht Herder ganz unzweideutig gesagt: ,,Diese Adern an
Hinden, die Knorpel an Fingern, die Kndchel an Knien miissen so geschont
und in Fiille des Ganzen verkleidet werden; oder die Adern sind kriechende
Wiirmer, die Knorpel aufliegende Gewichse dem stillen, dunkel tastenden
Gefiihl.“

Am schlagendsten aber wird der Unterschied, wenn man eines der Reliefs
Thorwaldsens mit einem jener vom Sockel des Denkmals vergleicht. Dort
alles auf ein Minimum von Bewegung reduziert, sonnige Stille; hier stirkstes
Leben. Pferde biumen sich, stiirzen, Sibel blitzen durch die Luft; das Ge-
tose des Kampfes darzustellen, scheint angestrebt; sogar der Dampf wird
modelliert wie im Rokoko. Dort alles in der Breitendimension entwickelt,
Vermeidung jeder Verkiirzungen, aller Uberschneidungen, Klarlegung simt-
licher Funktionen; hier vier hintereinander gelegte Ebenen, vier Pferde neben-
einander in den Tiefenraum hineingestellt, mit fast illusionistischer Technik,
gewagte Verkiirzungen, wie etwa ein von der Kruppe aus gesehener Gaul.
Dort Reduktion der Szene auf eine Versammlung von Menschen in ruhiger
Coexistenz; hier eine Masse naturalistischen Gerites, reiterliche Bewegungen
und Stellungen, die alles besitzen, nur nicht die Schénheit geloster Glieder.

Das war konsequenter Realismus, aber er war auch nicht jedermanns Sache.
Das gehobene Biirgertum, das eben an die Seite des Adels eingertickt war,
eine eigene eingeborene Kultur nicht besaB, und durch Erwerbung von Bil-
dung seine Existenzberechtigung nachweisen muBte, schitzte die Schadow-
schen Derbheiten nicht sehr. Was man verlangte, war eine Kunst, die nicht
auf alle Lebenswahrheit verzichtete, und sich einzig in abstrakten Regionen
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bewegte, wie jene Thorwaldsens, hinwiederum aber auch keine HiBlichkeiten

mehr zeigte, wie es die des alten Schadow tat.

Christian Rauch befriedigte dieses Bediirfnis vollstindig, so vollstindig, daf
man in Berlin sagen konnte, Schadows Ruhm sei in Rauch aufgegangen.
Rauch ist der KompromiB. Den kriftigen Schichten des breiten Volkes ent-
stammend, Sohn eines Kammerdieners, ohne héhere Schulbildung, ja selbst
sicben Jahre lang in dieser Stellung am preuBischen Hof, wird er Thorwaldsen-
schiiler in Rom unter dem geistigen Einfluf Wilhelms von Humboldt. Als
er den Sarkophag der Kénigin Luise in Rom fertiggestellt hatte und ihn
expedierte, stopfte er ihn mit antiken Autoren voll. Dies also ist der Mensch.
Ein gesunder klarblickender Preule aus der Mittelschicht, affiziert mit den
Bildungsambitionen seiner Zeit. Nicht anders seine Kunst. Thorwaldsen-
scher Klassizismus unter Vertiefung des Charakteristischen, oft belebt durch
romantischen Schwung. Prachtvolle Portraitbiisten. Frauenképfe von edlem
Schnitt in klassizistischer Formenbehandlung. Stumpfnasen sind gemildert,
Falten geglattet, die Stirn ruhig emporgewélbt, die Proportionen ausge-
glichen. Die Minnerkopfe sind mehr auf das Charakteristische gearbeitet.
Tiefgegrabene Furchen bieten dem Licht Gelegenheit zu reicher malender
Arbeit. Immer aber ist der Gesamteindruck fest zusammengenommen und
ins Bedeutende hinaufgehoben. Die Goethebiiste galt den Zeitgenossen
als der beste Ausdruck der Idee des Weimarer Olympiers. Die Tendenz
zur ideellen Abstraktion ist iiberhaupt vorherrschend in Rauchs Schaffen,
ganz im Sinne klassizistischer Anschauung. Sein erster Entwurf fiir das
Friedrichdenkmal von 1831 zeigt die Trajansiule und den Kénig davor
als rémischen Imperator auf klassischem Rosse. Vergleicht man den Ent-
wurf mit dem Schadowschen, so bemerkt man erst recht die unterstrichene
Klassizitit Rauchs. Knappe Modellierung, verhaltene Pathetik, Steige-
rung der Formen ins Absolute. Als die Helden der Freiheitskriege, die
Scharnhorst, Gneisenau, Bliicher und Biilow, darzustellen waren, die in an-
tiker Verkleidung wiederzugeben doch nicht anging, fand Rauch eine Ver-
mittlung. Von der schlichten Stehstellung Schadows wich er ab und gab
seiner antik entwickelten Figur durch interessante Drehungen und Wen-
dungen, durch Kontrapost und Ubergreifen eine, wie er glaubte, héhere
Bedeutung; die Uniform, die Schadow noch getreulich mit allen Schniirchen
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und Quistchen wiedergegeben hatte, maskierte er durch das antik-barocke
Versatzstiick eines zeitlosen Mantels, der in gewaltigem Schwunge die Schul-
tern umwehte, die der Mode unterworfenen Uniformdetails bedeckte und
dabei auch der Figur eine imponierende Gesamtansicht sicherte. Malerisches
Leben erwachte in den unruhigen diagonalen Faltenziigen. Der antiken Auf-
gabe des Mantels, die Figur ruhig zu foliieren, wurde er entfremdet und zum
technischen Bravourstiick gemacht. Viel unechte Pathetik, Empiretheater-
donner kam dadurch in die Skulptur hinein, wovon der biedere Realismus
Schadows noch nichts gewuBt hatte. Aber den Zeitgenossen gefiel das. Das
werktigliche Kostiim war gewahrt, die Steigerung ins Erhabene, die der Ge-
bildete nicht entbehren konnte, war undiskutierbar vorhanden.

Doch auch hierbei durfte Rauch nicht stehen bleiben. Er multe den
ganzen Leidensweg bis zum Realismus der Kanonenstiefel, der Spitzenjabots
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und der Riemenschnallen gehen, der ihm, dem Thorwaldsenschiiler, so zu-
wider war. Die Folge seiner Entwiirfe zum Friedrichdenkmal, von 1831 bis
zu dessen endlicher Vollendung 1851, stellt thn dar. Jeder neue Entwurf
eine neue Station. Stiickweise wird die Antike dem Willen des Konigs und
dem Geschmack der Menge geopfert. Verzweifelt sucht Rauch da und dort
noch etwas zu retten: den Kénig in halb idealer Tracht, barhiuptig mit
Mantel, ohne Biigel reitend, auf dem Sockel Genien, ideale Kimpfe, Symbole.
Alles mull weichen. Was am Ende zustande kam, war der bekannte Tafel-
aufsatz vor der Bibliothek in Berlin. Der Historismus hatte gesiegt. Statt
einer Verewigung Friedrichs des GroBen, des Schopfers der preuBischen
GroBmacht, ein patriotisches lebendes Bild in drei Abteilungen. Oben der
Alte Fritz nach Chodowiecki. Aus’ den Zeichnungsmappen des Rauch-
museums kann man ersehen, daBl Rauch ihn eingehend studiert hat, eine
volkstiimliche Anekdotenfigur mit Dreispitz und Kriickenstock. Der die
Schulter umwallende Mantel soll fiir die imponierende Wirkung sorgen. Auf
dem Postament vier fiirstliche Generale an den Ecken auf tinzelnden Pferden,
dauernd eine Gefahr fiir die Heerfiithrer und Gelehrten bildend, die dazwischen
in stummem, pathetischem Gebirdenspiel das ungemiitliche Leben an ein
Relief angelehnter Freifiguren fithren. Rauch ist hier seiner kiinstlerischen
Tradition véllig untreu geworden. Aus dem strengen antiken Flachbild, wie
er es in wahrhaft musterhafter Weise beim Bliicherdenkmal gegeben hatte,
aus dem technisch durchaus konsequenten, realistisch-illusionistischen Relief
Schadows hat er ein ,,Schlachtenpanorama® gemacht. Gewill, die Einheit
der Riickfliche ist gewahrt. Die Freifiguren heben sich deutlich davor ab.
Trotzdem ist die Art, wie zwischen den Flachreliefs und den Reitern durch
Quasifreifiguren vermittelt wird, ein kiinstlerisches Ausgleiten. Dazu kommt
noch, daB der Realismus auf dem Sockel etwas sehr weit getrieben wird. Man
glaubt kaum, den begeisterten Schiiler Wilhelms von Humboldt in dem
Kiinstler wiederzufinden, der mit wahrer Wonne die Warzen auf den Ge-
sichtern anbringt. Sein ehemals so sicherer plastischer Geschmack, der be-
sonders in den verschiedenen Portraitbiisten zum Ausdruck kam, hat den
Kiinstler beim Friedrichdenkmal sehr im Stich gelassen. Wenn das Material
dort auch nicht Marmor ist, sondern Bronze, so durfte er trotzdem alle diese
Pferdeziigel, Biigelriemen, Schnallen, Hemdkrausen, Sibelscheiden nicht
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machen. Sein Vorbild hat denn auch in der Zukunft sehr verderblich ge-
wirkt.

FaBt man zusammen, so kann das Gesamturteil iiber Christian Rauch bei
weitem kein so giinstiges sein, wie es die Mitwelt {iber ithn hatte. Belhomme,
Bildungsphilister von zweifellos schonem Talent, ja von hervorragender
Portraitbegabung, hat er allzusehr dem Tagesgeschmack gehuldigt, den
Kénigen, Prinzessinnen und Gebildeten nach dem Sinn gearbeitet, um den
Eindruck einer kiinstlerisch geschlossenen Personlichkeit von aufwirtsweisen-
der Bedeutung zu hinterlassen. Seine liebenswiirdige, verbindliche Kom-
promifnatur hat ihm eine zeitliche Berthmtheit geschaffen, die nur wenigen
beschieden ist; um den groBen Nachruhm brachte sie ihn.

Nnuhwn 3
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