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L’hiver de 1854. )’avais vingt-trois ans. Je
venais de me marier. Les petites rentes de
ma femme et un emploi d’expéditionnaire au
ministére de la marine, dii aux etats de ser
vice de mon peére Jean-Marie Saint-Albe,
capitaine de frégate en retraite, nous far-
saient vivoter a un cinquiéme étage de
I'avenue des Ternes. Nina sortait peu, faute
de toilette: moi, recherché pour ma jolie
voix, un Mocker un peu plus étendu, et
mon habitude de la comédie de sociéte, je
fréquentais dans quelques salons de la rue
de Varenne, rues Monsieur, Jarbet-de-Jouy.
Le monde officiel m’était ouvert aussi, mais
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je n'avais pas encore eu I’honneur de pa-
rader en culotte de casimir blanc aux recep-
tions des Tuileries, et je fuyais ces grandes
cohues du Palais-Bourbon, des Aftaires
étrangeéres, auxquelles les dorures et les
chamarrures des fonctionnaires, tous costu-
mes en ce temps-1a, donnaient 1’aspect des
fetes de Valentino, parées et travesties.
Une fois pourtant, M. Ducos, ministre de
la marine et mon premier chef, ayant eu la
fantaisie de faire jouer I'opéra-comique au
ministére, je consentis A chanter les deux
roles d’amoureux dans le Déserteur et Rose
et Colas. Delsarte, le grand artiste, voulut
bien me donner quelques conseils auxquels
J'attribue sincérement la plus large part de
mon succes. Il ne signifie rien pour vous,
jeunesse, ce nom de Delsarte; mais tous
¢eux qui, comme moi, ont entendu, dans son
humble logis de la rue des Batailles, les
lecons de ce maitre incomparable peuvent
se vanter de connaitre le chant et la décla-
mation. Ah! le beau vieux! Sanglé d’une
redingote interminable exagérant sa grande
taille, la barbiche blanche héroique, il ar-
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pentait d’enjambées furieuses sa chambrette
de sous-lieutenant qu’élargissait un geste a
la Frédérick, et devant cet horizon grelot-
tant de toits sales, de jardinets malingres
en pentes jusqu’a la Seine, sous un ciel bas
et enfumé de cheminées d’usines, il évoquait,
animait rien qu’avec le sounffle d’'une bouche
sans dents, démesurément ouverte, rien
qu'avec les débris d’une voix aux cordes
brilées, mais d’une accentuation irrésistible,
les « Spectres et larves » d’Orphée, les ber-
gers fleuris et rococo de Monsigny et de
Sedaine.

Le lendemain de mon triomphe comme
acteur et chanteur dans les salons de la
marine, — je dis triomphe et vous allez
voir, — j’arrivai en retard au ministere, le
souper et le cotillon m’ayant fait coucher au
petit jour. Mon garcon de bureau, qui me
guettait du fond du couloir, se jeta, dés
quil m’apercut :

— Vite, monsieur Saint-Albe... on vous
attend chez le ministre... Deux fois que Son
Excellence vous fait demander.

— Moi!... Le ministre?
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Je vis tout tourner, les murs en grisaille,
les fenétres, le cuir verni des doubles
portes.

Sur la grande échelle hiérarchique allant
de Pempereur au cantonnier, ce que repré
sentait un ministre & cette époque, nos
jeunes de maintenant ne peuvent se I'ima-
giner. Un petit expéditionnaire, méme
aprés le Rose et Colas de la veille, appelé
dans le cabinet de M. Ducos, DANS SON
capINeT! I1 fallait voir I'effarement du per-
sonnel.

Le ministre était debout, quand j’entrai.
Poivre et sel, de grands traits encadrés de
favoris 4 la d’Orléans, il vint & moi, vif et
familier, et me poussa par l'épaule vers un
personnage tres chauve et de grande allure
qui se chauffait le dos a la cheminée.

— Mon cher comte, voici notre oiseau
bleu... dit le ministre avec désinvolture
et deférence.

Le comte me regarda une minute, a fond,
puis m’interrogea sur mon Aage, ma fa-
mille... « Mariér... pas encore d’enfant?...
Ah! tant mieux... » Nonchalance ou fatigue,




la moitié des mots restait dans sa mous-
tache. Je ne comprenais pas toujours tres
bien, éprouvant du reste cet embarras ou
'on se trouve devant quelqu’un qui se croit
trés connu de vous et dont la personnalité
vous échappe totalement. L’ceil vague, I'es-
prit en défense, on écoute, a l'affiit d'un
mot, d’un détail pouvant vous mettre sur la
voie. Cet air de réserve, de contrainte, plut
beaucoup; je I'ai su depuis, et j'en eus la
preuve immédiate, puisque le « cher comte »
inconnu m’offrait de me prendre comme
chef de cabinet, huit mille francs, loge,
chauffe... le réve!

— (Ca vous va?

S1 ca m’allait!

— Eh bien, demain matin, sept heures...
au quai d’'Orsay.

[1 me sourit de trés haut, salua de méme
avec une grice insolente que je n’ai jamais
connue qu’a lui et s’en fut, escorté jusqu’au
petit salon d’attente par le ministre qui me
revint les mains tendues, dans un bel ¢lan
d’expansion bordelaise :

— Je vous félicite, mon cher enfant.

13
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Je le remerciai de sa sympathie; puis, au
risque de lui paraitre idiot :

— Mais qui est-ce donc?

Je ne pouvais rester dans mon incerti-
tude. Il y a tant de comtes a Paris et le
quai d’'Orsay est si grand!

M. Ducos me regarda, stupéfait de ma
mine ingénue.

— Comment! vous ne savez pasz... Mora,
voyons... Le président du corps législatif.

Et quel autre, en effet, que ce grand
sceptique de Mora, cet exquis sybarite qui
affectait dans la vie de peser au méme poids
la politique, les affaires, la musique, 'amour,
quel autre aurait pu choisir pour chef de son
cabinet de vice-empereur un ténorino de
salon, un amoureux d’opéra-comiquez 1l est
vrai que sous l'amateur de flonflons exper-
tisait un subtil déchiffreur d’étres, un tres
fort maquignon qui connaissait et condui-
sait les hommes encore mieux que ses €cu-
ries. Je ne fus pas long 2 m’en apercevoir.

Huit jours aprés ma rencontre avec Mora,
nous nous installions, Ninette et moi,
dans les dépendances quon appelle, au




dun Chef

de Cabinet 147
Palais-Bourbon, 'hotel Feuchéres, une de-
licieuse maisonnette entre cour et jardin, ou
le vieux prince de Condé logeait sa der-
niére maitresse.

Le premier soir, les meubles de notre
jeune ménage espacés dans les deux vastes
pices salon et chambre a coucher, nous
allumions toutes les bougies pour mieux
jouir des hautes glaces, des grands plafonds
dorés. Nous étions libres; Mora chassait &
Chamarande avec I’empereur, et je ne crai-
gnais pas un de ces affreux coups de
timbre qui allaient devenir la torture de
ma vie, m’arrivant a toute heure, le matin,
le soir, la nuit, m’arrachant en sursaut du
lit, de la table, enchainant ma volonté a ce
cordon de tirage dont I'effort douloureux
s’entendait avant le « ding! » sous le lierre
¢pais des murailles.

Comme nous étions loin du petit loge-
ment des Ternes, dans cet hotel aux portes-
fenétres majestuenses drapées d’anciens
lampas de cing metres de haut, ouvrant
sur la terrasse et la faisanderie! « Tu sais,
Nina, c’est & cette espagnolette, la-bas, au
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fond, qu'on 'a trouvé pendu, le prince...
Mais non, mais non... tu t'effrayes... ce
n’est pas vrai... puisque le vieux Condé est
mort en province, 4 Saint-Leu, je te dis... »
Et, pour achever de rassurer Nina, est-ce
que je n’imaginai pas — ivresse des vingt ans
et de la premiére fortune! — d’esquisser en
face de ma femme, sur le parquet de Mme de
Feuchéres, un fantastique cavalier seul
baptisé par nous séance tenante « le pas
des grandeurs »:

[Les bougies du salon éteintes, nous pas-
sions dans la chambre ou, pendant que
Nina se couchait, moi, pareil a ces ma-
chines qui enfin rendues en gare crachent
encore un restant de vapeur grondante et
fumante, je me mis a écrire a4 mon beau-
pere, brave vigneron de Bourgogne, une
lettre enfantine, délirante, lui annoncant
notre nouvelle position; et pour faire com-
prendre & cette ame simple mais rapace la
chance que c’était de courir sous le pavillon
de Mora, le fameux brasseur d’affaires, je
me lachai dans des phrases imbéciles...
¢« A nous le Grand-Central, papa, et les
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« tourteaux de Naples et les raffineries de
« Lubeck!... A nous les coups de Bourse,
« les trafics avec les compagnies et les
« gros pots-de-vin des expropriations!... Le
« mot du pére Guizot, un ami de la maison :
« enrichissons-nous!... Quand nous serons
¢« vieux et nos chevaux trop gras, I’Aca-
« démie est1a pour les donations vertueuses
< et I'Officiel pour les restitutions ano-
« Nymes. »

Ma lettre fermée sur trois pages de cette
extravagance, comment la pensée me vint-
elle de la porter moi-méme a la poste du
Corps législatif? les domestiques étaient-ils
couchés? me méfiais-je d’eux: Ces souvenirs
datent de si loin que je ne saurais rien affir-
mer. Ce qui est trés net et que je certifie
absolument, c’est qu’apres cette précaution
peut-étre irréfléchie, je m’endormis ivre de

joie, et qu’en entrant le lendemain matin,

dans mon cabinet, a4 I’entresol de la prési-
dence, je trouvai cette coquine de lettre
ouverte sur mon bureau, étalée, balafree de
crayon bleu.
Trés jeune, une fois, je me suis nové,
13.
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noyé jusqu’au rale, jusqu’a la syncope. J’ai
connu la minute ou l'on meurt, ce dernier
regard ou tout tient, qui ramasse la vie
comme dans un coup d'épervier, toute la
vie, 'immense et le menu, le frisson de
’arbuste au soleil sur la rive en face qui
monte, monte aux yeux qui s’enfoncent; et
mille choses du passé perdues et lointaines,
visages, endroits, sonorités, parfums, qui
vous assaillent toutes ensemble. Cette mi-
nute d’angoisse supréme, je la revecus
devant ma lettre ouverte. Comment était-
elle 1a? Lui, la-haut, quavait-il pensé en la
lisant, en retrouvant au clair de mon écri-
ture les calomnies chuchotées, cette basse
légende, menteuse comme toutes les lé-
gendes, dont Paris enguirlandait son blason
royal de batard?... Les mots sortaient de
la page, se bousculaient devant mes yeux :

« A nous, le Grand-Central... »

Et dans le silence de la matiné¢e d’hiver
ouatée de brume blanche, dans la tiédeur de
la piéce capitonnée, en écoutant grésiller
un luxueux feu de bois derriere le pare-
étincelle, le roulement sourd des voitures

—

—ar
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sur le quai, je voyais la chambre de Mme de
[Ffeuchéres, ma pauvre Ninette encore cou-
chée, savourant son luxe nouveau, les joies
de cette premiére journée suivie de journées
pareilles, puis ma rentrée en coup de ton-
nerre : « Léve-toi... Nous partons... Clest
fini... » Car c’était fini, sans nul doute. Que
répondre 4 un homme qui venait de se mon-
trer si bon? Quelle excuse invoquer devant
la preuve irréfutable? Ma démission, sans
bruit, sans phrases, c’était le seul parti
brave et digne. Mais, mon Dieu, quel arra-
chement !

Des pas, une porte discrete... Je me re-
tournai. Mora, déja ganté, le chapeau sur
la téte, élégant toujours, mais tres pale, la
paleur transparente des matins de Paris.
Sans prendre garde & mon émotion, visible
pourtant jusque dans mon hésitant salut, il
me tendit un papier :

« Avez-vous du monde 1i>... Il me faut
deux copies de ceci... trés nettes... pour
Pempereur et Pimpératrice... » Il ajouta en
se rapprochant de mon bureau : « Voyez si
vous lisez mon écriture... »
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C’était le projet de son prochain discours
pour l'ouverture des chambres, écrit de sa
petite cursive nerveuse, la moiti¢ des mots
inachevés comme lorsqu’il parlait. Je lisais
parfaitement.

_ Alors faites vite, et apportez-moi ¢a
aux Tuileries ou je vais.

En méme temps, nos regards se rencon-
traient électriquement sur ma lettre :

__ Déchirez cette vilenie... me ditl tout
bas, sans me regarder.

— Oh! monsieur le comte..

— Plus un mot. [1 y a cela entre nous
désormais... Tachez que je l'oublie.

Et il s’en alla.

Ah! le maitre homme. Comme il me tint
solidement avec cette lettre! Quel cavecon!
Nous n’en mrliﬂnq jamais; mais que de fois
je I'ai retrouvée dans ironie de son ceil
clair posé sur moi.

« A nous le Grand-Central, papa!... »

Et voyez ce que sont les hommes. A
quelques mois de la, un soir, en faisant ma
caisse, A la présidence, je m'apergus qu ‘il
me manquait deux louis. Je guettai mon
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garcon de bureau, c’était lui. Pauvre diable,
marié, des tas d’enfants; j'eus pitié. Mais,

BB S

me souvenant de la lecon de Mora, je m'en
servis 4 mon tour. Le coup de la lettre, le
méme, avec la méme voix cinglante et le




regard de coté : « Il y a deux louis entre
nous, Grandperron, tachez de me les faire
oublier. » Il me remercia en pleurant et,
huit jours apres, raflait toute la caisse.
Jappris ainsi que les lecons ne servent
jamais.

J'appris bien d’autres choses encore, chez’

Mora.
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