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Je me tenais, le jour de la réception de Dar-
rés. dans le vestibule de la salle des séances, au
moment ol y déboucha, parmi des lueurs de vert
vit poignardé de rouge, le cortége académique.
Ce fut d'abord le vénérable M. Boissier, philo-
sophe au visage rural et fin, le sourcil dru, le
nez matois, sous des cheveux blanecs qui naguere
avaient encore des tons de paille ; le vicomte de
Vogiié, droit comme un fourreau de galuchat —
dans lequel on sent I'épée; — Frédéric Masson,
géant de bibliothéque et prince-historien d’Em-
pire, et puis le jeune immortel découpant I'im-
passible profil d'un émir de Grenade.

Mais quand le lieutenant de service commanda
de rendre les honneurs, et qu’au bruit des fusils
hardiment maniés un vent de baionnettes passa
sur les fronts, tandis que le petit tambour, igno-
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rant & jamais de Richelieu et de Bernal Diaz,
battait sa caisse qui résonnait comme dans une
¢glise au : « Genou, terre !... », & cette secousse,
'auteur de I’Appel au soldat connut, apres bien
d'autres, la sainte et rapide détresse des grandes
émotions humaines et ne put empécher son mot,
qui lui échappait, de palir.

[l se reconquit ensuite rapidement et d’une
voix que, par déférence pour le sujet & traiter, il
voulail monotone, claire, forte et lente, i1l arli-
cula sous la coupole son noble discours. Il fit,
avec une sorte de respect funéraire, 1'éloge de
notre cher et grand poéte Heredia, toujours re-
grelté, et dont nous fames impressionnés de
voir, aux justes et nombreux souvenirs qu'évo-
quait Barrés, repasser devant nous la réelle
figure, riche et magnifique abeille humaine
bourdonnante de vie, d’enthousiasme el de can-
dide amour pour le beau.

Durant qu’il parlait, j'observais le promeneur
du Jardin de Bérénice, et jétais une fois de
plus captivé par les particularités deson étrange
et fier visage sur lequel, selon les nuances de
I'heure ou le reflet des sentiments, passent tour
a tour les glorieuses et disparates ressemblances
d'Ignace de Loyola et de Lacordaire, de Pascal
et du grand Condé, avec en plus je ne sais quoi
de mauresque et de bistré qui nous emporle en
Orient, jusqu’aux confins du désert dont il
semble que cefb ceil fataliste épris d’oasis ait
reflélé les sables et percé les profondeurs.
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Quoi qu’on en dise — el je ne suppose pas que
le peintre de Leurs Figures me démente — le
visage se refuse a tromper. (est un masque
indocile qui lache aussitot tous les secrels. La
nature ne fait pas preuve envers nous d’iniquité
ou méme d'inconséquence, elle accorde & chacun
le « dehors » que vaut son « dedans » et je n’ai,
pour ma part, jamais rencontré quelqu'un qui
n'eat recu en cadeau la face qu’il méritait. Car
c’est notre étre intérieur, religieux et sacré, c¢’est
notre conscience qui fagonne notre enveloppe
extérieure de chair par ou elle éclate et se trahit.
Nous ne révélons que ce que nous croyons
dissimuler. Tant pis pour nous si I'étalage est
mediocre ! Quels que soient les traits plus ou
moins réguliers d’une figure, toujours elle aura
le front de ses pensées et les yeux de son ame.

Je suis sur que Barrés gardera la mémoire
de cet aprés-midi avee plus de reconnaissance
que de n'importe quelle journée parlementaire.
On ne s’entretint que de grandes choses et pas
un gros mob ne fut lancé. Si1'on se molesta un
peu, au début, dans I'hémicycle, ce ne fut qu'une
jolie bataille de dames, spectatrices de marque
furieusement avides d’¢tre, a I'orchestre, le plus
pres possible de deux illustres acteurs.

Et la sortiene manqua point d’étre aimable et
brillante, aux rayons bien intentionnés d'un
gentil soleil qui s’efforcait d’avoir l'air d’étre
d’avril. Par les vieilles cours de la Mazarine
s’écoulait 'assistance souriante, heureuse, en-
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core édifiée pour vingt minutes. On se montrait
des abbés lorrains venus expres, du pays.
[L’essaim des photographes voltigeail, prenant
de perfides clichés d'immortalités détendues.
Sous la voute, les autos des belles dames de
lettres du Monde ou l'on s’ennuie cornaient avec
politesse pour ne pas écraser quelque septua-
génaire des Inscriptions. Les gardes de Paris a
cheval s’en retournaient au pas... bien contents
eux aussi, etla-bas, la-haut, en plein ciel, surle
toit du vieux Louvre, un drapeau flottait, carré,
vigoureux et tendu. Il faisait plaisir a regarder.
(était une de ces secondes exquises ou l'on
aime vivre... ou I'on pense tout seul, pour la
millieme fois, en descendant le long des quais :
« Comme Paris est beau! Dire qu'un jour il
faudra... » sans qu'on ose achever.

Ce sont bien, en effet, des [Feuilles de roule
que les impressions de guerre notées entre deux
¢lapes el récemment publiées par Paul Dérou-
lede. On y voit, en son attachant et cheva-
leresque naturel, agir, s’indigner, faire la cuisine
et le coup de feu, marcher, bondir et se battre
immodérément, le généreux et dernier hidalgo
de France qui nous revient de son exil en
Espagne aprés y avoir, depuis toujours, bati
maints chéleaux dont les ruines ne sont point
sans allure. Ces chroniques de 1870 saisissent
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par l'accent de franchise et de pittoresque sin-
cérité que prend le récit, simplement fait, des
grands drames vus de prés par un vaillant ef
honnéte homme. Tout cela semble cependant

déja loin, méme pour ceux de ma génération I
dont la douziéme année en garda une ineffacable !
empreinte. La plupart de ceux qui sont nés ¢
aprés liront ces pages sans guére plus d’émoi ;
que s'il s’agissait de la guerre des Deux-Roses. :
LLa moindre affaire de communisme ou de Syn- 1
dicat les enflamme bien davantage, et nul n'y peut !
rien. (Cest ainsi. ‘.

A un certain passage de son livre, Paul Dérou- \
lede, & propos d'une proclamation du nouveau I
gouverneur militaire de Paris, qu'il qualifie de !
honteuse, ne déguise pas la sévérité de son juge- I
ment sur Trochu. Sans prétendre exprimer une -
opinion personnelle relative & des faits encore ;
trop prés de nous malgré les trente-six ans :
¢coulés, et que d’ailleurs je connais mal, il me ]
paraif intéressant de donner ici au lectear con- l
naissance d'une superbe lettre du général, écrite :
cing ans aprés la paix 4 un de ses vieux amis et ;
prolesseurs, et qui est impressionnante par sa 1
sérénité triste, son absence de tout regret, |.

comme de tout remords, et le stoicisme chrétien ]
qui, jusqu’a la derniére ligne, en affermit autant l
lesprit que la spéciale écriture, d’une inébran-
lable opiniatreté bretonne. Je ne pense pas que
cette lettre ait été jamais publiée. La voici : 1
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Tours, le 9 juin 1875.

Mon CHER MAITRE,

« Le vieux professeur » me donne une imprévue el
touchante marque de bon souvenir et de bonne amitié
dont « le vieux général » sent tout le prix. C'est rare-
ment que les disparus ont de telles aubaines. Mes
efforts d’aulrefois, suivis de ma retraite d’aujourd’hui,
n'ont pas les mérites cue votre bienveillance leur attri-
bue. Je n’en revendique qu'un, celui d’avoir obéi, du
commencement & la fin de ma carriére, & une logique
de principes, de sentiments et de conduite qui fut hon-
neéte et ferme. Vous aussi, mon cher maitre, vous avez
rencontréles grandes épreuves auxquellesnuln’échappe
a son heure. J'ai, de mon c6té, mes chagrins, exclusi-
vement causés par les vides qui se font dans la nom-
breuse famille dont je suis le chef, et aussi par le senti-

ment que j'ai de plus en plus de 'impuissance de notre
pays a4 serelever dans I'estime des nations par la restau-
ration des mceurs publiques et la résurrection des
caracléres. La paix, trés précaire, (que nous avons, nous
'employons & nous complimenter comme par le passé
ou & nous déchirer en diffamant nos propres malheurs !
[I n’y a la rien de palriotique, rien de digne, rien qui
montre que nous avons bénéficié de la grande et doulou-
reuse lecon des événements. Envisageant mes propres
¢preuves vous me diles que « la France m’a déja rendu
justice et que I'histoire me réserve une de ses plas
belles pages ». N'en croyez rien, et soyez en méme
temps assuré, si vous voulez vous-méme me rendre
justice entiére, que je n'ai pas ces hautes visées. A
Pheure on j'ai fait mon sacrifice, averti par mon expé-
rience que j'allais aux gémonies des foules et des partis,
je l'ai fait sans réserve, sans arriére-pensée, sans espé-
rance d'une revision ultérieure de leur jugement. C’est
pour la Vérité el la Juslice, non pour moi, qu'a cer-
lains moments ma voix s'est fait entendre dans cel
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outrageant débat. Je ne crois pas a I'équilé des conlem-
porains, je crois peu a I'équité de I'histoire. Mais Dieu,
qui sait ce que valent ces juges et cette justice, les a
remplacés, au dedans de chacun de nous par un tri-
bunal que je tiens pour infaillible. C’est & son verdict
(que je dois la paix profonde dont je jouis.

Géndéral TrocHu.

[Le 21 janvier est resté, pour l'inébranlable
fide¢lité des légitimistes, une date cruelle et
sacrée. Cette année encore, comme les précé-
dentes, en province et & Paris, des messes oni
été célébrées le matin de I'affreux anniversaire,
dans la pénombre de maintes chapelles, messes
basses, discrétes, a petites lampes, que leur
supréme simplicité rend plus émouvantes que
n'importe quelle grand'messe dorée de Paques,
pontificalement entonnée & Saint-Pierre de
Rome.

Assistaient & ces humbles services de bons
oentilshommes & tournure de veneurs ou bien
courbant des dos dévoués comme j'en ai vu &
certains familiers de Frohsdorf, des dames en
noir dont, 4 défaut du paroissien armorié, le
signe de croix seul aurait suffi & tracer la race,
et aussi des gens de maison, plutot agés, valets
de la vieille roche, demeurés sans révolte ni
honte fiers de servir « ces messieurs ». Plus
d’un, parmi ces nobles, comptait sans doute,
dans ses ascendants, quelque illustre aieul qui
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avait proprement monté l'escalier de bois de
M. Sanson, — comme Sa Majesté. Il devait
songer a cela, le temps, si long, que dure I'élé-
vation !

Cette mort de Louis XVI! On s’imagine au-
jourd’hui volontiers que ce fut un événement
extraordinaire el qui agita Paris ? Loin de la.
Elle était attendue, redoutée, presque acceptée,
dans la stupeur ou I'épouvante silencieuse. On y
assista sans oser y croire. Nul n’en parlait. Les
feuilles du temps la relatent en dix lignes, pour
dire que toul s’est passé convenablement et
comme il le fallait.

Mais, aussitot apreés, les plus acharnés la
veille rendent pleine justice au calme et & la
fermeté qu’avait montrés Capet. Publiquement,
¢én ces jours pourtant si redoutables, il fut per-
mis de témoigner de la sensibilité au « tyran »,
depuis qu’il avait « payé sa dette & la nation ».

Chose presque inconnue, je pense ? — sa mort
fut mise en musique en un morceau pour le
piano-forté ou la harpe et violon d'accompagne-
menlt, « ad libitum ». Cela s’intitulait : La Mort
de Louis Seize, arrangée el composée par F.-D.
Mouchy. On la vendait 6 livres, chez la ciloyenne
Mallel, artiste, marchande de musique, d'instru-
menls, de cordes de Naples el de Nurembery,
rue Neuve-de-I'Egalilé, cy-devant Bourbon, i
'Harmonie.

Ce qui fait la bizarrerie poignante, le tragique
et le curieux de cette ceuvre traitée avec le res-

3
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pect le plus sinceére, c'est que, par endroits, au-
dessus des portées de notes, les diverses étapes
du drame y sont marquees par de courtes phrases
accompagnées elles-mémes de l'indication du
sentiment musical qui doit les souligner. Louis
sEizE Au TEMPLE AVEC sA FAMILLE (andantino),
MoTioN FAITE A LA CONVENTION DE LE METTRE EN
JUGEMENT (allegro).

Entre temps, sous cerlaines mesures ou ac-
cords on lit : PLUSIEURS ORATEURS PARLENT A LA
F01S... MURMURES... APPEL NOMINAL... LE DECRET
EST ADOPTE.

[’annonce « faite a Louis XVI du décret qus
ordonne sa mise en jugement » porte la recom-
mandation : affectuoso. Celle « du désespoir de
la famille » s’exprime par agitalo.

Presto peint « I'empressement de Malsherbe
5 le deffendre » et amoroso la mélancolie de la
réponse de Louis & son avocat. Lt I'événement
suit ainsi son cours, se précipite... L'annonce a
lui faite deson jugement par la Commune (tempo
guisto). Ses adieux, sa marche au supplice
tadagio)... son discours commence sur I'échal-
faut couvert par le bruit des tambours lar-
ghetlo)... les tambours (plus vile)... sa mort, sur
un déchainement de trémolos en oclave.

(’est vers ce temps aussique 'on vendit en
maniére de jouets commémoralifs des petites
tetes coupées de Louis, en bois peint, avee une
vraie perruque blanche en crins longs el dénoués
expres, afin d’avoir prise pour la saisir et la
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montrer en famille aux enfants, comme elle

['avait été au peuple sur la grande place ol nous
passons :'h;u'[l_u_- _jmu' sans nous ra]][mh'r que ces
choses sont arrivées.
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