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16 février 1907.

Mme Silvain, la femme del’excellent sociétaire,
qui n'avait pas encore eu l'occasion, depuis son
engagement au Théatre-Francais, de déployer
dans toute leur force et la grace aussi de leur
éclat ses rares qualités de tragédienne, s'est
révélée grande artiste dans ['Electre de So-
phocle, adaptée par M. Alfred Poizat avec une
haute probité littéraire en un poeme dont maints
nobles vers ont été justement applaudis.

...De la barque des morts I'ombre surnaturelle..

aurait entre autres plu & Heredia.

Sous ses voiles noirs — épars comme ses
cheveux couleur de nuit — et qui la vétaient
de légéres et flottantes ténébres, lorsquavec de
longs bras tristes el nus de Danaide funéraire
etdepieusescaressesde mains,Electre, appuyant,
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pressant sur ses entrailles & demi maternelles
et sur sa chaste poitrine Pargile qu’elle croit
contenir les cendres refroidies d Oreste, com-
menca de confier & 'urne insensible et sacrée
sa lamentation douloureuse, nous etimes l'autre
soir quelques minutes d'incomparable beauté.
La terrifiante fille d’Agamemnon parlaib alors
d'une autre voix, soudaine et nouvelle, qui sem=-
blait celle d’Iphigénie. Mme Silvain, justement
acclamée, a recu, a la premiére d'Llecire, le
baptéme de I’admiration.

Le coup subit, le choc d’allégresse que cause
déja l'entrée a Pexposition d’avieulture, quand
on a la bonne idée d’y aller le: matin, vaut & lui
seul qu'on se dérange. [.’heureux vacarme cul
vous assaille! La royale aubade ! Ces milliers
de cocoricos jetés a la fois, repris, relancés,
aprés avoir ¢lourdi et grisé loreille, agissenit
sur I'eeil qu’ils enchantent, frappent d’une sorte
de vertige lumineux et font cligner, comme aux
fulgurantes approches du lever du soleil.

Malgré moi, deés les premiers pas sous la
vaste tente dressée le long du Cours-la-Reine, jal
au chant des cogqs — mes pieds, pour

regardé
voir si je ne marchais pas dans la rosée. L air
frais sentait le duvet et le grain.

Jabot gonflé, cou tendu, bec ouvert  craquer,
les coqs étaient 13, rangés h perte de vue, loules
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les espéces de coqs, grands et pelits, domes-
tiques el autres : les majestueux, d'un blanc
d’ceuf de porcelaine du Japon, alacréte de laque
d’un rouge de plateau, les gras et pattus se dan-
dinant comme des fermiers de Bresse, les exigus
el vifs, d'émail luisant, pareils aux saxes des
vitrines, les Houdan soufflés et bouffant de par-
tout, culottés large ainsi que des lansquenets de
guerre d’Italie. Les crétes n’étaient point sem-
blables. Il y en avait de rases, de grenues et peu
fournies, d'autres orgueilleuses et fermes, quel-
ques-unes molles, couleur de bellerave, retom-
bant de colé a la facon des bonnets de police
de ’Empire, et d’autres roides el dures dévelop-
pant le cimier dentelé d'un casque carthaginois.
Et les queues aussi, de tous lesnoirs et de tous
les verts, présentaient de notables différences,
tantot panachées a la tyrolienne, lantot courtes
et trapues sur de forts croupions. Plus loin, tout
en cuisses et en ergots, éperonnés comme Mexi-
cains, c’était les coqs de combat, haut perchés
ainsi que des chevaux de courses et dressant
d'un air de défi, hors des grillages, au bout d'un
col démesuré, leur téte agressive et cruelle.
Dans le sable de la cage, ils campaient en avant
déja, pleins d’arrogance, leur patte onglée aux
trois doigts en étoile, avec le geste dominateur
quils ont en bronze d’or sur la hampe des
anciens drapeaux.

Apres, j'al vu les pigeons, élourneaux, capu-
cins, boulanls et culbulanls, cravatés et frisés,
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et les gros romains, personnages dodus de parcs
et de beaux ombrages, faits pour arpenter a
pelits pas roses le velours des gazons et reposer
leur vol pacifique sur la téte en marbre d'un
dieu. Kt puis j'ai salué les oies stupides au bec
en carton orange, les dindons ébroués de gris, le
crane piqué de caillots de corail, balangant le
réticule en tricot de chair qui leur pend sur le
nez, les innocents lapins, aux yeux de confiture,
avec leurs pauvres grandes oreilles, douces el
froides, qui ont I'air de dire : « Ne me prenez
donc pasparlal...»

Peu & peu, I'astucieux amour de la campagne
m’envahissait, me possédait. Réves de vie aux
champs! de vie longue, ininterrompue et ver-
meille au cours des journées desilence, ailleurs...
quelque part, bien loin!... Prés de moi, deux
icanes femmes en chapeau Louis XVI, « & la
mariniére », et en colliers de perles déploraient
avec une gentille ardeur de ne pouvoir, chaque
matin, jeter le mil aux poules et parlaient d’ap-
prendre  traire. C'était la difficile minute. Pour
peu que 'on se fat un peulaisser aller, on aurait
dépensé tout son argent & acheter des couveuses
4 air chaud ou des mangeoires 4 bascule. Je
sortis tres vite, — quoique a regret.

L

¥ ¥

J'ai parmi mes amis un original que j'appelle
’Homme-qui-lit, parce qu’en effet, c’est le der-
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nier homme qui lise et qui s’en vante. Il prétend
que les livres sonl écrils pour étre lus, méme les
illisibles, et il lit, sans débrider. Clest sa fone-
tion. Il ne sail faire que cela, mais qu’il le fait
done bien ! Il lit du matlin au soir et souvent du
soir au malin. Il it debout, assis, couché, a
table, & pied, en voiture, & cheval, au lit... et en
réve. Il n'est pas joueur, mais si d’aventure il le
devenait, 11 lirait les cartes & la main, imitant
ainsi, philosophe sans le savoir, mon distingué
confrere M. Stanislas Rzewuski que j'ai fréquem-
ment admiré il y a quelques années quittant au
baceara chaque soir des petites fortunes en com-
plete sérénité, sans lever les yeux du Kant ou
du Spinoza dans lesquels il demeurait enfoncé
comme un pieu. La Théorie desventset ' Ethique
lur faisaient oublier, durant le temps qu'il en
risquait et consommail la perte, les biens vola-
lils de ce monde.

'Homme-qui-lit vint me voir hier. C’est une
habitude familiére qu'il a prise et que je lui
laisse parce qu'elle m’est commode. Tous les
quinze jours environ il m’apporte une opinion
concise sur les ouvrages récents. 1l a tant &
lire qu’il ne parle qu'avec mesure et rareté.
Mais comme, par une avantageuse rencontre,
nous avons a peu pres tous les deux — sauf ¢é
et l4 par exception — les mémes gonts, dé-
golls, partialités et préférences, je le feuillette
avec autant de plaisir que de profit et j'accepte
volontiers son jugement qui n’est peul-élre pas
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toujours le bon, mais que je ne me sens pas le
courage surhumain de trouver mauvais, puisque
neuf fois sur dix il concorde avec le mien.

[l avait, quand 1l entra, tel que le Colline de
Mirger, des livres plein ses poches, ceux-ci
proportionnés & la grandeur de celles-1a, quoi-
quil fat parfaitement capable de renfermer &
I'aise un in-32 dans la poche de son pardessus
et de vouloir introduire, méme au prix d’'une dé-
chirure, un in-octavo dans celle de son gilet.

— LEh bien ? lui demandai-je, tandis qu’avec
un peu de peine il sortait son bagage.

— Abl! fit-il, j’ai lu, j'ai lu!

— Compeére, qu’as-tu lu?

C’est la sacramentelle formule sur laquelle
nous avons coutume de nous aborder.

— Voild — sa physionomie devinl grave —
Prélres, Soldals et Juges sous Richelieu, du
vicomte d’Avenel. Bibliothéque de travail.
Excellent, utile, archidocumenté. Nous apprend
Ihistoire privée de la France, 'ancienne méca-
nique gouvernementale, état et fonctionnement
de I'armée, de la magistrature, du clergé. Mor-
tier, crosse et cuirasse. Toul cela bien ordon-
nancé, bien clair. — Promenades dans Paris,
de Georges Cain, joie dans le Figaro, charmanl
guide pour grands-ducs (amoureux de révolu-
tion ailleurs qu'au coin de leur quai), nobles
étrangers en voyage ou vieux Parisiens ignares
de leur ville natale. Les plans de quartiers,
anciens et modernes, que 'on peut juxtaposer,
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grace & la lransparence d'un des deux, sont
amusants & comparer. Livre aimable, & la mode.
On peut se le procurer aussi chez le concierge
du musée Carnavalet. — Ah! mon pelit ami,
que M. Maurice Herbette a donc été bien ins-
piré par le Prophéte en nous narrant Une ambas-
sade persane sous Lonis XI1V'! Rien de plus
bouffe et de plus ahurissant que les aventures
et méfaits de cette brute & turban lachée avec
sa troupe 4 travers la France, de Marseille &
Paris, pillant, ranconnant, jurant, gachant tout
sur son passage, ombrageux comme un porc-
épic, tirant le cimeterre & propos de rien aussi
aisément que l'on dit Allah! et voyant rouge
dés qu’il lui est demandé, par politesse, de se
désaccroupir de ses coussins pour saluer les
maréchaux. La fantasmagorie du gala de Ver-
sailles lors de la réception de ce Mehemet Riza
Jeg par Louis XIV déja vieux, harassé sous le
caparacon de ses habits lestés de douze millions
de diamants, est inimaginable. Et je viens aussi
de finir en bonnes feuilles le prochain livre de
LLenotre qui n’est pas encore paru.

L’historien du Baron de Balz s’est altelé —
comme a un canon des Invalides — & une tache
qui n’est point menue. Mais pour le travail ¢'est
un sans-culotte, un bourreau. D’aprés des
mémoires et souvenirs peu connus, oubliés ou
inédits, il va simplement nous livrer, a raison
de un par mois, lrenle-six volumes consécutifs
sur la Révolution et le début de I'Empire ! Con-
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cois-tu, avec la moue que font quelques-uns en
parlant de Pauteur des Vieilles Maisons, la
besogne d’anecdotier frivole, d’amateur mondain
et de dineur en ville que représente I'entreprise ?
Mais ni toi, ni moi, ni personne, n’avons d'in-
quiétudes. Lenotre meénera sa charrette jusqu au
bout, avec cette rubiconde et cordiale sérénité
dont il a pris la saine habitude de ne jamais se
départir dans la vie. Le premier ouvrage, con-
sacré aux Massacres de seplembre, est divise
en qualre parties : la Force, I'’Abbaye, le Cou-
vent des carmes, le Dossier des massacreurs
(cette derniére entierement inédite). La lecture
de ces authentiques et palpitants récils est un
pur délice d’effroi, un régal de terreur. C'est du
Grand-Guignol chez soi & haute pression. Par
ces nuits de brume glacée, poursuivre page a
page la suffocante relation de Pauline de Tour-
zel, — el, soi bien au chaud, la couverture
au menton, sous I'eeil de la lampe amie, aux
| lueurs du feu calmé dont les derniers charbons
: s’écroulent doucement... ah ! c’est une intense

et presque coupable volupté ! L'on apprécie a

sa vraic mesure la joie d'enfant de sentir sa

; téte qui tient, bien posée dans le trou tiede de
: Voreiller.

; infin, quand je pense qu’aprés ce livre-la jen
1 aurai encore trente-cinq a dévorer, d'un inteé-
: rét aussi puissant, aigu, varié, certain, je tres-

saille d’aise. De combien de grands enfileurs de
3 dates, de Lraités el de congrés et de solennels
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souverains pontifes du passé pourrait-on en
dire autant ?

L'Homme-qui-lit se leva :

— Je te quitte parce que j’ai deux auteurs qui

\ m'attendent en bas, sur les coussins de ma voi-
ture, et sur lesquels j'ai & me jeter.

— (Qui donc?

— Picot, deux volumes de Nofices historiques,
et Faguet, le Socialisme en 19oy. Et, & propos
de socialisme, une petite histoire, contée A moi
par un grand seigneur qui a la bonté de me
connaitre. Un de ses fermiers lui expliquait, il
n'y a pas longtemps, que I'age d’or prédit com-

o

mencerait du jour ot s’opérerait équitablement
entre tous le partage général des biens.

— Avez-vous réfléchi, lui fit observer mon
gentilhomme, que la part qui reviendrait & cha-
cun serait infime.

Et 'autre, comme une balle

— Qui. Mais avec ce que j'ai!

+*

Ay

Je regois beaucoup de lettres et reste trés
sensible aux marques de sympathique intéret
que me font I’honneur de m’accorder les lecteurs
de I’Illustration. Malheureusement je ne puis
répondre a tous et je le regrette, car, parmi
ces lettres, il s’en trouve de fort intéressantes.
Je ne puis m’empécher de citer celle de
M. Martelliere, avoué &4 Vendome, qui m’ap-
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prend — & propos d’'un des courriers du début
de janvier — que la robe de noces de Gabrielle
d’Estrées eut un destin bizarre.

Je cite, en le remerciant, mon aimable corres-
pondant : « ... Le fils ainé de Gabrielle, César,
duc de Vendome, offrit, cinquante ans aprés, cetle
robe & 'Oratoire de Vendome (1623-1791). Etles
bons oratoriens, point engourdis, en firent I'em-
ploi suivant, ainsi qu’il est dit fextuellement aux
mémoires de I'Oratoire : « Ornements pour le
« grand aulel (de la chapelle de la Maison-Dieu)
« 1150, 1623 — devenue chapelle du lycée, apres
« avoir été salle de spectacleet club des Jacobins.
« Le paremeni, les deux crédences, les pavillons,
« la chasuble, l'estolle et manipule et deux petits
« coussins de velours cramoisy avec les figures
« en broderie d'or et d’argent, donnez par mon-
« seigneur César, premier duc (de la 2° série de
« nos ducs), le toul fail d'une robbe nupliale de
« Mme Gabrielle d’ Eslrées, duchesse de Beau-
« fort, avec laguelle Henri ['V° voulloit se marier,
« mére dud. seigneur César, » Celte mention doit
dater de 1670. César est mort en 1665. »
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