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23 février 1901.

Oui de nous n'a, parmi ses relations , un grin¬
cheux que les plus incontestables bonheurs ne
sauraient désarmer ?J 'ai rencontré le mien hier.
Àh ! cette conversation que nous eûmes ! Je vous
en fais juge.

Le Grincheux , avec un ricanement déjà de
mauvais augure . — Eh bien ?... Cette nomi¬
nation ?

Moi. — Quelle?
Le Grincheux . — De Mme Sara h Bernhardt

au Conservatoire . . . comme professeur?
Moi. — Elle est excellente.
Le Grincheux . — ... Vous n'êtes pas difficile!
Moi. — Au contraire . C'est parce que je le suis

que je trouve qu'il était impossible de conclure
un meilleur choix , plus sensé , plus pratique . En
présence d'une pareille candidature toutes les
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autres devaient , avec une humilité aussi sincère
qu 'instantanée , s 'anéantir et couler à pic . Elles
l'ont fait . C'est comme si le président de la Ré¬
publique s'était , à l 'Académie , présenté au fau¬
teuil de M. Perraud . Le cardinal Mathieu lui-
même se fût effacé . Et puis , si je jette les yeux
autour de moi sur la vaste scène du monde , que
vois -je ? Je vois avec une patriotique allégresse
que cette nomination de Mme Sarah Bernhardt
a aussitôt amené une détente dans notre politique
générale , aussi bien à l'extérieur qu 'au dedans . Le
Maroc s'est apaisé . La rente a fait un petit bond.
Il est enfantin de chercher aujourd 'hui la raison
mystérieuse du récent voyage d'Edouard VII à
Paris . Il était venu , incognito , brusquer cette
affaire ; ce n 'est plus aujourd 'hui un secret pour
personne . Comment voulez -vous alors qu ' en
présence d'un événement mondial qui a rempli
les colonnes de tous les journaux d 'Europe , et
d'une telle importance qu 'il a su nous masquer
pour quelques jours les petites difficultés secon¬
daires que nous causent , dans l 'ordre religieux
et financier , certaines questions mal posées,
je ne me réjouisse pas de tout mon cœur
comme homme et comme Français ? J 'ajoute
que Mme Sarah Bernhardt sera un admirable,
un incomparable professeur.

Le Grincheux , sarcastiqae . — Pi elle pro¬
fesse ?.. . Si elle fait sa classe?

Moi, indigné . — Elle la fera !
Le Grincheux (haussement d 'épaules ).
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Moi . ^ Elle la fera !
Le Grincheux (il siffle ).
Moi. — Elle la f.. .
Le Grincheux . — Vous n 'en pensez pas un

mot!
Moi . —Je le pense . Parce qu 'elle l'a dit . Elle

a mieux fait que de le dire . Elle l'a juré . Elle a
mieux fait qup de le jurer , elle a signé un traité
avec le ministère . Dédit d'un million si elle

manque une seule classe . D'ailleurs , en ce cas -:
là , Dieu merci !... la France est encore assez
riche . . .. nous nous cotiserions tous . . . Une sous^

cription nationale , ainsi que pour les grandes
catastrophes , couvrirait l'amende dans les vingt-
quatre heures . . . Mais cela n 'arrivera pas et ces
précautions mêmes étaient inutiles et vaines avec
Mme Sarah Bernhardt . Sa parole suffit . Tous,
ceux qui la connaissent le savent bien . Elle fera
sa classe , vous dis -je , avec exactitude , amour et
ponctualité . Son enseignement sera supérieur à
celui de tous les autres professeurs , et on lcverra
bien aux résultats , car ses élèves n 'auront qu 'à
paraître pour remporter en se jouant les premiers
prix de fin d'année . Enfin la présence de la gé^
niale artiste va réveiller le vieux Conservatoire
engourdi . Pourvu toutefois qu 'au contact un peu
grisant de toutes ces jeunesses , Mme Sarah
Bernhardt n 'aille point à nouveau se livrer aux
spirituelles excentricités d'antan ? Si nous allions
la voir apparaître un jour tenant en laisse un
jeune léopard ? Quoi qu 'il en soit , je suis sûr que
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sa classe no sera pas baqalc , et qu 'on sera loin
de s'y ennuyer.

Le Grincheux . — Oui . Mais . .. Et les tournées ?
Moi. — C'est fini . Elle n 'en fera pas . Elle ne

tourne plus.
Le Grincheux . — Oh ! Plus d'Amérique en

délire ? Plus de naufrage ? Plus de câ biogrammes
sensationnels ?

Moi. - Plus,
Le Grincheux . — Plus de théâtre de grande

tente , comme sous Abraham?
Moi . — Plus . On a s'a parole.
Le Grincheux . — La province , allons ? Ah!

au moins la petite province ?
Moi. — La province non plus.
Le Grincheux . — Hein ? Pas un joli Nice par-

ci par là ? Un petit Monte -Carlo avec Gunsbourg?
Moi. — Pas davantage.
Le Grincheux . — Rien de rien ? Allons ! Je

veux le voir pour le croire , et môme quand je
l'aurai vu , je ne le croirai pas.

Moi. — Tant pis pour vous ! Mme Sarah
Bernhardt ne quittera plus Paris.

Le Grincheux . — Je pense à une chose.
Moi. — A quoi ? Ça va être encore une insi¬

nuation désobligeante?
Le Grincheux . —Non . Savez -vous comment

tout cela linira ? Elle sera décorée un de ces
quatre matins , car on ne l'a pas nommée pro¬
fesseur pour autre chose,et , une foisenrubannée,
dans six mois elle donnera sa démission.
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Moi , avec force . — Jamais ! C'est une infamie !
Elle a déclaré publiquement le contraire . Si on
la décore comme professeur , elle refusera la
croix.

Le Grincheux . — Tralala.
Moi . — Il n'y a pas de tralala . Elle veut être

décorée comme artiste , et elle a superbement
raison . Et , quant à démissionner . .. encore moins !
Vraiment , mon cher , vous avez une tournure
d'esprit diabolique.

Le Grincheux . — Parions?

Je me suis sauvé , sans même lui répondre . Il
m'exaspérait . Je l'aurais tué.

Voilà Donnay de l'Académie . J 'en suis , avec
la foule de ses innombrables admirateurs , bien

sincèrement joyeux . Peu d 'esprits sont plus
séduisants , d 'une plus originale et espiègle fan¬
taisie . C'est un Parisien de France . Il a , jusque
dans ses fines gaietés , la langueur sentimentale
du poète . La prose d 'un écrivain bénéficie tou¬
jours des vers qu ' il a rimés , surtout quand c'était
à vingt ans . Celle de Donnay caresse et chante
et garde un tour harmonieux . Ne doutez pas
qu 'en faisant l'éloge du noble Albert Sorel il ne
sache avoir sur la terre et le ciel de Normandie
de délicieuses trouvailles de mots et de senti¬

ments , car il aime avec religion la campagne , les
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arbres , les fleurs , les grands espaces , les plaines,
la mer . Il y a du contemplatif en lui et un Orien¬
tal qui , heureusement pour nous , ne sommeille
pas trop.

Et puis , en dehors de son très personnel talent,
il a ce rare mérite d'être resté lui -même . Il a le
cœur ne varietur . Les succès ne l'ont pas dé¬
formé comme tant d 'autres que rapetisse la gran¬
deur . Il s 'est conservé jeune d 'esprit , d'humeur
et de visage , de cette belle et rayonnante jeu¬
nesse que l'on a tant de peine à garder chez soi,
qui veut toujours prendre congé . A lui , elle de¬
meure incroyablement fidèle , par égoïsme et
intérêt sans doute , parce qu 'il est l'auteur
d'Amants , et qu 'à ce titre elle peut bien , par
gratitude , faire pour lui une petite exception . Et
que dire du camarade , de l'ami , de sa cordialité
franche , douce et sans bruit ? Depuis bientôt .. .
(chut ! inutile de nous vieillir !) que nous nous
connaissons , jamais le plus petit nuage . .. n'est-
ce pas , Donnay ? Il a peu d 'amitiés , il ne les
entasse pas , mais celles qu 'il a tiennent bien.
Et jamais non plus je n 'ai entendu tomber de sa
bouche une parole amère ou méchante sur qui
que ce soit . Dieu sait cependant , s'il aurait les
moyens d'y aller de la pointe ! 11 préfère renoncer
au mot qui blesserait.

Ces choses , je ne l'ignore pas , sont <c en
dehors », n 'ont rien à voir avec la littérature , et
ce n'est pas pour elles que Donnay fut reçu l'autre
jeudi dans l'antichambre de la Postérité , mais
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c'est tout de même aussi une des raisons pour
lesquelles il m'a fait plaisir de lui donner , le
premier , l'accolade dans l'instant de (rouble
exquis où son immortalité de cinq minutes était
encore toute chaude , balbutiante , et si gentiment
émue.

Aimez -vous les jouets ?
Un jouet moderne , fût -il brisé , un polichinelle

qui n'a qu 'une jambe et qui gît à terre lès bras
en croix , un cheval de bazar en carton marbré
comme une galantine et eùt -il perdu sa tète , l'ont
déjà battre mon cœur . Mais de quelle façon
rendre le charme puissant qu 'exercent sur mon
cerveau malade les jouets anciens , fragiles et
décolorés , tristes aussi comme il convient à des
jouets d'il y a très longtemps avec lesquels
aucun enfant ne joue et ne jouera jamais plus?
Ils ne sont touchés à présent que par des doigts
respectueux d'antiquaires , d 'amateurs jaloux qui
les emprisonnent dans des palais de glaces où ils
se réfléchissent éternellerhent en une immobilité
bien solennelle pour eux . On ne leur fait prendre
l'air que pour les épousseter ou les montrer de
plus près à des visiteurs de marque.

Sans doute , au fond de leur âme ingénue et
falote (tenez pour sûr qu 'ils en ont une !) ils éprou¬
vent une certaine satisfaction d'orgueil à së
survi vre ainsi , depuis tant d'années , au milieu de
l'admiration des grandes personnes , ils n'igiun
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rènt pas qu 'ils valent aujourd 'hui beaucoup
d'argent après avoir , la plupart du temps ^coûté si
peil de chose ; mais , malgré cela , je crois deviner
qu'ils s'ennuient roide et regrettent de n 'être
plus bousculés par des petites mains , même
meurtrières . J 'ai toujours pensé que la poupée
avait dans les veines du son de Mme Sganarelle
et qu 'il ne lui déplaisait nullement d'être battue,
voire vidée et massacrée . Quoi qu 'il en soit , la
vUe de ces vestiges m 'aCcable d'une indicible
émolion , surtout si je songe aux lointaines pous¬
sières des hommes et des femmes dont ils ont

éveillé les premiers rires , les premières et
cruelles amours,

M. Henry d'Allemagne , l'éruditetle chercheur
fameux qui possède la plus rare collection de ces
reliques enfantines , nous avait aimablement con¬
viés , cette semaine , à la visiter dans sou hôtel de
la rue des Mathurins , rempli du haut en bas de
curiosités et d'objets précieux . Nous avons passé
là de bien bons instants . La réunion , des plus
brillantes , qui comptait un grand nombre de
notabilités de toutes sortes , avait surtout pour
but de faire mieux connaître l 'Art ut l 'Enfant,
Société des amateurs de jouets artistiques anciens
pour l 'encouragement à l'éducation esthétique de
l'enfance . Le nom est long comme un petit che¬
min de fer , mais il dit ce qu 'il veut dire . Je ne
saurais trop recommander cette société dont
M. Léo Claretie est le zélé président . Grâce à d'il¬
lustres patronages qu 'elle a su déjà conquérir,
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elle espère arriver bientôt à la création d 'un musée
des plus beaux jouets anciens . Quelle féerie ce
sera ! L 'on y verra des pièces historiques , royales,
du quinzième au dix-neuvième siècle.

Cependant , à toutes les poupées , debout en
robe de brocart ou bien bordées , jusqu 'à leur
menton de cire , dans des lits d'apparat à balda¬
quins et à petits plumets , à toutes ces riches
« filles » d'anciennes princesses ou d 'infantes,
j 'aurai la faiblesse de toujours préférer la poupée
naïve et émouvante qui posséda le cœur de nos
grand 'mères du temps qu 'elles étaient petites
avec un pantalon long brodé , je veux bien dire
la poupée française , à tête de bois , aux jambes
de peau glacée dures comme un bourrelet , à l'œil
qui s 'étonne , aux pommettes couleur de radis.
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