
Universitätsbibliothek Paderborn

Bon an, mal an

Lavedan, Henri

Paris, 1908

13 avril 1907.

urn:nbn:de:hbz:466:1-47678

https://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:hbz:466:1-47678


13 avril 1907.

On ne rencontre cette semaine que des gens
qui descendent du train ou de l'auto , c'est -à-dire
les privilégiés qui ont pu parcourir un petit coin
dumondependantles vacances dePâques .—J 'ar¬
rive du Midi .— Moi , je déballe du Nord . — Moi,
de Séville . — Moi . de Fontainebleau . Et de
rapides impressions s'échangent au coin des rues,
le temps que dure une poignée de main , à table
dans les dîners en ville , au cours des futiles
visites . Chacun s 'ébahit que l'autre ne connaisse
pas l'endroit qu ' il vient de découvrir et qu'il
ignorait la veille . Celui qui sort de Bâle dit à
celui qui débarque d'Alger et qui n 'a jamais été
à Baie : « Comment ! vous ne connaissez pas
Bâle ? » et l'Algérien dit au Bâlois qui n 'a jamais
été à Alger : <<Gen 'est pas possible , voyons ?Vous
connaissez Alger ? »



BON AN , MAL AN 129

Aucun de ces voyageurs ne consentirait à
avouer qu'il s'est absenté par plaisir , simplement
pour prendre une distraction à laquelle d'ailleurs
rien ne le contraignait . Non . Tous n'en pou¬
vaient plus , ils allaient mourir , ils étaient au
bout de leur rouleau . Le médecin leur avait
dit: « Il faut absolument que vous trouviez le
moyen de quitter Paris , de changer d'air , ne
serait-ce que deux jours , un seul même ... cela
vaudrait toujours mieux que rien . »Aussi certains
ont-ils été à Venise pour y passer une soirée , la
nuit et la 'matinée du lendemain . Et , si peu que
ce soit , ils sont forcés de convenir que cela leur
a fait le plus grand bien . Cependant , quoique
l'on ait été ravi de partir , surtout après cet abo¬
minable hiver , on est également enchanté de
rentrer , « maintenant que l'on a repris des
forces ». On se' félicite déjà mutuellement de sa
bonne mine . Au gras l'on certifie : « Vous avez
maigri » et au maigre dont on tate les côtes :
«Mais, ma parole ! il a engraissé ! » Il ne faut
pas se tromper.

Ce qui frappe chez la plupart de ceux « qui
ont été à la campagne », c'est leur embarras à
fournir sur elle le moindre détail , pour cette
raison dominante qu'ils l'ont vue sans la regarder.
Ils pensaient à autre chose .Combien en effet sont
capables de l'aimer et d'en sentir , principalement
à cette époque -ci de l'année , les frustes joies?
Tout ce qu'on peut leur arracher c'est qu'ils l'ont
trouvée très en retard . Qu'ils ne se fassent pas
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de bile , elle se rattrapera . Ils ont d'ailleurs
raison sur ce point . L'arbre à Paris , qui sait à

quoi sa noblesse l'oblige , est un article de pri¬
meur . Expliquez cela ?... Il manque de terre et

d' air , il pousse à la diable , entouré de murs , les

pieds dans un inextricable enchevêtrement de

tuyaux , de conduits d'égouts , de fils électriques,
avec des trains circulant entre ses racines , et

chaque année pourtant il nous sort son costume
à petits plis verts bien avant ses parents de pro¬
vince qui , eux, ont toutes leurs aises et commo¬
dités !... et du fumier jusqu 'au cou ! C'est à n'y

rien comprendre.
*

* *

A l'Epatant , l'autre jour , je me suis entretenu
avec un des derniers et aimables messieurs a

guêtres blanches de l'Empire . Il revenait du

concours hippique . Une fine poussière sablait sa
cravate lavallière bleue à pois blancs.

— Je ne suis pas le moins du monde furieux,
m'a-t-il déclaré . Même après le Salon de l'Auto,
notre vieil Hippique fait très brave contenance.
Croyez que je m'efforce de suivre mon temps,
mais est -ce lui qui va trop vite ou moi plus assez,
toujours est-il que nous nous trouvons rarement
en ligne ? J 'admire le progrès , je l'encourage
même ... et j 'ai la sagesse de n'en pas profiter.
11y a deux autos à la maison . C'est moi qui les

ai payées et ce sont mes enfants qui s'en servent.
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Je m'abstiens d'y monter —non que j 'aie peur —
mais cela m'ennuie et apporte à mes habitudes
un trouble dont je ne ressens pas le besoin . Il
me semble que je suis dans un ascenseur en
plaine ou dans une espèce de wagon déraillé.
Songez-y, en effet. Depuis soixante ans , je puis
dire que je ne suis pas descendu de voiture une
seulefois, quelleque soit la voiture,sans accorder
un coup d'œil d'intérêt au cheval . Aujourd 'hui,
si j'allais en auto , je continuerais à regarder
à la même place , je ne verrais plus rien , ça me
rendrait très malheureux . Non , je préfère des
brancards , même avec une vieille bique dedans,
un «joli débris » pareil à moi . Et puis l'auto est
une locomotion trop neuve ; elle manque de
passé. On aura beau dire , la bêle mécanique ne
supprimerapas totalement la bête animée . Moins
répandu, le cheval restera pourtant , solide au
poste, et ça n'est pas encore demain qu'on pourra
suivre la chasse et galoper derrière les chiens
avec une n'importe -quels -chevaux . La haie , le
tronc d'arbres , le bon mur en pierres sèches et
la banquette irlandaise sont des obstacles que le
pneu le plus altéré , Michelin ou non , ne saurait
boire sans péter comme un ballon rouge . Aussi
ai-je puisé , au concours hippique , tous ces der¬
niers après -midi , une confiance très ferme en
l'avenir de notre cheval . Ah ! il n'y avait pas pour
six cent mille francs de bougies !. .. et nous n'al¬
lumions pas dans le ciel des lueurs d'incendie
jusqu'à Etampcs , mais c'était bien gentil tout
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de même , toujours chic et de bon ton . C'était de
la France aussi , et pas de la moins bonne qua¬
lité que celle des chauffeurs.

Je regardais ces officiers , ces fils de famille,
aborder franchement la double barre et la rivière,
tout ça jeune , bien en selle , plein de vigueur
fraîche et de santé .. . Il me souvenait aussi du

temps où, moi aussi , je venais faire la blague au
son des fanfares , et plus tard , l'époque où j 'étais
du jury avec Mornay et Mackensie -Grieve, à
l'Industrie .. . oui ... et ça me mettait comme des
flots de rubans dans le cœur.

Il s'interrompit.
— Mais, excusez-moi. J 'aperçois là-bas notre

cher président , je veux aller lui dire que j 'ai vu
tantôt un certain Jacques de Massa , dont il est
le père , qui ne s'est pas mal comporté du tout
sur Fascination.

La Société des Pastellistes Français nous in¬
vite à visiter à la salle Petit sa vingt -troisième
exposition . L'ensemble est d'une excellente
tenue.

Dès le seuil , M. Guirand de Scévola captive
noire attention par une série des plus sponta¬
nées , études de femmes , d'enfants et paysages
au milieu desquels se détachent trois « ter¬
rasses » de Versailles , d'une charmante inter¬
prétation vermeille . L'art discret , réservé , d'un
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si mélancolique isolement que pratique M. Bil-
lotte se retrouve avec toutes ses séductions de
tristesse dans le Soir aux carrières d'Argen-
teuil, que l'on croirait une vue de Suisse ou de
Tyrol, et surtout dans VAurore en Sologne , où
la fine houle des moutons écumant parmi la
rousseur matinale des bois , laisse aux yeux et
à la pensée un souvenir choisi . M. Billotte est
un solitaire qui se recueille . On entend toujours
chez lui de vagues tintements d'angélus.

Avouerai-je , avec la franchise que nécessite
ma sincère et déjà lointaine admiration pour
M. Bcsnard , que je n'ai pas autant aimé — que
j'aurais aimé les aimer — ses quatre envois ? Il
semble que , par moments , ce grand artiste , si
épris de vérité , en fasse fi dès qu 'elle lui paraît
trop simple . Il a un penchant de virtuose à décou¬
vrir, préférer et souligner l' invraisemblable du
vrai. Ne sait -il pas cependant , aussi bien que
nous, le vieux vers de Boileau?

M. Léandre cherche et trouve souvent . Plu¬
sieurs de ses portraits , un de femme en particu¬
lier et un de fillette en rouge , sont d'un agrément
sûr et vif, ainsi que 1Etang , d'une belle pourpre
hardie.La Jeune Vénitienne de M.Levy-Dhurmer,
avec son casque de cheveux et l'énigme de ses
prunelles m'a rappelé les exquises pages qu'a
naguère écrites sur elle Henri de Bégnier , et
MM. Faivre , Gervex, Gilbert nous présentent
des visages de la plus souriante amabilité . Deux
figures d'enfant de M. Dagnan -Bouveret , une



134 BON AN, MAL AN

fillelte qui s'applique à bien écrire et un petit
garçon qui rêve à sa lecture , dénotent dans leur
élégante minutie , une observation aussi exacte
que gracieuse.

M. Lhermitte continue à nous communiquer
la même impression rustique de droiture et de
sécurité avec ses façons de « fusains rehaussés »,
tableautins de la vie champêtre , de valeurs si
rares , en même temps qu'empreints d'un respect
filial de la nature . Diderot l'eût aimé.

L'aveuglante poussière des routes provençales
et l'azur inexorable des cieux du Midi ont tou¬
jours en M. Montenard leur chaleureux apôtre.
Et je terminerai en recommandant à la spéciale
attention du visiteur , d'abord deux vues de
Corse de M. Sonnier , remarquables par la déli¬
catesse , l'intensité moelleuse et mesurée de leur
coloris : la Plage de Cargèse et Ajaccio après
l'orage , cette dernièrë d'une étonnante maîtrise;
et ensuite le Nu au crépuscule de M. Ménard,
quia la supérieure beauté d'une rêverie grecque,
écrite et transposée pour l'enchantement muet
des yeux . Pourquoi M. Ménard ne présente -t-il
pas ses tableaux à nos concours académiques de
poésie ?Nous les couronnerions . Ce sont de pures
et nobles stances.

*
* *

Voici une petite nouvelle qui comblera de joie
les amateurs de biscuits . N'allez pas aussitôt
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vous imaginer que je m'adresse aux gourmands
inquiets que préoccupe la grève générale de
l'alimentation ? Non . Les biscuits dont je veux
parler , quoique jolis à croquer , ne se mangent
pourtant pas et c'est ici « Sèvres » qu'il faut
entendre , au lieu de « Reims ». Donc , on vient
de retrouver , paraît -il, en majeure partie , les
moules, que l'on croyait perdus ou brisés , des
biscuits du dix-huitième siècle qui décoraient
les tables et les cheminées des appartements
royaux. La manufacture s'occupe déjà de recons¬
tituer c en exactes répliques » ces groupes char¬
mants que nous pourrons , grâce aux soins
empressés de M. Baumgart , admirer dans quel¬
ques jours au Salon des Artistes français , et les
pièces sont au nomhre de cent quatre -vingts !
Avec tous les amateurs de cet art de Sèvres si
complètement gracieux et parachevé dans l'ex¬
quis, nous nous faisons à l'avance une véritable
fête à la seule pensée qu'il nous sera bientôt
permis d'en posséder quelques échantillons . Je
me représente déjà les guirlandes , les fines
jambes levées , les plis des voiles inutiles , les
espiègles amours entre les pattes du bélier .. . Je
sors. Il faut que j 'aille à la recherche d'une
vitrine.
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