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■il mai 1907.

Renouvelant son bureau , la Société des poètes
français vient de mettre à sa tête M. Edmond
Haraucourt . Elle ne pouvait vraiment pas se
choisir un président plus qualifié pour la diriger
et l'honorer . La gloire un peu sauvage de
M. Haraucourt vit à l'écart et fuit le monde,
mais le monde la connaît , la recherche et sait la
trouver . L 'auteur de l'Ame nue est un rude ami
de la solitude . Cette douce , fière et farouche
humeur , jointe à la noble probité de sa personne
et de son beau talent , l'avait , dès les premiers
éclats de sa jeunesse poétique , désigné à la dif¬
ficile attention de Leconte de Lisle , et les regards
de l' Impassible s'étaient arrêtés longuement sur
le néophyte . Il le mettait déjà en bien bonne
place dans les hauteurs de son estime . La
louange n'était pas sa manie , et cependant,
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lorsque l'éditeur Lemerre publia son Anthologie
des poètes français du dix - neuvième siècle dans
laquelle les extraits de chaque poète étaient
précédés d'une notice , l'auteur des Poèmes bar¬
bares voulut dire à haute , claire et lente voix ce
qu'il pensait de celui qu 'il considérait comme
le meilleur et le plus rapproché , en même
temps que le plus original et indépendant , de
ses disciples , car il n 'aurait pas toléré qu 'on
tentât — même de loin — son imitation . Voici
donc comme il s'exprimait : « Entre tous les
jeunes poètes qui se sont révélés dans ces der¬
nières années , Edmond Haraucourt est assuré¬
ment le plus remarquable et le mieux doué
comme penseur et comme artiste . VAme mie est
un recueil de fort beaux poèmes où il a su ex¬
primer de hautes conceptions en une langue
noble et correcte et prouver qu 'il possédait , dans
une parfaite concordance , un sens philosophique
très averti uni au sentiment de la nature et à
celui du grand art . Son talent , si élevé déjà , ne
peut manquer d 'acquérir encore plus de certi¬
tude et d'éclat , à mesure qu ' il illustrera d'images
vivantes et colorées la ferme substance de ses
vers. »

II est impossible de mieux dire et de résumer
plus excellemment de quoi est fait le talent du
poète de Circé , de l'écrivain d'Amis , du puissant
et savoureux adaptateur de Shi/lok et de Don
Juan. Grand art . . . sentiment de la nature , éclat
et solidité , ferme substance .. . noblesse , sens

n



162 13UN AN , MAL AN

philosophique .. . sérénité qui ne repousse pas
les baisers de l'émotion .. . tous ces mots , ces
termes honorifiques si lourds cependant à porter,
se présentent naturellement à l'esprit quand il
s 'agit de caractériser Haraucourt , et il ne plie
point sous eux.

Cette admiration que je ne me cache pas
d'avoir pour l'œuvre et le talent du nouveau pré¬
sident de la Société des Poètes , j'ai d 'ailleurs
eu la joie de la voir partagée et exprimée avec
la plus ardente et persuasive éloquence par mon
éminent confrère Faguet , lorsqu 'il présenta , il y
a quelques mois , les titres d'Haraucourt à l'Aca¬
démie . Sa place y est en effet marquée . Le jour
où il viendra s'y asseoir sera un jour de fête
pour la grande poésie française . Il a déjà fait les
trois quarts du chemin , je crois que ce ne sera
plus long . En marchant d 'un bon pas régulier,
il faut très peu de temps pour aller de Cluny à
l' Institut.

*
* *

Puisque je suis en train de parler poète et
poésie , je signale tout particulièrement à ceux
dont la raison ne sait pas résister à la rime , la
première et unique représentation , en matinée,
au théâtre Sarah -Bernhardt , le i5 mai , d'un
drame historique en vers , en cinq actes , de
M. André Avèze , intitulé : le Prince.

Donnée sous le patronage de M. Dujardin-
Beaumetz , sous -secrétaire d' Etatdes Beaux -Arts,
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et de MM. Anatole France , Maurice Donnay,
Léon Dierx , Maurice Faure , Gustave Rivet , Paul
Ollendorff et Mme Daniel Lesueur , celte repré¬
sentation , dont le bénéfice est destiné à fonder la
caisse de secours de la Société des Poètes , s'an¬
nonce comme un événement artistique et mondain,
et quantité de hautes personnalités parisiennes
ont déjà retenu leurs places . Le héros de la
pièce est César Borgia . Peu de figures sont aussi
puissamment pittoresques et curieuses que celle
du duc de Valentinois , et l'époque elle -même,
avec ses somptuosités , la violence de ses passions
et la complication de ses ruses est assurément
bien faite pour tenter l'effort d 'un jeune poète
dramatique . M. Avèze a là une belle et forte
occasion de gagner bataille.

Pour la première fois de l'année j 'ai vu ce
matin les hirondelles . Le ciel avait son grand
manteau de pluie , à capuchon , cependant elles
y traçaient leurs ronds comme en plein azur
d'été, fl semblait qu 'il fit déjà plus chaud . Les
lilas lie devin du jardin d'en face avaient poussé
double cette nuit . lit les hirondelles volaient,
volaient.. . Comme elles paraissaient contentes
démonter , de descendre , de piquer tout droit,
ainsi que des fusées , et de se laisser retomber,
Maîtresses de leur chute ! Retrouvaient -elles le
mystérieux tracé , visible pour elles seules , de
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leurs parcours de l 'an dernier ? On eût juré
qu 'elles faisaient une rapide visite de leurs
champs aériens , une promenade d 'inventaire
pour observer si toutes choses étaient en place,
telles qu 'elles les avaient laissées au départ d'au¬
tomne , si leur paysage de toits n 'avait pas
changé . Elles reprenaient possession de Paris.

Le vol des hirondelles éveille vraiment des

impressions d'une délicatesse et d 'une douceur
singulière dans le cœur de l'homme . Au cours
de son existence , ces oiseaux jouent un rôle par¬
ticulier de mélancolie , parce qu 'on ne les voit
que lorsqu 'on lève les yeux , et encore seulement
durant les beaux jours . Ils ne laissent rien de
douloureux dans leur sillage . Us sont pris à
témoin par les poètes , les amoureux et les pri¬
sonniers . C'est eux que suivent , si différents,
les regards de l'enfance et de la vieillesse . Que
d 'irréalisables rêves ne portent -ils pas sur la
croix minuscule de leurs ailes ? Inaccessibles,
lointaines , planant à des distances où s'élance
en vain le désir , les hirondelles ne sont point
terrestres et n'ont même rien de laïque . Elles
semblent , parmi les autres oiseaux , une confrérie
bienheureuse , une séraphique phalange de con¬
templatives célestes , des espèces de Sœurs -de-
l 'air , quêteuses de l'espace , dont les clochers
d 'église et les tours de cathédrales seraient les
maisons -mères . Elles ont fait vœu de mobiblé,

de déplacement et de vertige . Il y a dans leurs
courses et leurs poursuites une ivresse sacrée,
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de la foi dans leur élan , une secrète extase dans
la béatitude de leur vol incessant , éternel . . . Leurs
circuits éperdus ne sont peut -être que des can¬
tiques en mouvement et elles ont vraiment l'air
ainsi de louer le Seigneur , — au plus haut des
cieux.

Il entre également une charmante et naïve part
de piété dans le spécial amour que le populaire
a pour cette petite bête embéguinée de noir . On
dirait l'âme d'une religieuse . Sa présence , à la
fois inquiète et confiante , passe pour apporter
le bonheur , et c'est pourquoi sans doute , la
plupart du temps , elle qui sait à quoi s 'en tenir,
ne choisit prudemment que les maisons désertes
pour y bâtir son nid , tout contre la gouttière
branlante ou sous les lames des persiennes
closes depuis des années . ..

Ou alors , les humbles logis l 'attirent , de préfé¬
rence les écuries de campagne , les granges . On
ne la voit qu 'en peinture au plafond des palais.
Elle se plaît chez les pauvres .A Bethléem , malgré
l'hiver , une hirondelle devait sûrement entrer et
sortir à toute minute dans l'étable . Je la vois , je
l'entends filer en sifflant entre les cornes du bœuf
ou les oreilles du petit âne . Et la Vierge pense :
«Bon présage . . . Allons ! mon fils sera heureux ! »

Voici le moment où , dans les magasins de
modes, les chapeaux sont en pleine floraison .C'est
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un spectacle délicieux et qui vaut à lui seul une
exposition d 'horticulture . En haut des tiges de
bois , qui leur servent de support , ils semblent
desrosiers phénomènes qui donneraient à la fois,
des roses , des rubans et des plumes . Tout le long
du faubourg Saint -Honoré , rue de la Paix , il
faut s 'arrêter et les regarder longuement , car
ce sont pour la plupart des chefs -d 'œuvre
conçus et réalisés par des fées de la coiffure , On
imagine aussitôt sans effort les têtes qui con¬
viendraient à chacun , on les loge dessous:
« Celui -ci est pour Mlle X ., et celui -là pour
Mme Z. », car le chapeau de l'une ne saurait sous
aucun prétexte , servir à l'autre . Il y a des cha¬
peaux de brune , de blonde , de grande et petite
femme , mince et boulotte , et il y aies chapeaux
de fillettes que choisissent volontiers les femmes
âgées , et les chapeaux des femmes mûres qui
font sourire les fdlettes , avec leurs raisins , leurs
pensées , leurs couleurs de semaine sainte . Je
vous recommande cette tournée des chapeaux,
elle est artistique , instructive . Elle est dange¬
reuse aussi , car à vous voir en station devant les
magasins de modes on pourra supposer que ce
sont les modistes etnon leurs ouvrages qui vous
immobilisent . Tant pis , ma foi ! Laissez dire . On
vous blâmera , on vous plaindra , on vous enviera.
Si j'étais bien riche , bien riche , j'achèterais sans
relâche des chapeaux de femme et j'en réunirais
une collection . Cela tiendrait beaucoup de place,
il faudrait de vastes appartements . Mais dans
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très longtemps , à ma mort , dans une soixantaine
d'années seulement , commeje laisserais un joli
lot pour le Musée du costume de mon ami
Leloir!
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