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6 juillet 1907.

Une révolution se prépare .. . Mais c'estdans le
monde des poupées . Il paraît que l'ancienne aux
yeux couleur de ruban bleu , aux joues en pomme
d'api et aux b ucles de soie floche , a cessé
de plaire . On va moderniser cette coquine -là et
faire faire un énorme pas à ses petites jambes . Il
faut qu 'elle aussi suive le magnifique mouvement
qui nous emporte nous ne savons où . Désormais,
nous apprennent les gazettes , cette enfant se
manifestera donc sous l'aspect nouveau d'une
jeune dame , extrêmement élégante , au visage
aussi ovale qu 'il se pourra par protestation contre
l'excessive rondeur de celui qui l'affligeait hier,
avec des yeux faits , des lèvres peintes , des mains
longues munies d 'ongles de celluloïd taillés en
amande , la taille emprisonnée dans un corset
hygiénique , et des seins comme au bal . Ce sera



BON AN, MAL AN 225

imevéritable personne en miniature qui aura l'air
de la belle madame X . vue par le gros bout cle la
lorgnette . Comme les vraies femmes , elle ne
manquera pas d'avoir un tas de choses fausses,
des cheveux , des dents et des appas de toutes
sortes qui pourront s'enlever et se remettre à
volonté. Elle sera teinte . Les blondes le seront
en brun , et les brunes le seront en blond . Elles
porteront d 'imperceptibles bijoux de gros prix,
des colliers de perles tête -d'épingle . Elles se
maquilleront avec de vrais fards , dérobés exprès
pour leur usage à l'aile des papillons . Guerlain
créera, en pensant à elles , des flacons grands
comme des dés à coudre qui contiendront six
gouttes d'odeur suave : fleur -de -son , parfum -de-
ma-maman , brise -de-chocolat . .. Enfin ces pou¬
pées des dernières couches seront adorables et
monstrueuses , et , à l'avouer franchement , je ne
crois pas qu 'elles « prennent ». Elles ne diver¬
tiront que les parents qui , se découvrant quelque
ressemblance avec elles , en seront , peut -être à
cause de cela , dégoûtés au bout d 'une heure et
les mettront sous clé dans des vitrines . Et
jamais plus ils ne s 'en occuperont , car la vie sou¬
cieuse les absorbe et ils n'ont pas à fouetter que
ces petits chats.

Quant aux enfants , il est permis de supposer
que, la première minute d'ébahissement passée,
ds se trouveront tout bêtes en face de ces femmes
accomplies qui auront l'air d'être en visite . Que
taire en effet de bien amusant avec elles ? Les
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casser ? Jamais ils n'oseront . Il leur semblerait
qu'ils attentent aux jours de leur propre mère,
de leur tante , ou d'une dame de leur famille.
Les coucher , les bercer , est absolument impos¬
sible . On ne mouche pas en lui disant : Souffle!
une personne qui a des solitaires de trente mille
sous aux oreilles . Et comment les appeler ?Lili,
Mimi, Pompon , Cocotte , Pochette , sont des
noms de toute petite fille qu'il ne convient pas
de donner à des gens d'un âge avancé . Alors:
Madame ? chère amie ? ma toute belle ? Cela est
bien cérémonieux et manque par trop de familia¬
rité . Et que dire à ces inconnues malgré tout un
peu intimidantes et qui pourraient être vos
mères ? La conversation , tout de suite , est forcée
de s'élever . Pas moyen de leur entamer des
contes de fées ou des histoires de voleurs qu'elles
savent déjà depuis longtemps , de belles histoires
pleines de toutous , et de morceaux de sucre , où
il y avait une fois une petite fille , sage comme
une image... Allons donc ! Si elles pouvaient
exprimer ce qu'elles pensent en leur liège inté¬
rieur , ces jeunes cérébrales s'écrieraient : «Ah
non ? hein ? Tu ne vas pas nous la faire à la
Ségur ? Finies les Zénaïdes et autres Fleuriot ! »
Et elles demanderaient qu 'on leur dégoisât «la
dernière » de Mme de Noailles.

Une vieille grand 'maman à qui je contais cette
invention en a été suffoquée.

— « Hélas ! cher monsieur , où cela s'arrêtera-
t-il ? Déjà il n'y avait plus d'enfants ... Et voilà
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maintenant qu'il ne va même plus y avoir de
poupées? C'est la fin du petit monde , en atten¬
dant celle du grand , qui a déjà commencé . »

+
* ¥

Représentez-vous la scène . Sur une rive loin¬
taine, une sarcolève de pêcheurs grecs pêche
l'éponge. Le bateau est déjà encombré par en¬
droits des masses gluantes et gélatineuses cou¬
pées au fond des eaux et qui semblent palpiter
encored'un reste de vie obscure , impénétrable.
Une forte odeur de chlore monte de ces paquets
poissés de mucus , la mer est d'huile et le ciel
d'un bleu corrosif qui brûle à regarder . Un
scaphandrier remonte bientôt , mastodonte lent
el gauche . A peine l'a-t-on débarrassé de son
casque et de ses lourdes enveloppes qu'il fait
s'gne qu'il veut parler . Il respire d'abord un bon
moment, avec des précautions progressives , les
yeux fermés , ainsi qu 'on boit après une large
soif avec une volupté recueillie et en même
temps la peur que l'excès de la jouissance ne
vous fasse pâmer . Ainsi l'homme est là , chan¬
celant, le front perlé de gouttes qui ne sont pas
de l'eau mais une sueur glacée , et , quand il
rouvre les yeux, on le devine , à sa pâleur , en
proieà une vive émotion . Plusieurs pensent
^ 'l a peut -être été heurté par un cadavre,
0u qu 'il a rencontré le grand serpent . Non . Il dit1U'1 vient de voir une chose ... une chose ...
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— Quoi donc ? — Une ville . — Une ville ? —
Oui , une ville , engloutie là, en dessous , depuis
des siècles sans doute , et demeurée en partie
debout , une ville dont les ruines à l'infini se
perdent . .. se perdent dans les ténèbres glau¬
ques .. . Tous les assistants sont oppressés de
l'entendre . Et il la décrit , cette ville , autant qu'il
se la rappelle pour l'avoir observée , pendant
quelques instants qui lui ont fait l'effet d'années,
à travers les troubles lucarnes de son masque
aux paupières de cuivre . Il précise , entre autres,
qu 'il a vu un temple , où il a pu pénétrer , faire
quelques pas , sous la futaie des colonnes restées
sur leur base , et au milieu desquelles sont
encore , faisant un geste , des statues de dieux,
en marbre et en bronze , de dieux qu 'il a tou¬
chés . .. Parfaitement ! Voilà ce qu 'il dit ... Il â
toute sa tète , il n 'en est pas à sa première
plonge ! Depuis plus de vingt ans il a pêche
sous la mer , au couteau , au trident , et par n'im¬
porte quels fonds , à Beyrouth , à Tripoli , à
Tortosa . . . partout enfin . . . On peut le croire.

On le croit . Et plusieurs heures après , sur ses
indications , quelques -uns de ces vestiges sont,
en effet , par les moyens du bord , hissés sur le
bateau . Comme des nageurs qui reviennent res¬
pirer à la surface , les dieux de marbre et de
bronze émergent incrustés de coraux , avec des
barbes purpurines , des chevelures neptunéennes
de floridées et les jambes dans des cnémides de
coquillages.
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Voilà , si nous devons ajouter foi au récit
public il y a peu de jours par la Dépêche tuni¬
sienne, ce qui s 'est passé tout dernièrement sur
la côte nord de Sf'ax , aux environs de Mahdia.
Cette nouvelle est -elle exacte ? En attendant sa
confirmation , il faut le souhaiter de toutes ses
forces pour les rares et curieuses découvertes
qu'elle peut amener , d'abord , puis pour la beauté
tragique de la situation . Ce scaphandrier seul,
dans les profondeurs de la mer , n'avançant qu 'à
petits pas , les bras tendus et apercevant tout à
coup cette cité morte , plus morte que tout ce qui
meurt de mort ordinaire , ces ruines flottantes
et comme molles qui semblent bouger dans une
espèce de mirage blafard .. . S 'imagine -t-on les
pensées qui peuvent assaillir le cerveau d'un
homme à qui pareille chose arrive , même si ce
n'est qu 'un pauvre plongeur de Kalminos ou de
Psora ? Et quand , s'étant peu à peu sorti de sa
surprise , il ose s 'aventurer dans le mystérieux
labyrinthe de pierre , qu 'il palpe les piliers,
heurte du front l'angle des tombeaux , bute dans
l'aile détachée d'une Victoire , monte des esca¬
liers rompus que grimpent plus vite que lui
l'araignée de mer et le crabe géant , qu 'il passe
sous le pont des portiques , souffleté par le coup
de queue des poissons qu 'il dérange . . . ah ! ne
doit-il pas éprouver là des minutes inoubliables
d'épouvante sacrée ?

Enfin le plus clair des symboles se dégage
manifestement delà chose , si elle est réelle . Les
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profondeurs de la mer , ce sont des abîmes du
passé , de la science , de l'inconnu . Dans un
dessein de lucre , on y plonge , et le nageur sou¬
vent remonte les mains vides , à bout de souffle.
Mais il arrive aussi que , descendu dans le gouf¬
fre pour y détacher des éponges , il y découvre
une statue de déesse ou un vase d'or . Quelle
leçon ! Et le Passé , la Science , l'Inconnu choi¬
sissent parfois le plus humble , le plus ignorant
des manœuvres pour lui livrer leurs secrets , lui
faire ce riche cadeau . On a coutume de dire
alors que c'est « un effet du hasard ». On se
trompe . Il n'y a de hasard en rien . Tout se dé¬
roule dans un ordre certain , selon des lois plus
rigoureuses que si elles étaient écrites sur n'im¬
porte quel Grand Livre . Le parcours de tout ce
qui vit et meurt est tracé d'avance et l'itinéraire
implacable se poursuit sans une faiblesse à
travers le temps . Ce n'est pas par hasard que le
mammouth du déluge est retrouvé dans sa coque
de glace , et qu'après des siècles de sommeil
aromatique le pharaon est tiré un matin de la
nuit de ses caves , et que la fragile danseuse
d'Antinoë est revue par la lumière qu'elle ne
voit plus . .. Tout cela ne fait , d'infiniment loin,...
de bien peu ... que précéder Josaphat.
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