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3 août -1901.

Je ne voudrais pas que l'on crût un instant
que je tire quelque vanité de ce que je vais dire.
Eh bien , voici : Je reçois , de la part de corres¬
pondants inconnus , un assez grand nombre de
lettres , écrites des régions les plus lointaines.
Il m'en est même venu une de l'Alaska , et c'était
quatre pages de froides injures , comme le
voulait naturellement le climat du pays . Mais,
en général , ces épîtres sont d'une amabilité que
je ne mérite pas . Dans toutes , hommes ou
femmes me font le redoutable honneur de nie
confesser des ambitions touchantes et parfois
légitimes , des rêves littéraires qui ne sont pas
tous irréalisables , des infortuneset des déboires
à lasser les plus obstinés courages , en fin
de quoi ils me demandent un appui ou tout au
moins un conseil . Je ne sais lequel des deux est
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le plus difficile à donner et presque toujours
je me trouve , à mon douloureux regret , aussi
empêché de leur accorder l'un que l'autre.

Sans parler du doute affreux dans lequel me
jettent de pareilles requêtes et de la lourde res¬
ponsabilité queje sens peser sur moi à l'idée de
prononcer un arrêt que l'on n'oserait trans¬
gresser, je connais , mieux que mes clients d'un
jour et que personne , toute l'étendue de mon
incompétence et l' inanité du pouvoir que peuvent
à tort me supposer , à de si énormes distances,
mes crédules amis . Je n'ignore pas , que , seul le
prestige d'une assemblée illustré , dont je reste
aussi fier que confondu d'être le membre le plus
indigne, joint au mondial éclat dujournal l'Illus¬
tration qui m'illumine , chaque semaine , au
moment que je traverse ses colonnes , est ca¬
pable de tourner assez la tête à des êtres perdus
loin de France pour leur inspirer l'idée baroque
d'avoir recours à moi dans leur embarras ! Ici,
sur les bords de la Seine où, heureusement , l'on
sait de quoi je retourne , c'est une pensée qui
ne vient à qui que ce soit . Mais eux, ces pauvres
voyageurs ou expatriésqui ont perdu la boussole
Parisienne ... comment les détromper ? Par quel
ingénieux moyen leur expliquer que les moindres
places, sont promises mille fois avant d'être
données une , et accaparées de père en fils, que les
plus infimes positions sont escaladées , occupées
et défendues avec une férocité devant laquelle il
n'y a qu'à fuir , qu'il n'est plus de petit coin dis-
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ponible nulle part , même au Sahara , et que les
directeurs de journaux et de revues sont assaillis
du matin au soir par des propositions de corres¬
pondances et des offres de documents affluant
des extrémités de la terre ? Le plus chétif «or¬
gane » qui avoue avec effronterie un tirage de
deux mille a aujourd 'hui ses fils spéciaux et ses
reporters partout , jusque dans la planète Mars.

Alors ?Que faire ?Demeurer indifférent à l'appel
de ces vaillants compatriotes et répondre par un
silence dédaigneux à leur sympathique espoir?
Non , vraiment , je ne pourrais m'y résoudre , si
bien fondées que soient mes excuses ! Et cepen¬
dant , à presque tous , je n'ai rien , hélas ! à verser,
qu'une insignifiante monnaie de bonnes paroles.
Dans mon désir de leur témoigner toutefois que
ma pensée n'est pas restée détachée de la leur
et que je compatis d'autant plus à leurs grands
et petits maux que j 'ai honte de n'y pouvoir
porter remède , j 'ai résolu de puiser dans les
lettres qu'ils ont bien voulu m'adresser les pas¬
sages les plus intéressants . Ce sont eux qui
vont , aujourd 'hui , rédiger en partie ce courrier,
et à se voir imprimés , quoique par lambeaux,
ils éprouveront ,je l'espère ,quelque soulagement,
si léger qu'il soit . Ils* s'apercevront du moins
que je les ai lus , que je n'ai pas jeté au panier,
sans les décacheter — ce qu'ils pouvaient s'ima¬
giner jusqu 'à présent — leurs enveloppes
chargées de timbres et de cachets de poste et
qui ont fait tant de chemin , franchi tant de
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déserts et de mers pour venir jusqu 'à moi qui
ne les attendais pas , alors que tant d'autres , que
j'attendais et que j 'attends toujours , ne sont pas
venues !

Voici d 'abord une dame qui m 'écrit de Kazan:
« Depuis dix ans , me dit -elle , j 'ai quitté la France
pour vivre dans cette immense Russie que l'on
connaît si mal à l 'étranger . Bien des événements
se sont passés qui , avec le temps , ont éparpillé
les connaissances , les amis qui m'étaient restés
dans la capitale . Quant à la famille , disséminée
parla maladie , la mort , les alliances , elle oublie
les membres qui ne viennent pas faire acte de
présence au moins une fois l'an . L 'oubli est si
facile, surtout quand l'exilée ne revient pas,
qu'elle est seule , triste , après de grands revers
de fortune et de bonheur manqué ! »

Que de mélancolie dans ces lignes si simples !
Ma correspondante me confie alors qu 'on Fa
engagée à écrire des scènes de la vie russe ou à
faire des traductions pour quelques journaux
français. Et elle m'avoue avec une courageuse
ingénuité qu 'elle va essayer : « Je n 'espère pas
gagner à cela , mais peut -être qu 'en échange
de mon travail , le directeur du journal voudrait
bien me servir l'abonnement que mes moyens
ae me permettent pas de payer . La vie est si
affreusement chère ici , et les leçons si mal rétri¬
buées!» Ne sachant quels journaux accepteraient
volontiers cet échange , elle me prie de lui adres¬
ser un mot à ce sujet , et je n 'ose lui dire ni oui
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ni non . Elle offre aussi d 'envoyer des photogra¬
phies.

« Les bords du Volga abondent en types in¬
connus en France , et l'on pourrait conter nombre
de faits intéressants , des scènes rurales d'un pit¬
toresque presque fantastique . Les mœurs de
nos Tartares ne sont pas moins originales pour
un ;< Européen », comme on nous appelle . Il
faut vivre dans ces pays -ci , pour les bien com¬
prendre , et expliquer beaucoup de détails , si
étranges à première vue . »

Elle n 'est pas éloignée de penser , la pauvre et
confiante créature , que je pourrai peut -être obte¬
nir ce qu 'elle souhaite ! Ah ! si cela ne dépendait
que demoi ,madame !vous auriez déjà la dépèche:
« Envoyez copie . » Mais . . . Et elle termine ainsi:
« Que le Ciel vous récompense , disent les Russes,
pour ce moment d'attention que vous venez de
me prêter , et qu ' il vous comble de ses bénédic¬
tions ! »

En voici une autre :
« J 'ai quitté la France depuis sept ans pour

venir en Russie d 'abord , puis en Pologne , où je
me suis créé un milieu à moi , parmi la jeunesse
étudiante des deux sexes . Ce sont des gens
comme moi un peu idéalistes , utopistes même,
la plupart dépourvus de tout , sauf de cœur,d 'in¬
telligence et d'idées . Nous nous réunissons , nous
parlons espéranto , ce qui me rappelle un peu le
foyer , car si ce n'est pas le français que j'en¬
tends , il s 'en rapproche à coup sûr , plus que le
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russe, le polonais ou l'allemand que Ton parle
continuellement ici . Comme tant d'autres , mon¬
sieur, condamnez -vous l'espéranto sans avoir
pris la peine d 'en approfondir le but ? »

A cette question je ne me déroberai certai¬
nement pas . Je trouve l'espéranto un langage
affreux à lire et à entendre autant qu 'à parler,
mais qu "il soit réputé aussitôt musical et béni
s'il permet à des esprits perdus au large et à des
cœurs en exil de se resserrer , d'échanger leurs
pensées et leurs battements ! De la minute où,
dans les yeux fie femmes groupées le soir autour
d'une petite lampe , bien loin , bien loin , il fait
passer les doux paysages de la patrie française,
ce charabia devient sublime et sacré . Si j 'en
avais le temps et l'intelligence , je serais désor¬
mais capable de l'apprendre . Il mérite en tous
cas qu 'on l'enseigne et le répande le plus pos¬
sible, et je jure de demander au moins pour ma
part, que le mot espéranto soit accepté dans le
Dictionnaire de l'Académie . Lui , d 'ailleurs , il
n'est pas laid , et sonne avec une grâce provençale
un peu triste . Espéranto . . . Espérance !. . . Comme
la précédente, , mon espérantiste voudrait écrire
des récits de là-bas et les faire imprimer . « Mon
but, me dit -elle , serait aussi de prévenir les
jeunes fdles qui viennent ici contre les déboires
et les tromperies , abus de toutes sortes qui les
attendent à chaque pas . Moi , dans quelque
temps, je veux partir pour la Sibérie . .. »

Enfin, j 'ai reçu des États -Unis une longue
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missive , des plus attachantes , que je regrette
de ne pouvoir transcrire ici tout entière . C'esl
un homme jeune , d 'esprit distingué et d'activé
énergie qui parle :

« Je suis de Neuilly -sur -Seine , et maître de
langue française à la haute école de la ville de
Seattle , et pourtant je ne suis plus Français,
pour ainsi dire , ni par ma langue , ni par mes
mœurs , car , non seulement j 'ai quitté la France
depuis dix ans , mais qui plus est , je me suis fait
naturaliser citoyen américain . Cependant j 'aime
toujours ma mère patrie et tout ce qui est d'elle.
Aussi je ne dirai jamais assez le plaisir que me
cause VIllustration en ce lointain pays du Nord-
Ouest Pacifique . »

Il me décrit ensuite Seattle , « ville extraordi¬

naire et prestigieuse , grande étape et seul entre¬
pôt de l'Alaska , admirablement située sur le
« Puget -Sound » avec un port le plus beau et le
plus vaste , la reine ville de la Méditerranée du
Pacifique , comme on l'appelle . Son rapide essor
s 'explique moins par la proximité de l'Alaska
que par les exceptionnels avantages industriels
et commerciaux de la ville elle -même , qui compte
aujourd 'hui deux cent mille habitants et s'ac¬
croît tous les jours . Je demeure confondu de voir
l'enthousiasme , l'esprit d'association et d'initia¬
tive de tous ces gens de Seattle , venus de toutes
les parties de l'Union et de l'étranger , et résolus
à faire de cette ville , après New -York , la pre¬
mière place importante des État - Unis . Ils ont déjà
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opéré des merveilles et tiré , en moins de dix
ans, de cet ancien village indien une ville singu¬
lière, qui , par ses irrégularités mêmes et ses
contrastes , plaît extrêmement . Et les voici qui se
préparent , en ce moment , à tenir ici une gran¬
diose exposition en 1909 : La Alaska Yukon Pa¬
cific Exposition . Cette entreprise colossale leur
coûtera au moins dix millions de dollars , mais
cen'est point l'argent qui manque ici à ces man¬
geurs d'or . . . Peut -être VIllustration , en sa qua¬
lité de journal universel , pourrait -elle tirer un
parti utile , intéressant et neuf pour ses lecteurs,
des renseignements que je serais trop heureux
de donner sur ce jeune et frénétique pays presque
encore vierge ? »

Voilà la commission , toutes les commissions
de mes correspondants , faites en grande sym¬
pathie de pensée . Puissent -elles ne pas rester
complètement sans effet ! C'est mon vœu bien
cordial et sincère.
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