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Je ne voudrais pas que 'on crat un instant
que je tire quelque vanité de ce que je vais dire.
Eh bien, voici: Je recois, de la part de corres-

pondants inconnus, un assez grand nombre de |
lettres, écrites des régions les plus lointaines.
[l m’en est méme venu une de I’Alaska, el ¢’étail
quatre pages de froides injures, comme le
voulait naturellement le climat du pays. Mais,
en géncéral, ces ¢épitres sont d’une amabilité que
je ne mérite pas. Dans toules, hommes ou
femmes me font le redoutable honneur de me
confesser des ambitions touchantes et parfois
légitimes, des réves littéraires qui ne sont pas
tous irréalisables, des inforluneset des déboires
a lasser les plus obstinés courages, en Ml
de quolils me demandent un appui ou tout au

moins un conseil. Je ne sais lequel des deux esl




By

BON AN, MAL AN 260

le plus difficile & donner et presque toujours

je me trouve, & mon douloureux regret, aussi

empéché de leur accorder I'un que I'autre.
Sans parler du doute affreux dans lequel me

jettent de pareilles requétes et de la lourde res-

ponsabilité que je sens peser sur moi a I'idée de
prononcer un arrét que l'on n’oserait trans-
gresser, je connais, mieux que mes clients d'un
jour et que personne, toute l'étendue de mon
incompétence et I'inanité du pouvoir que peuvent
a tort me supposer, a de si énormes distances,
mes erédules amis. Je n’ignore pas, que, seul le
prestige d'une assemblée illustre, dont je reste
aussi fier que confondu d’étre le membre le plus
indigne, joint au mondial éclat dujournal /’J/lus-
lralion qui m’illumine, chaque semaine, au
moment que je traverse ses colonnes, est ca-
pable de tourner assez la téte & des éires perdus
loin de France pour leur inspirer I'idée baroque
d’avoir recours 4 mol dans leur embarras! lei,
sur les bords de la Seine o, heureusement, |'on
sait de quoi je retourne, c’est une pensée qui
ne vient & qui que ce soit. Mais eux, ces pauvres
voyageurs ou expatriés qui ont perdu la boussole
Parisienne... comment les détromper? Par quel
ingénieux moyen leur expliquer que les moindres
places, sont promises mille fois avant d'étre
données une, et accaparées de pére en fils, queles
plus infimes positions sont escaladées, occupées
el défendues avec une férocité devant laquelle il
'y a qu’a fuir, qu'il n’est plus de petil coin dis-
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ponible nulle part, méme au Sahara, et que les :
directeurs de journaux et de revues sont assaillis I
du matin au soir par des prepositions de corres- i
pondances et des offres de documents affluan »,
des extrémités de la terre? Le plus chétif « or-
gane » qui avoue avec effronterie un tlirage de ?
deux mille a aujourd’hui ses fils spéciaux et ses I
reporters partout, jusque dans la planéte Mars. c
Alors?Que faire ? Demeurerindiftérent a 'appel S
de cesvaillants compalriotes et répondre par un [
silence dédaigneux & leur sympathique espoir? {|
Non, vraiment, je ne pourrais m’y résoudre, si )
bien fondées que soient mes excuses! El cepen- |
dant, & presque tous, jen’ai rien, hélas! i verser, I
quune insignifiante monnaie de bonnes paroles. f
Dans mon désir de leur témoigner toutefois que (
ma pensée n’est pas restée détachée de la leur (
et que je compatis d'autant plus & leurs grands |
et petits maux que j'ai honte de n'y pouvoir )
porter reméde, j'ai résolu de puiser dans les | ¢
lettres qu’ils ont bien voulu m’adresser les pas- [
sages les plus intéressants. Ce sont eux qui f
vont, aujourd’hui, rédiger en parlie ce courrier, i
et 4 se voir imprimés, quoique par lambeaux, g
ils éprouveront, je'espére, quelque soulagement, d
si léger qu'il soit. IIS s’apercevront du moins b
que je les ai lus, que je n’ai pas jeté au panier, i
sans les décacheter — ce qu'ils pouvaient s'ima- a
giner jusqu'ad présent — leurs enveloppes b
chargées de timbres et de cachets de poste el v
qui ont fait tant de chemin, franchi tant d& | s
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déserts et de mers pour venir jusqu’a moi qui
ne les attendais pas, alors que tant d’autres, que

Jaltendais et que j'attends toujours, ne sont pas

venues !

Voici d’abord une dame qui m'écrit de Kazan:
« Depuis dix ans, me dit-elle, j’ai quitté la France
pour vivre dans cette immense Russie que I’on
connait s1 mal a I'étranger. Bien des événemenls
se sont passés qui, avec le temps, ont éparpillé
les connaissances, les amis qui m’étaient reslés
dans la capitale. Quant & la famille, disséminée
par la maladie, la mort, les alliances, elle oublie
les membres qui ne viennent pas faire acte de
présence au moins une fois I’an. L’oubli est si
lacile, surtout quand I'exilée ne revient pas,
quelle est seule, triste, aprés de grands revers
de fortune et de bonheur manqué ! »

Uue de mélancolie dans ces lignes si simples !
Ma correspondante me confie alors quon l'a
tigagée a écrire des scénes de la vie russe ou a
laire des traductions pour quelques journaux
rancais. Et elle m’avoue avec une courageuse
ingi':nuité qu’elle va essayer: « Je n'espere pas
gigner & cela, mais peut-étre qu'en échange
de mon travail, le directeur du journal voudrait
bien me servir I'abonnement que mes moyens
1t me permettent pas de payer. La vie est si
allreusement chére ici, et les lecons si mal rétri-
buées ! » Ne sachant quels journaux accepteraient
Volontiers cet échange, elle me prie de lui adres-
I un mot & ce sujet, et je n'ose lui dire ni oui
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ni non. IKlle offre aussi d’envoyer des photogre- |

phies. :
« L.es bords du Volga abondent en types in-
connus en France, et l'on pourrait conter nombre |
de faits intéressants, des scénes rurales d’un pil:
toresque presque fantastique. Les mceurs de l
nos Tartares ne sont pas moins originales pour |
un « Européen », comme on nous appelle. II |
faut vivre dans ces pays-ci, pour les bien com- .«
prendre, et expliquer beaucoup de détails, si L
étranges 4 premiere vue. » ['
Elle n'est pas éloignée de penser, la pauvre el (
confiante créature, que je pourrai peut-étre obte- (
nir ce qu’elle souhaite! Ah! sicela ne dépendail !
que demoi,madame ! vousauriez déja la dépéche: (
« Envoyez copie. » Mais... Et elle lermine ainsi: 3
« Que le Ciel vous récompense, disent les Russes, |

pour ce moment d’attention que vous venez de W ¢
me préter, et qu'il vous comble de ses bénédie- | s

tions ! » ;
in voilci une autre :

« J'ai quitté la France depuis sept ans pou I
venir en Russie d’abord, puis en Pologne, ouje | u
me suis créé un milieu & moi, parmi la jeunesse |
étudiante des deux sexes. Ce sont des gens i
comme moi un peu idéalistes, ulopistes méme, | |
la plupart dépourvus de toul, sauf de coeur, dn- ]
telligence et d'idées. Nous nous réunissons, nous ;
parlons esperanto, ce qui me rappelle un peu le d
foyer, car s1 ce n’est pas le francais que jen l

tends, il s’en rapproche a coup sur, plus que le |
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a- russe, le polonais ou Pallemand que Pon parle
continuellement i1ci. Comme tant d’autres. mon-
- sieur, condamnez-vous l‘f-r:;rftl'smiu sans avoir
e pris la peine d’en approfondir le but? »
12 A cette question je ne me déroberai certai-
de nement pas. Je trouve Pesperanto un langage
ur affrcux 4 lire et 4 entendre autant qu'a parler,
Il : mais qu'il soit réputé aussitot musical et béni
n- | sil permet & des esprits perdus au large et & des
sl ceurs en exil de se resserrer, d'échanger leurs
pensées el leurs battements ! De la minute ou,
el dans les yeux de femmes groupées le soir autour
- d'une petite lampe, bien loin, bien loin, il fait
il passer les doux paysages de la patrie francaise,
e ¢t charabia devienl sublime et sacré. Si j'en
i avais le temps el I'intelligence, je serais désor-
mais capable de l'apprendre. Il mérite en tous
de | ¢as quon l'enseigne eb le répande le plus pos-

| sible, et je jure de demander au moins pour ma
| Part, que le mot esperanto soit accepté dans le

Dictionnaire de 1’Académie. Lui, d’ailleurs, il

ur n'es| pas laid, et sonne avec une grace provencale
e in peu triste. Esperanto... Espérance!... Comme
86 la précédente, mon espérantiste voudrait écrire
L des récits de la-bas et les faire imprimer. « Mon
€, but, me dit-elle, serait aussi de prévenir les
n- Jeunes filles qui viennent ici contre les déboires
US| ¢l les tromperies, abus de toutes sorles qui les
le dllendent A chaque pas. Moi, dans quelque
1

|“1n|m1 _iu Veux qu‘!ir' pour la Sibérie... »

le Enfin, I'ai recu des Ktats-Unis une longue
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missive, des plus attachantes, que je regretie
de ne pouvoir transcrire ici tout entiére. Clesl
un homme jeune, d’esprit distingué et d’active
énergie qui parle :

« Je suis de Neuilly-sur-Seine, et maitre de
langue francaise & la haute école de la ville de
Seattle, et pourtant je ne suis plus Frangais,
pour ainsi dire, ni par ma langue, n1 par mes
meeurs, car, non seulement j’ai quitté la France
depuis dix ans, mais qui plus est, je me suis fail
naturaliser citoyen américain. Cependant jaime
toujours ma méere patrie et tout ce qui est d’elle
Aussi je ne diral jamais assez le plaisir que me
cause I'Jllustration en ce lointain pays du Nord:
Ouest Pacifique. »

1l me décrit ensuite Seattle, « ville extraordi-
naire et prestigieuse, grande étape el seul entre-
pot de I’Alaska, admirablement située sur le
« Puget-Sound » avec un port le plus beau el le
plus vaste, la reine ville de la Méditerranée du
Pacifique, comme on 'appelle. Son rapide esso!
s’explique moins par la proximité de I’ Alaska
que par les exceptionnels avanlages industriels
et commerciaux de la ville elle-méme. qui compt
aujourd’hui deux cent mille habilants el s'ac-
croit tous les jours. Je demeure confondu de volr
I'enthousiasme, l'espril d’association et d’initia-
tive de tous ces gens de Seattle, venus de toutes
les parties de I’Union et de I’étranger, el résolus
y faire de cette ville, aprés New-York, la pré
miére place importante des Etat-Unis. [1s ont déja
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opéré des merveilles el tiré, en moins de dix
ans, de cet ancien village indien une ville singu-
liere, qui, par ses irrégularités mémes el ses
contrastes, plait extréemement. EL les voici qui se
préparent, en ce moment, & tenir ict une gran-
diose exposition en 19oq : La Alaska Yukon Pa-
cific Exposition. Cette entreprise colossale leur
cotutera au moins dix millions de dollars, mais
ce n'est point Pargent qui manque ici a ces man-
geurs d’or... Peut-étre ['/llustration, en sa qua-
lité de journal universel, pourrait-elle tirer un
parti utile, intéressant et neuf pour ses lecteurs,
des renseignements que je serais lrop heureux
de donner sur ce jeune et frénétique pays presque
encore vierge ? »

Voila la commission, toutes les commissions
de mes correspondants, faites en grande sym-
pathie de pensée. Puissent-elles ne pas rester
complétement sans effet! C'est mon veeu bien

cordial et sincere.
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