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10 aodl 1907.

Dans 'appartement aux ll[‘l“:«id']!trl‘?-'\ closes ol
regnent de « pales ténébres ». les meubles et les |

objels, énervés d’'isolement, échangent enltre eux, |

durant les longues heures des vacances, des im- | |
pressions violenles el naives. |

LELusTtre,sous sa camisole de force en gaze. — |
J’étoulle, je deviens fou.

LA Prante, que la concierge a bien ;wmn.{s
d'arroser. — Moi, je meurs de soif.

UN VER, en train de repriser une porliére. —
J'a1 une faim !

UnE Brosse. — Mange. Tu as de la chance que
je ne sois pas en main. Je taurais vite fail
perdre le goul de la laine !

Les FLamBeaux. — De la lumiére ! On n’y vol
rien. Nous ne pouvons plus méme nous regar

der dans la glace.




i

& ow

BON AN, MAL AN 263

LA PincerTE. — Dire que je suis condamnée
jusque pendant la belle saison & vivre en face
de cette pelle!

La PeLLE. — Je te consellle ! Quitte ces airs
pincés ? Dés qu'une chose est rebutante et sale,
on a coutume de dire qu’elle n'est pas a4 prendre
avec toi... el cependant c’est to1 qu’a la hate on
court chercher.

Lo Pincérte. — Eh bien ? Ef t01? Sur qui
brale-t-on du sucre quand ¢a empeste ?

LA PELLE. — Sur moi. Je m’en vante. Je pu-
rifie I'air. |

.La BARRE DE FOYER, roide. — Silence & la
pelle !

LA CHEMINEE. — Je m’ennuie a périr, la trappe
baissée. Pas moyen de ronfler. Je n’ai plus
lamusement du feu, des flammes dansantes, la
plainte des buaches, le rire des étincelles. On
m'a retiré jusqu’a mes cendres. Si au moins je
pouvais fumer ?

LLe pETIT TABOURET, — OU se promenent ac-
lellement les pieds frivoles de ma jolie mai-
lresse ? Quelle vie de batons de chaise ménent-
s ? Sup quels coussins de meleskine d’hotel
me font-ils des infidélités ? Je me languis d’eux.

Les Cuexers. — Moi aussi.

Use Causkusg. — Jamais on ne saura quel
Supplice ¢’est pour moi, avec le nom que je porte,
de n’avoir personne a (ui parler!

Prusieurs Sttces, & la fois. — Eh bien ? Et

nous ? Ne sommes-nous pas la ?
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La Causteuse. — Ce n’est pas de la conversa-
tion ainsi qu'au jour de réceptien de madame,

Un GueripoN. — Mais tu fais comme nous (
tous, ce jour-la. Tu ne dis pas un mot. (
L.A CAUSEUSE. J'écoute. 1
U~x FauteuviL. — Elle a raison. Depuis deux
mois, trop de solitude ! Cela dépasse les bornes. (
Le TuermomiTRE. — Il y a des degrés. (
UNE Souris. — Pas un chat ! t
U~ aurre FauteuiL. — Nous sommes la six,
bras ouverts, avec un grand heneét de canapé (
oreilles... 1
LE CANAPE A oOREILLEsS. — Hé la-bas? Je ne |
suis pas sourd ! 1
Le FaureuiL, continuant. —... & faire tapis-
serie, en rond, & vide, comme si on allait jouer E
les Précieuses Ridicules, et elles ne viennent
pas. |
U~ Tome e MoLiiRE, sur une table. — Elles |
reviendront. [
Un petit Divan. — Oh! vous, les fauteuils (
carres, 1l vous faut du monde, des gens en visite, \
des dos considérables et des reins éminents, .
des ministres, des généraux, des douairieres l
chargées de perles grosses comme les boules [
de naphtaline qui vous jonchenthcette minute !... (

Moi je n'en réclame pas tant. Pourvu qu'ils
solent jeunes, gentils et un peu amoureux, un
monsieur et une dame me suffisent et, dés que,
par hasard, j'en al une paire sur les genoux, |
la retiens !
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L’EcraN. — Quelle honte !
LA SERRURE DE LA PORTZ PALIERE. — En atten-
5 dant, je me rouille, au point méme que je me
demande si je n’opposerais pas deux fois plus de
résistance aux cambrioleurs.
( Le PamLrasson. — Ah ! ils se moquent bien
de toi et de tes pareilles, va | Que tu sois rouillée
ou non, fermée a4 double ou a triple tour, ils
enfreront comme dans un musée.

LA SErrure. — Pardon. Vous oubliez que ma
1 clef est cachée en bas, suspendue & un clou a
portée de la main, pres de la porte vitrée de la
52 loge du concierge, lequel joue & la manille en
[ace chez le marchand de vins.
: LE VErRrOU DE SURETE. —- El puis, vous comp -

; tez sans moi ? Sans mes deux crans ?
t Le Corrre-rort. — Enfaut! Petit ingénu !
LE VErRrOU DE SURETE. — Eh bien, vous méri-
£y teriez qu’on nous forgat pour vous apprendre a
plaisanter ? On me brisera, soit. Mais, apres toul,
| ce n'est pas moi qui serai volé. C’est vous. Ah!
.- vous en allongeriez une figure si une bande de
« monte-en-1’air » envahissait soudain l'appar-
= tement ! Toi, le piano, qui fais semblant de dor-
f- mir sous ta couverture, qu est-ce que tu leur
dirais ¢
'* LE Piano. — Je ne veux pas qu'on me touche !
Ls Serrure. — Et toi, la pendule ?

LA PenpuLe. — Sortez ? Ou je sonne.

LE ParLiasson. — Moi ; essuyez au MmMoins vos
|}il‘d5_
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Lt Corrre-rort. — Moi je leur réciterais 1
comme Arvers : Tout meuble a son secret. 1
Ux Vibe-pocues. — Est-ce que nous ne
sommes pas un peu parents ? (
UNE TaBLE. — Moi, je crois que je ne leur
dirais rien. Malheureusement ils ne viendront
pas.
UNE ViTRINE. — Pourquoi, malheureusement’ |
LA TasLE. — Parce que ce serait une distrac- |
tion et que je m’assomme. Je veux sentir des |
coudes. |
L Parguer. — Merci bien! Je ne comprends |
pas pourquoi vous récriminez tous. Moi, je me ‘

garderais bien de me plaindre. Je suis trés heu- |
reux, je n'ai plus de tapis, je respire.

Le Bacai. — EL, comme tout est fermé, la
poussiére n'entre pas.

LE PLumeau. — Tu veux dire qu’elle ne sort |
plus ?

LLes Housses. — (’est nous qui la recueillons. |

UNE SERVIETTE, posée sur la léle d'un buste. —
Vous étes faites pour ¢a, comme moi.

[.A HoussSE DU GRAND cANAPE. — Taisez-vous,
torchon !

[LA TaBLE. — La poussiére, ¢’est encore mol
qui en souffre, plus que tout le monde.

LE SourrLET, impertinent. — En effet, tu en
as plutot une bonne couche !

LA TaBLE. — Souffle-moi donc dessus au lieu
de faire de l'esprit.

Le SourrLer. — L'espril souffle ou il veul,
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ma fille. Et puis rappelle-toi que je suis en vernis
Martin, que je remonte & la Régence et que c'est
seulement & cause de ma gracieuse ancienneté
qu'il m’est permis de figurer au salon ? Mais je
suis crevé, l'air me passe au travers du cuir.

LA TaBrLE. — DBric-a-brac !

Unk Caalse LEGERE, & lyre. — Moi, je n’al vrai-
ment la paix que pendant cette saison. Je sors si
faticuée de mon hiver ! A Paques, je n'en peux
plus. En cffet, je ne me suis jamais expliqué
pourquoi ¢'est invariablement moi, fragile et déli-
cate par excellence, que choisissent expres les
volumineuses personnes el les monstres de gros-
seur pour s'y écrouler. C'est un mystere. Il y a
dans mes membres fins un charme qui plait aux
bedons exlravagants et aux gigantesques rables.,
Du plus loin j'altire les « cent-kilos ». J'al déja
élé cassée comme une paille et racommodée
vingl fois. Il faut qu’au fond je sois plus solide
que je n’en ai ’air. Au moins I'été, je reprends
des forces.

Une Liaseuse. — Je ne vous cache pas mon
horreur de cette époque, parce que nous ne
sommes au courant de rien.

Uxe Berckre. — On ne sait méme plus le
temps qu’il fait.

Le Baromiirre. — Il pleut, il pleut, bergére.
Une Moucune. — Des nouvelles? Vous en

voulez ? En voila ! Et de graves. Trois de mes
compagnes sont, depuis le 4 juin, enfermées

liFIIls Il' Httm'it‘;'.
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UneE TrEieNE. — Ah! les malheureuses! Elles '
sont perdues ! Elles doivent étre mortes aujour- :
d'hui ? ;
Un Papirron. — Oui. Mais d’'une mort bien :
douce. I
LA Teiene. — Ce qui me fait rire, c'est la ‘
candeur des pauvres gens qui croient encore ‘
a lefficacité des poudres, des poivres et des |
camphres pour nous exterminer. Nous n'en ‘
volons que mieux et ne couronsici aucun danger. ‘
Une autre Moucne. — Il faut cependant faire |
atlention, car il y a une araignée. |
LA TrigNE. — Ou done? :
LA Moucue. — Dans le plafond, parbleu ! (Un |
courl stlence.) f
U~ PorTrAIT D’HOMME, du siécle dernier, pendu ‘

au mur. — Je vous ai laissé dire vos sornettes.
|

Ecoutez-moi. Vous éles (ristes et désorientés
parce que vous ne pouvez vous passer des hu-
mains. La société des jupes, le frolement des
étoffes, la caresse des doigts vous manquent.
[La moiti¢ de I'année je vous entends cependant
soupirer : « Ah ! quand donc serons-nousseuls ?»
et, dés que vous étes réduits & vous-mémes,
vous ne savez plus que devenir. Nous avons
besoin, voyez-vous ? — nous autres, objels
inanimés surtout — de ’homme, de la femme,
des vivanls. C'est eux qui nous donnent le mou-
vement, l'existence et la joie. Sans eux, nous
ne sommes plus rien que des choses inertes el
lugubres. Nous languissons alors dans des sores
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de lhmbes et nous }&i"l'it'i{}I}H, g1 celte situation
douloureuse se prolongeait. Mais, quandl’homme
et la femme nous remuent, nous déplacent, nous

cajolent, nous patinent, nous disposent cent fois
| par jour au gré de leurs caprices et au mieux
de notre beauté, nous mettent en valeur a I'en-
droit choisi et dans l'éclairage propice... ah!
la fitre tournure que nous prenons ! Comme
nous sommes jolis, coquets, vaniteux ! Tandis
que considérez d’autre part de quol nous avons
lair en dehors de notre milieu, par exemple, &
la salle des ventes, ou sur le trottoir, un jour
de déménagement ? Ne vous élonnez pas sl

je vous parle avec cetle philosophie et cette
grande hauteur de vues ? C’est que je vous suls
supérieur a tous.

Ux Miroir. — En quoi? Parce que tues ac-

croché plus haut ?

Le Lustre. — Eh bien? Et mo1 ?

Le PorTraiT. — Parce que je suis « un por-
trait », ce qui reste d'un homme qui a eu chair
et os de qualité sous le roi Louis XVI. Je suis
son image, sa représentation derniére. Quelque
chose de sa pensée, de son cceur, de son ame
généreuse el légeére subsiste dans mes yeux, sur
ma face rasée, aux coins de ma lévre souriante
et jusque dans les plis de mon habit bleu. Je ne
suis qu'un objet sans doute, un morceau de
toile peinte tendue dans un cadre de bois ovale,
mais il me souvient presque d’avoir vécu, et il
me regrette d’avoir aimé... Kt quand d’aventure
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notre maitresse me regarde en baisant une rose
un frisson me passe.
LA Moucug. — Un mot de plus et je me pro-

mene sur ton nez !

UN VASE MODERN-STYLE. — Ah! le vieux
tableau ! ;
Le timbre du téléphone se mel ¢ sonner. Tous

ricanenl toul bas: Alls ! Alls !
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