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— Pourquoi je ne chasse plus? répondil
Saint-Aquilin aux dames. .. parce que j'ai chassé.
(Cest également parce que jai autrefois fumé,
que je ne fume plus; que j’ai bu du vin, que je
n’en bois plus. Il y a ainsi une quantité de
choses que j'ai cessé de faire apres les avoir
faites et trés brillamment. La chasse est une de
celles-14.

— Gommenl et pourquoi vous étes-vous ar-
rété ? A la suite d'un coup de fusil malheureux’

— Non. Méme pas un rabatteur sur la cons-
cience. Un jour j'ai résolu: « Cest fini! » El
puis voilé.

— Vous ne dites pas la vérité.

— (a peubt m’arriver.

— Vous avez tort. Nous autres femmes, c¢'est
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de ne jamais la dire que nous voulons toujours
la savoir. Allons ? Ouvrez-nous votre coeur?

— Il n’y a plus de gibier dedans. Eh bien,
voicl tout de méme, puisque vous y lenez, pour-
quoi j'ai tué roide un beau matin le chasseur
qui était en moi. (est assez difficile & expliquer,

Je n'ignore pas que je vais me baigner dans le
ridicule et donner de moi la plus pitoyable idée!
Je parlerai cependant, m’étant mis depuis long-
lemps par avance tellement au-dessus de 'opi-
nion d’autrui qu’elle ne saurait, quoi qu’elle
lasse, m'alleindre.

— Que de préambules et de tortillements !

— Si vous épiloguiez de celte maniére en
ournant sept fois votre fusil quand la perdrix
vous partait dans les jambes, vous deviez faire
un fichu Nemrod ?

— J'abattais loujours, mesdames.

— Tirez en ce cas, tirez donc vite !

— J'épaule. Bouchez-vous les oreilles. Je
vals lacher un mot grossier : Ca me dégodalail.
Voila pourquoi j'ai cessé de chasser.

— Et qu’est-ce qui vous dégoulait? Volre
maladresse ?

— Si ¢'avait été cela, jaurais (lravaillé. Je
vous le répéte sans modestie, j'étais d'une force
irés honorable. Non, ce qui, tout a coup, m’a
rebuté, un jour, ¢'a été de massacrer, de tuer,
pour rien, méme pas pour le plaisir, puisque ca
le m’amusait plus. Il m’a semblé que je me re-

gardais soudain dans un miroir, éclaboussé de




T e B R P L v T L T

288 BON AN, MAL AN

sang. Je me suis lavé et je n’ai plus recommencé
a me salir.

— Vraiment ? Clest pour si peu? Pour ne pas
faire soullrir les petites bétes ?

— N1 les grosses.

— Vous? Un homme ?

— Qui, madame. Pour vous servir.

— Quelle sensiblerie !

— Prononcez sensibilité. Me blamez-vous ?

— Uh ! non! Mais de votre part cela étonne
et détonne tout de méme un peu. Ces délicates
répugnances ne sonlt guére admises que chez
nous. Bon pour nous 'horreur du sang, les
pamoisons devant un moineau blessé, les cris
pour un cheval de fiacre assommé de coups de
touet ! Bon pour nous la Société protectrice des
animaux dont le nom seul a la vertu de faire
éclore un sourire avanlageux sur les lévres des
esprits supérieurs, — si j'ose toutefois risquer
que les esprits aient des leévres! En étes-vous
seulement de la Société protectrice ?

— Non, madame.

— Il n'en est pas !

— Mais je m’en remettrai, pour vous élre
agréable.

— Vous en étiez done ?

— Oui. Quand je chassais.

— Décidément, vous ne faites rien comme
tout le monde !

— Autant que possible.

— Mais finissez de nous analyser volre étal
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dame quand vous a pris cetle nausée du car-
nage.

— Bien volontiers. Pendant des années, je
mis & morl les bétes avec entrain. Le premier
jouet qu’enfant je demandai au bazar ful un
fusil. J’ai martyris¢ des mouches et des hanne-
tons. Mon plus grand bonheur élail de dénicher
les oiseaux. Doué de ce rude naturel, je devais
faire un enragé chasseur. Je le fus. Oh! mon
inoubliable émoi quand, & quinze ans, avee le
vieux fusil de Certain, le garde de mon péere, je
dégotai, un soir d'oclobre, dans les vignes, une
pauvre grive saoule de baies de geni¢vre ! Sainl
Hubert n’était pas mon cousin..Je conlemplais,
éperdu de stupeur, le menu corps, doux et chaud,
¢t le soupesais avec une vanileuse hébélude,
comme si J'avais cassé en deux un aigle au vol.

Je me souviens meéme (qu au bruit de la détona-

lion, deux gendarmes qui finissaient leur lournée
accoururent en pleins champs, lourds de zele,
au gros tapage de leurs chevaux toul ronds qui
semblaient galoper au nom de la Loi. Ils me
demandérent sans rire mon port d’armes, que
1e fus tout Artaban de leur présenter. Je ne pus
méme m'empécher de leur dire avec désin-
Volture : « C’est une grive. » A quoi le brigadier
machonna dans le fourré de sa moustache

« La chair, elle en est succulente. » Souvenirs
de loin-loin-loin ! Ah! que j'étais gentil et
conlent de vivre, alors! Plus tard, vingt, vingt-
eing ans... A moi les hammerlees el les choke-

19




e = == . ——— . : ' _ - -_. o " n i g M ESTEET ’ +_1f o

290 BON AN, MAL AN

bored, et les délicieuses lenues d’ouverture, ]
les complets de chateau, les chevioltes faisan, '
purée de pois, feaille morle, les lainages f_
d’Ecosse, les guétres et leggings de tous genres ! g
[it quels chiens ! Si tous les admirables et bons ¢
toutous que jai eus en 1a possession au cours f
de ces trente derniéres années étaient ici,... le ‘
salon seraitcomme la sacristie de Saint-Philippe r
un jour de grand mariage : « trop petit pour |30
contenir la nombreuse assistance ». Il y en l
aurait plus de cinquante, aux dents pointues. k

Et fraiches el appétissantes comme vous [’éles,

mesdames, vous n'y couperiez pas. Quelle curée !

Ca seraitla meute de Jézabel. i
— Pas du tout, insolent! Ils nous lécherarent. 1
Achevez done ? [
— J’ai chassé de toutes les facons: a pied, I| D
courre, a laffut, le jour, la nuit, dans mon 3
pays, & l'étranger... El tous les gibiers, sans 1
exception... 5
— Méme le lion ? b
— Ouil, madame. Et le tigre. Mais c¢a, c'esl g
différent, c’est de la grande peinture. Can’ariend
voir avecle hachés de lapins. Et j’ar eu le boulon
dans les plus beaux équipages connus. On me A
signalait parmi les passionnés de vieille vénerie n
francaise. J'ai su par cceur du Fouilloux. b
— Récitez-en ? A
— Voici... et je prononcelavieille orthographe ¢l
comme elle est écrite : « ,-\]n'{‘r% que le cerf esl mn
dépouillé, le veneur doit demander du vin et €]
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hoire le coup, car autrement, s’1l deffaisait le

cerl sans boire, la venaison pourrait se tourner

el gaster. Le roi ou seigneur doit faire apporter
son vin avec la chaufrette pleine de charbon vif

el faire ses carbonnades en beuvant. riant, et

faisant grande chére, deuisant des chiens qul
ont le mieux chassé, pourchassé, requesté el
| ressaulé, les faisant venir deuant lui pour voir

deflaire le cerf, les nommant : la Miraud ! la
| Brifaud ! la Gerbaud ! Car ainsi faisaient les
| bons et anciens seigneurs. »

— (Cela suffit. C’est charmant, d’ailleurs !

— Oui... de loin, én vieux francais, ¢a prend
des airs de tapisserie. Mais de prés, dans la réa-
lité, la cuisine est moins belle. Esl-ce que je
Vous ar dit aussi que je sonnais comime un
|rit.'[u:_*.u:-; ? Vous croyéz que je plaisante ? Eh bien,
du prochain mardi gras, payez-moi seulemenl
un verre chez le marchand de vin de la place
Béauvau et vous me verrez Ia trompe a la
bouche ! Vous connailrez si je sais pousser du
gros ton et du gréle !

— ('est entendu.

— Mais jai fait bien pire que tout cela. J’ai
dccompl: cette chose abominable, inutile et sans
loblesse qui $’appelle : tirér aux pigeons. J'en ai
peut-étre tué... je ne sais pads il vingt mille !
Aussi vous constatez tout ce qu'il m’en reste,
el quel profit j’en a1 détaché, comme cela
'g développé [Iintelligence, appris le juste
fmploi du tenips, élevé les idées, entr'ouvert uné
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porte sur au-dela ? Tous les grands hommes

tiraient aux pigeons. Pascal, entre deux pensées,

ne faisait que ¢a du matin au soir. On n’a un

peu de génie, ou de facilite, qu’a cette condition.
Et puis voila qu'un jour, il y a frois ans...
— Quel age avez-vous, Saint-Aquilin ?

_ Deux fois le votre. Comptez ?

— (a vous fait cinquante. |

__ (Vest bien cela. Voila done qu'il y a Lrols
ans, je me suis réveillé un matin un toul aulre
homme. On m’avait changé pendant la nuil.
['idée d’abattre, des journées entiéres, d’'inno-
cents animaux m’a paru stupide et m’a rempli
d’horreur. — Pourquoi fais-tu cela? me disais-je
tout bas ? Est-ce par nécessité ? pour te nourrir?
Es-tu tout nu dans une ile déserte, aprés nau-
frage? Non. — Est-ce, comme le prétendent
quelques-uns hypocritement, par hygiéne el pour
prendre de lexercice ? — Non, tu sais bien que
tu as cent autres facons de secouer et de lasser
ta béte, la seule que lu aies bien soin de ne pas
endommager ? — Alors, est-ce pour entretenir
ton habileté de tireur et te faire la mamn? — Pas
davanlage. Prétextes! Détestables raisons! —
Alors ? Le plaisir? — Mais non! (ia ne {’amuse
plus. — Quoi donc? La joie de tuer, pour tuef
quelque chose de vivant? L’allégresse de dé-
truire, de supprimer brusquement... de trancher
des petites vies, ferresires ou aériennes, de
« créer de la mort » instantanée, de I'immobilité,
du cadavre gracieux? — Ma foi oui, peut-elre
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est-ce encore cela le vrai motif. » J étais mar
pour le dégout. J'ai vendu mes fusils. Je me sens
beaucoup plus léger. Par exemple, je suis tombé
un peu dans l'excés contraire. Quand il y a dans
ma chambre une mouche ou un papillon qui veu-
lent absolument sortir en passant & travers la
vitre, je me dérange pour leur ouvrirla fenétre,
el je trouve ca plus élégant que de casser les
alles & une perdrix ou de couper le jarret d'un
chevreuil. Il est vrai que je vieillis.
— A quoi vous en apercevez-vous ?

— A ce qu'on me dit: que je serai toujours
Jeune.
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