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28 septembre 1907.

Peut -être se souvient -on qu 'il y a quinze jours,
dans une conversation avec moi , le Grincheux
s'était permis , sur l'Espéranto , deux ou trois
mots amers que je n 'avais pas cru devoir passer
sous silence . Je n 'en ai nul regret , puisque cela
m'a valu de la part d'un lecteur , fervent espe-
rantiste , une longue , intéressante et fort courtoise
lettre.

Comme je ne me soucie pas — je pense déjà
l'avoir dit — de prendre à mon compte toutes
les opinions excessives du Grincheux , je m 'em¬
pressai , après l'avoir lue , de lui faire tenir cette
épître afin qu 'il en tirât , si possible , son petit
profit . Dès le lendemain , il était chez moi.

— Eh bien ? lui dis -je aussitôt , vous avez reçu
votre paquet ? Franchement , vous ne l'aviez
pas volé ! La lettre que je vous ai mise sous les
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yeux n 'a pas pour auteur le premier venu . C'est
un homme sérieux , qui ne tait point son nom , un
ancien officier , ancien élève de Polytechnique.
Il ne se paye pas , lui , de mots plaisants et de bro¬
cards . Avec beaucoup de formes et de politesse,
il vous le fait nettement comprendre . Il s'explique
mal que , sans aucune bonne raison , sans un seul
argument valable,pour rien , pour l'unique plaisir
de railler , vous preniez à partie , avec autant
de malveillance et de vivacité , une langue dont
vous semblez ignorer les premiers éléments . Sa
lettre , on ne peut plus attachante et que je reste
confus qu 'il ait pris l'aimable peine de m 'écrire,
est un chef -d'œuvre d 'exposition , de calme et de
clarté , le plus sensé plaidoyer qu ' il m'ait été
donné d 'entendre sur la question . Avez -vous
quelque chose à répondre ? Et quoi ?

Placide m 'avait écouté avec une tranquillité
inquiétante , assis , les paupières contrites , les
înains jointes , comme s'il approuvait un évêque.
Il justifiait à cette minute son prénom serein.

— En effet , dit -il doucement , j 'ai lu ce factura.
Je l'ai lu plusieurs fois , pour m'en pénétrer jus¬
qu 'aux racines , et cette lecture me laisse dans
un cruel embarras.

— Son auteur vous a-t-il donc presque con¬
vaincu ?

— Non , fit-il avec une mélancolique assu¬
rance.

— Au moins ébranlé?
— Pas davantage.
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— Alors ? Qu 'est -ce qui vous embarrasse ?
Il demeurait muet , le front epcombré , comme

s'il avait peine à débrouiller tout ce qu ' il aurait
voulu dire.

Il se décida enfin . Mais que cela n 'allait pas.
tout seul !

— Par où commencer ? Je ne suis point un
esprit précis et mesuré , moi , un cerveau scienti¬
fique, un homme de méthode et de logique . Je
suis un ignorant , le dernier des ânes . Je n' ai
jamais eu de prix de quoi que ce soit . Plusieurs
existences ne suffiraient pas à un homme remar¬
quable , fût - il esperantiste , ppur apprendre touf
ce que je ne sais pas . J 'ai donc , sans ironie,
l'entière conscience de mon infériorité et cela
me paralyse un peu quand il faut que je cause
avec un monsieur fort , un monsieur qui sait,
qui sait !. . . qui a passé des quantités d 'examens,
dont la technique et le splendide vocabulaire
m'impressionnent , un monsieur qui ne rit pas et
qui, non seulement ne vit que pour la rpcherche
de la vérité , mais prétend toujours l'avoirtrouvée,
et en être comme le gardien en chef . "Tel est
mon cas aujourd 'hui vis-à-vis du redoutable
adversaire que je me suis bien innocemment
altiré.

Voyons donc sa lettre . Il dit d'abord « que je
ridiculise et que je condamne sans merci l'espé¬
ranto ». Je ne puis avoir la joie de le croire!
Une science que trois boutades suffiraient à
compromettre n 'aurait vraiment pas grande
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solidité , et , si l'espéranto se juge menacé pour
si peu , je le plains . Il faut que dès à présent il
tolère le persiflage et s' acclimate à la dérision . Je
ne l'ai pas non plus « condamné sans merci ».
Je me suis bien gardé de dire : « Ça ne prendra
pas ! » puisqu 'au contraire je m 'aperçois que
« ça prend », tous les jours davantage , beaucoup
trop , et que c'est justement cette tache d'huile
qui m'effraye . Ma constatation même , si morose
soit -elle , rend un indirect hommage à la vogue
de cette langue qui s'efforce de devenir vivante.
« Car c'est une langue , ajoute -t-on , elle sera
parlée , elle sera écrite . » J 'avais qualifié l'espé¬
ranto de langue universelle . Il paraît que je
m'étais grossièrement trompé . Ce n 'est pas' une
langue universelle . Sa définition exacte est :
langue internationale auxiliaire . Je ne puis
mieux faire , d'ailleurs , que de citer textuelle¬
ment : « Lille est internationale : i " par destina¬
tion ; 2° par structure . Elle est auxiliaire : c'est-
à-dire qu 'elle ne vise pas à se substituer aux
langues nationales , à devenir universelle , mais
à mettre à la disposition des hommes un en¬
semble de moyens qui leur permettront de se
l'aire comprendre l'un de l'autre , soit par la
parole , soit par l'écriture . Il nous paraît impos¬
sible et criminel de penser à détruire les idiomes
nationaux qui , chacun , donnent à une même
forme de la pensée une expression verbale dif¬
férente de l'une à l'autre , souvent intraduisible
littéralement de l'une dans l'autre parce que
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cette dernière est un véritable idiotisme , c'est-
à-dire une production spéciale à cet organisme
qui constitue une nation . Mais il nous paraît
possible de représenter toutes les formes de la
pensée en les dépouillant de ce vêtement parti¬
culier à chaque langue , qui néanmoins appa¬
raîtra tout de suite à l'esprit d'un national
quelconque lorsque l'espéranto les lui traduira
dans leurs caractères logiques , caractéristiques . »

L'aimable et zélé correspondant m'explique
ensuite le mécanisme grammatical deP espéranto,
me promène avec beaucoup de bonne grâce dans
le jardin des préfixes et des suffixes , me révèle les
beautés de la syntaxe « qui est toute dans ces
mots : précision et clarté , deux choses qu 'on
obtient grâce à l'admirable propriété dont jouit
l'espéranto de permettre de placer les mots d'une
phrase dans un ordre presque quelconque , sans
nuire à la clarté ».

Il termine enfin par cette déclaration , véritable
coup de massue pour mon amour -propre : « L 'es-
peranto , toutefois , et il ne faut pas se le dissi¬
muler , ne peut être bien appris et bien manié
que par un homme doué d 'un jugement très
droit , de l 'esprit géométrique . Pour cette raison,
il a une valeur éducative du jugement et de la
raison , à mon sens , bien plus grande que l'étude
de la géométrie même . L 'estime dans laquelle
tient l'espéranto un homme (qui l'a étudié ), la
correction avec laquelle il l'écrit ou le parle,
constituent pour moi un critérium de son intelli-
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gence et de la rigueur de son esprit dans le rai¬
sonnement . Je vous assure que la traduction d'un
texte national en espéranto constitue une gym¬
nastique intellectuelle autrement féconde que celle
du même texte dans une quelconque des langues
de notre enseignement classique , et je vous cev*
tifie qu 'une traduction en espéranto d 'un texte
national quelconque par un national vous en
dit long sur la valeur intellectuelle du traduc¬
teur . »

En somme , si je suis encore capable , après cet
énergique renfoncemeut , de comprendre ce qu'en
français parler veut dire , l'espéranto devientune
manière de pierre de touche des grands cerveaux.
A qui n'a pas l'esprit géométrique et le jugement
très droit , il est presque interdit . Qu'est -ce alors
que le pauvre jugement de ceux qui ont le mal¬
heur de résister et de n 'être point fanatiques?
Le critérium d'une intelligence est constitué par
le degré d 'estime dans lequel on tient l 'espéranto,
par la correction avec laquelle on l'écrit ou on le
parle . Allons ! C'est bon à savoir . A quand , dans
les classes , les thèmes en espéranto d'une gym¬
nastique intellectuelle autrement féconde que celle
du même texte dans n'importe quelle langue de
notre enseignement ? Aurons -nous l'espéranto
obligatoire dans le programme scolaire ? Va-t-il
se fonder , comme on l'a dit , un théâtre où les
pièces jouées le seront en espéranto ? A quand
l'encyclique en espéranto ? Qui serait mieux qua¬
lifié que le pape pour le parler ? C'est bien le
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diable s'il n 'a pas , lui , le jugement droit ? Cela
ne changerait pas l'espéranto de devenir une
langue religieuse puisque déjà , dès l'origine , elle
est presque une religion , et que sourire d'elle
paraît sacrilège.

Au fond , votre aimable adepte et moi nous ne
pouvons guère nous entendre , parce qu 'il y a
entre nous (tout à mon désavantage ), sinon un
mystérieux et naturel antagonisme , du moins de
trop grandes différences . 11 est savant , il a l'es¬
prit géométrique . Je ne suis , moi , qu 'un peu ar¬
tiste et un peu lettré ; je tourne .dans un tout petit
cercle. A quoi se réduit , en effet , la querelle ? Je
me suis écrié en parlant de l'espéranto : « C'est
laid, c'est affreux ! » Ce fut mon seul attentat.
Telle a été chez moi la première et irrésistible
impression , sans raisonner (je ne sais pas ). En
un éclair , je me suis représenté les hommes
s'exprimant aulour de moi , môme accidentelle¬
ment, dans ce nouvel idiome , Chateaubriand et
Victor Hugo traduits , avec les mots d 'une phrase
célèbre du premier ou ceux d 'un vers immortel
du second , placés dans n'importe quel ordre sans
nuire à la clarté de leur pensée . En imagination,
j'ai entendu la dame intellectuelle et fervente
réciter dès sa troisième leçon la prière sur l'Acro¬
pole en esperanlo et ça ne m 'a pas fait plaisir.
J'ai Irouvé que c'était de la mauvaise musique.
J'ai regretté le bon temps où les colonels en
retraite « mettaient » Horace en vers français.
Use peut que j 'aie tort au point de vue utili-
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taire , que l'espéranto soit la trouvaille extraor-
dinairement ingénieuse d'un homme de génie et
constitue un admirable instrument commercial,
et je reconnais que c'est déjà un fameux résul¬
tat . . . mais au point de vue de l'art et de la beauté,
le seul qui m 'absorbe , moi chétif , dont le juge¬
ment est tortu et l'esprit point géométrique , je
sens tout de môme que j 'ai aussi un peu bien
raison . L 'espéranto me ménage -t-il quelques
surprises et délices d'estbétique ? Pourra -t-on
penser mieux en espéranto ? rendre plus magni¬
fiquement ? donner à de plus hautes et plus
nobles idées une plus harmonieuse et plus splen-
dide parure ? Jaillira -t-il de là un plus parfait
prosateur , un poète plus inspiré ? Ah ! si cela
pouvait être vrai ? comme tout de suite je m'y
attellerais !

Enfin , je voudrais ajouter qu 'en dehors de cet
instinct physique du beau , il y a aussi un instinct
supérieur et moral qui ne m'avertit pas favora¬
blement quand on prononce devant moi le mot
d 'espéranto . Plus on me répétera que c'est une
langue internationale , plus je me reculerai avec
méfiance . Je n 'aime pas le mot et encore moins
la chose . Que voulez -vous ? Je trouve que c'est
déjà trop qu 'on chante l'Internationale pour
souhaiter qu 'on la parle . Trop d'internationa¬
lisme dans notre affaire depuis plusieurs années.
Trop de citoyens de l'univers ! Si pures et probes
que soient au départ les intentions , il est bien
rare qu 'à l'arrivée elles n 'aient , pas changé de
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visage et retourné leur veste . Je ne doute certes
pas de votre honnêteté patriotique , mon com¬
mandant , mais rappelez -vous ce que je vous dis.
L'espéranto , je le crains , ne profitera surtout
qu'à la propagation des théories et des systèmes
dont souffre le plus l'idée de patrie . Ce sera
toujours un dissolvant de nationalisme en don¬
nant à ce mot , en dehors de toute couleur poli¬
tique éphémère , son large et vrai sens . Si jamais,
en un avenir lointain , ou plulôt prochain , il se
tient dans des Stuttgarts des congrès monstres
où se discuteront , à tort et à. travers , le désar¬
mement général , la suppression des frontières
et des drapeaux , du paupérisme et du capital et
toute la boutique , sûrement c'est en espéranto
que ça se passera . Enfin non , même si je le par¬
lais comme un ange , il me semblerait que je
pense moins en français.

Lé Grincheux s'arrêta . Je songeais avec tris¬
tesse qu 'il était resté « de son village », qu 'il y
avait tout un ordre de choses auxquelles irré¬
médiablement il demeurerait fermé.
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