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189 octobre 1907.

Comme j'étais chez moi & regarder mélancoli-
quement tomber, & travers les vitres d’octobre
carles vitres ne sonl jamais les mémes, prismes
des saisons!, Loute 'eau du ciel, le Grincheux fil
irruption, coulant de partout, tel qu'un chien qui
sort de la riviere. Il me sembla méme qu’il tenait
dans sa bouche un morceau de bois. Mais ce
n'était qu'un cigare éteint qu’il laissa tomber &
mes pieds.

A peine assis, 1l inondait.

xcusez-moil ! me dit-il d'un lon fort natu-
rel, je passais dans volre quartier, je suis monté
dégouliner ici & 'abri.

— Malheureux ! m'écriai-je, vous avez oublié
votre parapluie ?

— Je pourrais, sans me tromper, vous ré-

pondre que, si j'en avais pris un, il n'ett pas
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plu. Je préfere vous confesser la vérité : je n'a
pas eu & oublier mon parapluie pour 'excellente
raison que j'al renoncé a ce meuble inutile.

----- Plus utile que vous ne pensez !

Et je souffrais de voir mon lapis de Perse
boire avee 'avidité d'une [lanelle les sources
fumantes qui jaillissaient des botlines de Pla-
cide.

[l continuail, en aspergeant mes murs a cha-
¢un de ses gestes : « ... el non seulement inutile,
mais laid, encombrant et ruineux. J'aurais du
hien... au soleil, ¢’est le cas de le dire, s1 je
possédais & cette heure le bon petit argent que,
pendant plus de vingl soltes années, m’ont
arraché¢ lous les parapluies & manches affreux
que j'ai perdus ou que I'on me vola, sans parler
de ceux que j'ai brisés dans mes mains trop
nerveuses. Il y en a peul-élre pour... »

[l s’arréla, les yeux calculateurs, puis renon-
ganl & suppuler: « J'aime mieux ne pas le savoir.
El que I'on a done I'air béle & marcher, courbé
cOmINe un roseau (ui ne pense a rien, sous ce
petit toit d'étotfe noire parlequel, avec une can-
deur de jeune autruche on s’imagine en enlier
protégé, parce quil garantit a peine la téte! Je
certifie- que le promeneur qui fend averse, le
front haut et les deux mains dans ses poches,
est beaucoup moins mouillé. En effet, le dome
de soie du parapluie, large et bombé, sollicite
'eau, la capte el la relient d’abord avec anour.

Puis, sur ce bhouclier, 'onde glisse en grossis-
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sant, et par l'extrémité de chaque baleine trai-
treusement arquée & cette intention, elle vient
devant, en jets obliques el drus, doucher la
poitrine si délicate, le ventre infiniment précieux
et toutes les surfaces abdominales, tandis que
par derriére, goutle a goutte & travers le véle-
ment, elle attaque le rein et glace les lombes.
Voila I'ceuvre, le travail du nommé : parapluie,
de I'abject et disgracieux pépin! Et je ne dis
mot des yeux qu'il créve, des doigts que pincent
ses ressorts, des rigoles qu'il améne dans les
cous, sans compter que sa pointe peut, les jours
d’orage, attirer la foudre. Aussi, depuis dix-
huit mois, aprés ameére et trop longue expé-
rience, je n’en use plus ! Quand le nuage menace,
je me coiffe d'un feutre & bords en goufliére,
je me chausse d'une solide paire de « cloués »
asemelles de liege épaisses comme une planche
de radeau et, muni d'un résistant mac-tarlane
imperméable et léger en lainage d’Ecosse, je
brave les tonifiantes ondées qui ne baignenl que
mon visage. Si ¢a tape trop fort et que la chan-
delle tourne & la hallebarde, je monte chez un
ami. »

‘n méme temps, il s’ébrouait avec satisfaction
sans parvenir 4 faire tomber du boul de son nez
un diamant qui, s’y trouvant bien, refusail de
s’en détacher.

— Oh! quand est-ce que l'on va revenr,
gémit-il, au vieux manteau de l'ancienne 1

T AT

France, au vieux manteau de muraille, au vieux
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manteau de pluie, comme il en passail dans le
Paris du Pont-Neuf, sous le roi Henri, le man-
teau généreux et abondant quivous enveloppail
le bonhomme tout entier, qui vous le dessinail
A la Callot, qui vous le campait sur des mollets
de plein air ou sur la botte a éperons, qui était
lami de la neige et le compagnon du vent, donl
la pointe de 1'épée avail plaisir & chatouiller el
i relever le bord, et qu’il élait si difficile et
avanlageux de savoir bien mettre et quitter,
fermer et ouvrir, expédier sur I’épaule avec de
beaux plis volants d’étendards, lancer a dix pas
sur un bras de fauteuil en tapisserie ou déployer
circulairement comme un grand épervier sous
les pas de la belle dame qui descend de car-
rosse ? Mais ¢’est bien fail pour nous! On a les
riflards que 'on mérite ¢b nous ne sommes pas
dignes d’endosser ces balandrans de Gascogne,
ces houppelandes et cabans & la royale, ces
mandilles, roguets et hongrelines dont les noms
embaumaient le daim des gants, le cuir du
harnais, le poil trempé du cheval de selle et les
feuilles pourries des bois.

Tandis qu'il soufflait une minute, j'en profitai
pour placer deux mots :

— Ne croyez pas que j'enlreprenne de tenter
Péloge du parapluie... ? Mais vous n'étes pas
juste & son égard. Il a fail loyale figure vers la

-

lin de ces temps bénis que si fort vous regrettez

el pour lesquels vous n'auriez pas eu assez de

L
]

fnordieux, de colére el de bile si vous les aviez
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traversés. Le parapluie des derniéres années du
dix-seplieme siéele el du dix-huiticme ne ful
point du tout — laissez-moi vous le déclarer —
méprisable et dégoutant avec son épais manche
de chéne ou de noyer le long duquel des initiales,
un c¢oeur, une fleuretle, étaient souvenl gravés
au couteau, ses longues el solides baleines.
'anneau de cuivre de son sommel qui servail a
I'accrocher el sa flamboyante soie rouge, verte
ou bleue & liseré multicolore comme le haut
d'un ancien bas de femme. Les parapluies-ai-
guille d’aujourd’hui, élriqués et dérisoires, qui
ne font quun déjeuner de giboulée, n’ont rien
de commun avec ce robuste ancétre qui pesait
trois a quatre livres et contait Ho francs de notre
monnaie. Quvert, il inspirail une immense sécu-
rité ; sous son toil, le pére, la meére et les en-
fants pouvaient se serrer & ’aise et les orages
inclinaient sans la rompre sa craquante mature.
(Vélait quelque chose que ce parapluie-la!

— Bien rustaud quand méme ! opina le Grin-
cheux.

— J'en conviens. Meuble simple, un peu peu-
ple, et qui ramene & Chardin et & Jeaural plus
qu'a Walteau. Il a pourtant son charme honnéte
el domestique. Il est dansle coin, prés de hor-
loge; il fait partie de la famille et se transmet de
pére en fils. Il verra la Révolution. En attendant
autour de quelque statue de gagneur de batailles,
il abritait, sur les places de province, les piles

de fruits et les tas de légumes, il ¢tait la gaielé
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bigarrée des marchés, il envoyail des reflets
dans le bassin des fontaines, il voisinait pitto-
resquement avec les pignons sculptés et la tuile
moussue des toits. Et je le vois aussi posé en
travers des paniers sur le bat de I'ane, ou entre
les mains de toul pelits vauriens & tricorne,
¢chappés d'une école de Saint-Aubin, et qui ne
peuvent arriver 4 'ouvrir, ou encore sous l'ais-
selle d’un encyclopédique aieul de Greuze, hono-
rabilisé de beaux cheveux blanes.

— Traderidera ! s’écria mon ami en haussant
les épaules. Avez-vous fini de me chanter des
airs ? Volre parapluie était tellement incom-
mode eb pesant que l'on ne pouvail el n'osait
meéme pas s'en servir, sous peine de ne se cou-
vrir surtoul... que de ridicule ! Ah! vous pensez
m’aplatir sous votre érudition ! Attendez ! Jen
al aussi en réserve. L.a Condamine, qui avail
parcouru I'Alrique el I’Asie, ce savant qui ful
un joyeux original et 'homme le plus curieux de
son temps et duquel Cochin a dessiné un si fin
médaillon... il possédail un de ces fameux para-
pluies et jamais ne s’en séparait. Dans un voyage
qu’il fit & Londres, il 'emporta, mais faillit pro-
voquer une ¢meule, quand 1l eut le malheur de
l'ouvrir dehors. Saviez-vous qu’a la fin du régne
de Louis XV on louait des parapluies pour passer
la Seine.

— '::f‘.I'JrEIiIII‘.IIIt‘I]-I, 11 y avait des bureaux de
location d I'entrée des principaux ponts. Cétail

méme extrémement llr':l“ill.lf'..
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— Connaissez-vous, poursuivit-il, un petit
livre devenu rare el paru vers 1840, ou il est
souverainement parlé du riflard ?

— Non.

— Oh ! l'auteur en est M. René-Marie Cazal,
fournisseur de Sa Majesté la reine des Francais.
Son nom fait aulorité en la maliére. Avec un
sérieux considérable et touchant, I'excellent
homme a écrit 1a plusicurs phrases si tranquilles
et si lapidaires que je les ai apprises par cceeur el
enfoncées dans ma mémoire d’ot elles ne s'effa-
ceront jamais.

— Révélez.

Placide se recueillil, les yeux clos.

— Voici. Dans la préface, i1l dit d’abord : « Je
n'al point oublié notre brave el intrépide marine
a laquelle nous devons ces magnifiques Lliges
qu elle nous rapporte des extrémités de la terre
et ces fanons qu'elle va conquérir & travers mille
peérils aux confins de 'Océan. »

— DBien.

— Et ailleurs : « Ce préjugé, qu’un militaire ne
doit pas se servir d’un parapluie, disparailra
bientot, il faut I'espérer, devant la raison qui
prend de jour en jour, chez nous, plus de puis-
sance. »

— Ah ! Seigneur !

— N'interrompez pas. « L'usage du parapluie
ne peubrien enlever 4 la bravoure d’un militaire.
La grace et la perfection des notres contribue-

ronl & détruire ce préjugé. »
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— Ieci, m’écriai-je, M. Marie Cazal aura été
bon prophéte, & son insu. Aujourd hut, en effet
ou, au fur et &4 mesure que l'on s'applique a
désorganiser l'armée en oénéral, le bien-étre
du soldat en parliculier est I'objet de soins
attentifs, ou 1'on veille & ce qu’il n ait pas froid,
pas chaud, qu'il frouve en rentrant & la chambre
son foulard, ses pantoufles, son lit bassiné, les
journaux, et tous les jeux dagrément... il est
certain qu'avant peu, non seulement « le para-
pluie de 'escouade » sera devenu une réalité,
mais que bout fantassin ou f';l\':a!in-l' recevra pour
les six mois de son service militaire un parapluie.
Ce sera le dernier drapeau dont on s’abstiendra
de rire.

— Et pourtant Dieu sait, conclut le Grin-
cheux, si cet objet est grotesque ! Jamais, pour
ma part, je vous répéte, je ne saurai m'y faire. Il
reste pour moi I'embléme de la mesquinerie, de
la prudence et de 1'étroitesse bourgeoise. I
a de vilains papiers historiques. [.e noble Fersen
est tombé sous ses coups, etil n’a jamais été
immortalisé que par Cadel Rousselle et Louis-
Philippe.

_ Pardon. Vous oubliez saint Vincent de

Paul ?
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