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PREFACE

d’éprouve le besoin de faire ici une légére préface;
— Je prie quon me pardonne, parce que c'est la
premiére fois.

Aussi bien voudrais-je mettre tout de suite en
garde contre mon livre un trés grand nombre de
personnes pour lesquelles il n’a pas été écrit. Qu’on
ne s’attende pas & y trouver des considérations sur
la politique du Maroe, son avenir, et sur les moyens
quil y aurait de l'entrainer dans le mouvement
moderne : d’abord, cela ne m’intéresse ni ne me
regarde, — et puis, surtout, le pen que j’en pense
est directement au rebours du sens commun.

Les détails intimes que des circonstances particu-
litres m’ont révélés, sur le gouvernement, les
harems et la cour, je me suis méme bien gardé de les
donner (tout en les approuvant dans mon for inté-
rieur), par crainte qu’il n’y edit 1a matiére 4 clabau-
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deries pour quelques imbéciles. Si, par hasard, les
Marocains qui m’ont re¢u avaient la curiosité de me
lire, ’espére qu’'au moins ils apprécieraient ma dis-
créte réserve. .

Et encore, dans ces pures descriptions auxquelles
Jai voulu me borner, suis-je trés suspect de partia-
lité pour ce pays d’Islam, moi qui, par je ne sais
quel phénomeéne d’atavisme lointain ou.de préexis-
tence, me suis toujours senti 'Ame A moitié arabe
le son des petites flates d’Afrique, des tam-tams et
des castagneites de Ter, réveille en moi comme des
souvenirs insondables, me charme davantage que les
plus savantes harmonies; le moindre dessin d’ara-
besque, effacé par le temps au-dessus de quelque
porte antique, — et méme seulement la sunple
chaux blanche, la wvieille chaux blanche jetée en
suaire sur quelque muraille en ruine, — me plonge
dans des réveries de passé mystérieux, fait vibrer en
moi je ne sais quelle fibre enfouie; — et la nuit,
sous ma tente, j'al parfois prété I'oreille, absolument
capiivé, frémissant dans mes dessous les plus pro-
fonds, quand, par hasard, d’une tente voisine m’ar-
rivaient deux ou frois notes, gréles et plaintives
comme des bruits de gouttes d’eau, que quelqu’un
de nos chameliers, en demi-sommeil, tirait de sa
petite guitare sourde...

1l est bien un peu sombre, cet empire du Moghreb,
et 'on y coupe bien de lemps en temps quelgues
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tetes, je suis forcé de le reconnaitre; cependant je
n’y ai rencontré, pour ma part, que des gens hospi-
taliers, — peut-étre un peu impénétrables, mais
souriants et courtois — méme dans le peuple, dans
les foules. Et chaque fois que jai tdehé de dire &
mon tour des choses gracieuses, on m’a remercié par
ce joli geste arabe,. qui consiste & meitre une main
sur le cceur et i s’incliner, avec un sourire décou-
vrant des dents trés blanches.

Quant & S. M. le Sultan, je lui sais gré d’étre
beau; de ne vouloir ni [_i'cl,l‘lf.‘.]'llif’.]'lf. ni presse, ni
chemins de fer ni routes; de monter des chevaux
superbes; de m’avoir donné un long fusil garni
d’argent et un grand sabre damasquiné d’or. Jad-
mire sod haut ef tranquille dédain des agitations
contemporaines ; comme lui, je pense que la foi des
anciens jours, qui fait encore des martyrs et des
prophétes, est bonne & garder et douce aux ‘m'ni'nnes
& I'heure de la mort. A quoi bon se donner tant de
peine pour tout changer, pour comprendre et em-
brasser tant de choses nouvelles, puisqu’il faut
mourir, puisque forcément un jour il faut raler
quelque part, au soleil ou a4 I'ombre, 4 une heure
que Dieu seul connaif ? Plutdt, gardons la tradition
de nos péres, qui semble un peu nous prolonger
nous-mémes en nous liant plus intimement aux
hommes passés et aux hommes 4 venir. Dans un
vague songe d'éternité, vivons insouciants des len-
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Jemains ferrestres, et laissons les vieux murs se
fendre au soleil des étés, les herbes pousser sur nos
toits, les bétes pourrir A la place ou elles sont lom-
bees. Laissons tout, et jouissons seulement au pas-
sage des choses qui ne trompent pas, des belles créa-
tures, des beaux chevaux, des beaux jardins et des
parfums de fleurs...

Done, que ceux-la seuls me suivent dans mon
voyage, qui parfois le soir se sont sentis frémir aux
premiéres notes gémies par des petites fliites arabes
qu’accompagnaient des tambours. Ils sont mes
pareils ceux-lA, mes pareils et mes fréres; qu’ils
montent avec moi sur mon cheval brun, large de
poitrine, ébouriffé & tous crins; & travers des plaiues
sauvages tapissées de fleurs, & travers des déserts
d’iris et d’asphodeéles, je les ménerai au fond de ce
vieux pays immobilisé sous le soleil lourd, voir les
grandes villes mortes de 1a-bas, que berce un éternel
murmure de priéres.

Pour ce qui est des aufres, qu’ils s'épargnent
I'ennui de commencer & me lire; ils ne me com
prendraient pas; je leur ferais l'effet de chanter
des choses monotones et confuses, enveloppées de
réve...

PIERRE LOTI.




AU MAROC

26 mars 1889.

Des cotes sud de I'Espagne, d’Algésiras, de Gi-
braltar, on apercoit 1a-bas, sur lautre rive de la
mer, Tanger la Blanche.

Elle est tout prés de notre Europe, cette pre-
miére ville marocaine, posée comme en vedette sur
la pointe la plus nord de I’Afrique; en trois ou
quatre heures, des paquebots y conduisent, et une
grande quantité de touristes y viennent chaque
hiver. Elle est trés banaliste aujourd’hui, et le
sultan du Maroc a pris le parti d’en faire le demi-
abandon aux visifeurs étrangers, d’en détourner
ses regards comme d’une ville infidéle.

Vue du large, elle semble presque riante, avec
ses villas alentour béties & I’européenne dans des
jerdins ; un peu élrange encore cependant, et res-

|




2 AU MAROC.

tée bien plus musulmane d’aspect que nos villes
d’Algérie, avec ses murs d'une neigeuse blancheur,
sa haute casbah crénelée, et ses minarets plaqués
de vieilles faiences.

e
=

] *

(’est curieux méme comme l'impression d’arrivée
est ici plus saisissante que dans aucun des aufres
ports africains de la Méditerranée. Malgré les tou-
ristes qui débarquent avec moi, malgré les quel-
ques enseignes francaises qui s’étalent ¢i et 13 de-
vant des hotels ou des bazars, — en mettant pied
3 terre aujourd’hui sur ce quai de Tanger au beau
soleil de midi, —j'ai le sentiment d’un recul subit
3 travers les temps antérieurs... Comme c’est loin
tout & coup, 'Espagne ol 'on était ce matin, le
chemin de fer, le paquebot rapide et confortable,
I’époque ou I'on croyait vivrel... Ici, il y a quelque
chose comme un suaire blanc qui tombe, éteignant
les bruits d’ailleurs, arrétant toutes les modernes
agitations de la vie : le vieux suaire de I'lIslam,
qui sans doute va beaucoup s"épaissir autour de
nous dans quelques jours quand nous nous serons
enfoncés plus avant dans ce pays sombre, mais
gui est déja sensible dés l'abord pour nos imagi-
nations fraichement émoulues d'Europe.
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»

Deux gardes au service de notre ministre, Sélem
et Kaddour, pareils & des figures bibliques dans
leurs longs vétements de laine flottante, nous at-
tendent au débarcadére pour nous conduire a la
légation de France.

1Is nous précédent gravement, écartant de notre
route, avec des bitons, les innombrables petits &nes
qui remplacent ici les camions et les chariots tout &
fait inconnus. Par une sorte de voie étroite, nous
montons 4 la ville, entre des rangées de murs cré-
nelés, qui s'étagent en gradins les uns au-dessus
des autres, tristes et blancs comme des neiges mortes.
Les passants qui nous croisent, blancs aussi comme
les murs, trainent sans bruit leurs babouches sur
la poussiére, avec une majestueuse nsouciance,
et, rien qu'a les voir marcher, on devine que les
empressements de notre siécle n'ont pas prise
SUr eux.

Dans la grande rue, qu’ll nous faut traverser, il
y a bien quelques boutiques espagnoles, quelques
affiches francaises ou anglaises, ef, & la foule des
burnous, se meélent, hélas! quelques messieurs en
casques de liege ou quelques gentilles misses voya-

{

]

euses, ayant des coups de soleil sur les joues.

9

Mais, c’est égal, Tanger est encore {rés arabe, méme
dans ses quartiers marchands.
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Et plus loin — aux abords de la légation de
France ou I’hospitalité m’est offerte — commence
le dédale des petites rues étroites ensevelies sous la
chaux blanche, demeuré intact, comme au vieux

temps,




Le soir de ce méme jour d’arrivée, au coucher

du soleil, je vais faire ma premiére visite & notre
campement de route, qui se prépare la-bas, en
dehors des murs, sur une hauteur assez solitaire
dominant Tanger.
. Clest tout une petite ville nomade, déja montée,
déja habitée par nos Arabes d’escorte ; alentour,
nos chevaux, nos chameaux, nos mules de charge,
entravés par des cordes, paissent une herbe rase,
trés odorante ; on dirait une tribu quelconque, un
douar; l'ensemble exhale une forte odeur de Bé-
douin, et des chants tristes en voix de fausset, des
sons gréles de guitare, sortent de la tente des
chameliers.

C'esl le sultan qui a envoyé tout cela au ministre,
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matériel, bétes et gens. Je regarde longuement ces
personnages et ces choses, avec lesquels il va falloir
se familiariser et vivre, qui vont bientét s’enfoncer
avec nous 2ans ce pays inconnu.

La nuit qui vient, le vent froid qui se léve au
crépuscule, accentuent — comme il arrive toujours
— l'impression de dépaysement que ce Maroc m'a
causée dés l’abord.

Le ciel du couchant est d'une limpidité profonde,
dans des jaunes pdiles extrémement froids ; Tanger,
qui parait dans le lointain, sous mes pieds, semble
4 cette heure un éboulement de cubes de pierres
sur une pente de montagne ; ses blancheurs, en
s’obscurcissant, tournent au bleuvditre glacé; au
dely s’étend la mer d'un bleu sombre; — au dela
encore, en silhouette d'un gris d’ardoise, se dessine
I’'Espagne, I’Europe, une proche voisine avec laquelle
ce pays, parait-il, fraye le moins possible. Ef
cette pointe de notre monde & nous, que jai quittée
il y a quelques heures & peine, vue dici me
fait V'effet tout 4 coup de s’éire effroyablement

reculée.

Je reviens & Tanger par la place du Grand-Marché,
qui est un peu au-dessus de la ville, & l'extérieur
des vieux murs crénelés et des vieilles portes ogi-
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vales. Il y fait presque nuit. Par terre, sur une eten-
jue d'une centaine de métres carrés, il y a une
couche de choses brunes qui grouillent faiblement :
chameaux agenouillés, préts & s’endormir, péle-
méle avec des Bédouins et des ballots de marchan-
dises; caravanes qui sont parties peut-étre des
confins du désert, par les routes dangereuses et
non tracées, pour venir jusqu’ici ol finit la vieille
Afrique ; jusqu’ici, en face de la pointe d’Europe,
au seuil de notre civilisation moderne. Des bruifs
de voix humaines trés rauques et des grognements
de bétes s’élévent de ces masses confuses qui cou-
vrent le sol de la place. Devant un petit feu, qui
flambe jaune, au milieu d’un cercle de gens accrou-
pis, un sorcier négre chante doucement et bat du
tambour. L’air de la nuit, de plus en plus frais,
proméne des exhalaisons fauves. Le ciel s'éloile
partout, dans une limpidité profonde. Et voicl
qu’une grande musette arabe commence a gémir,
dominant tous les autres bruits de sa voix aigre
et glapissante... Oh! javais oublié ce son-la, qui,
depuis pas mal d’années, n’avait plus glacé mes
oreilles!... Il me fait frissonner, et j'éprouve alors
une trés vive, trés saisissante impression d’Afrique;
une de ces impressions des jours d’arrivée, comme
on w'en a déji plus les lendemains quand la faculté
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S

de comparver s'est émoussée au contact des choses
nouvelles. '

Elle continue, la musette, avec une sorte d’exal-
tation croissante, son air monofone qui déchire;
je m’arréte pour mieux l'entendre; il me semble
que ce qu'elle me chante I, c’est ’hymne des temps
anciens, ’hymne des passés morts... Et j'ai un ins-
tant de plaisir étrange a songer que je ne suis
encore ici qu'au seuil, qu'a Tentrée profanee par
tout le monde, de cet empire du Moghreb ou je
pénétrerai bientot ; que Fez, but de notre voyage, est
loin, sous le dévorant soleil, au fond de ce pays
immobile et fermé ot la vie demeure la méme
aujourd’hui qu’il y a mille ans,
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Huit jours d’attente, de préparatifs, de retards.

Pendant cefte semaine passée & Tanger, ncus
avons fait de nombreuses allées et venues, pour
examiner des tentes, choisir et essayer des che-
vaux ou des mules. Et bien des fois, nous sommes
montés sur la hauteur 13-bas, ou notre campement
s’est augmenté peu & peu d’un nombre considérable
de gens et d'objets, en face toujours des cotes loin-
taines de 1'Europe.

Enfin & départ est fixé & demain matin.

Depuis hier, les abords de la légation de France
ressemblent 4 un lieu d’émigration ou de pillage.
Les petites rues tortueuses et blanches d’alentour
sont encombrées de ballots énormes, de caisses par
centaines; tout cela recouvert de tapis marocains
4 rayures multicolores et lié de cordes en roseau.

1.




Pour garder nos innombrables bagages, nos
gens ont couché dans la rue, effondrés dans leurs
burnous, la téte cachée sous leurs capuchons, sem-
blables 4 d’informes tas de laine grise,

A pointe d’au.e, tout cela sort de sa torpeur
accrouple, s'éveille et s’agits. D’abord des appels
timides, des pas incertains de gens qui dorment
encore ; puis bientét des cris, des disputes. Du
reste, avec les duretés et les aspirations haletantes
de la langue arabe, entre hommes du peuple,

on a toujours 'air de se vomir des torrents d’in-

Et cette grande rumeur d’ensemble, qui aug-

mente foujours, couvre les bruits habituels "du

matin : chants de cogs, hennissements de chevaux
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et de mulets, grognements de chameaux dans le
plus voisin caravansérail.

Avant le soleil levé, clest déja devenu quelque
chose d’infernal : des ecris suraigus comime en pous-
senu les singes; un brouhaha sauvage a faire freé-
mir. Dans mon denfi-sommeil, je m’imaginerais, si
je n’étais habitué a ces tapages d’Afrique, que l'on
se bat sous mes fenétres, et méme de la facon la
plus barbare; qu'on seégorge, qu’'on se Mange...
Tout simplement jeme dis : « Ce sont nos bétes qui
arrivent, et nos muletiers qui commencent a les
équiper. »

Cest une rude affaire, il est vrai, que de charger
ane centaine de mules entétées et de chameaux

e R A oo Seakspie - auaas ey an'ont- oo e
stupiaes, aans aes ;_!-_.‘l.]i..l_‘:.‘_\, rues qui nont pas geux

=5 1 i ™ 1 A : :
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Loy vy Fa ) FATITTIOT henniczend Bl lotroes . loeg
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caisses trop grosses accrociient les murs en pas-
sant: il y a des rencontres, des collisions et des
ruades.

Vers huit heures le tumulte est & son comble. Du
haut des terrasses de la légation, au plus Join
qu'on puisse voir dans le voisinage, c’est un fasse-

ment confus de gens et d’animaux hurlant & plein

L

gosier. En plus des mulets de charge, il y a ceux
U

te, harnachés de mille couleurs,
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avec des fauteuils sur le dos, et des tapis de drap
rouge, de drap bleu, de drap jaune, leur faisant
comme des robes. Des cavaliers 4 visage brun et A
burnous blanc sont déja en selle, le long fusil minee
en bandouliére. — Et tout ce train de voyage, qui
doit nous précéder sous la conduite et la, responsa-
bilité d’'un caid envoyé par le sultan, se met en
marche peu a4 peu, péniblement, individuellement;
a force de cris et de coups de baton, le tout s’écoule
vers les portes de la ville, finissant par laisser
libres les petifes rues autour de nous.

Alors vient le tour des mendiants, — et ils sont
nombreux a Tanger; — les fous, les idiots, les
estropiés, les gens sans yeux ayant des trous sai-
gnants en guise de prunelles, — assidgent la léga-
tion pour nous dire adieu. Et, suivant la coutume,
le ministre, paraissant sur le seuil, jette au hasard
des poignées de pidces blanches, afin de nous mé-
riter les priéres qui porteront bonheur i notre
caravane.

Cest & une heure de Paprés-midi que nous de-
vons nous metire en route nous-mémes. Le point
de rendez-vous est la place du Grand-Marché, -
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cette place sur laquelle j’ai eu, le soir de mon ar-
rivée, une premiére et inoubliable audition de
musette arabe.

Au-dessus de la ville s’étend cette vaste espla-
nade, terreuse et pierreuse, sans cesse encombrée
d'une couche compacte de chameaux agenouillés,
et ol grouille perpétuellement une foule en capu-
chon, qui est aussi d'une couleur rousse de terre.
Tout ce qui arrive de lintérieur, de par dely le
désert, et fout ce qui va s’y rendre, se groupe et
se méle sur cette place. Et 13, du matin au soir,
retentit le tambour, gémit la flite des sorciers
jeteurs de sorts, des mangeurs de feu et des char-
meurs de serpents. :

Aujourd’hui, la formation de notre caravane ap-
porte dans ce lien un surcroit de mouvement et
de cohue. Dés midi, au beau soleil, arrivent nos
premiers cavaliers, notre escorte d’honneur, nos
caids, et le porte-drapeau du sultan, qui pendant
tout le voyage marchera & notre téte.

Jour de grand marché : des centaines de cha-
meaux, pelés et hideux, sont & genoux dans le
poussicre, allongeant de droite ou de gauche, avec
des ondulations de chenille, leur long cou chauve;
— et la masse des paysans ou des pauvres, en bur-
nous gris, en sayon de laine brune, s’agite confu-
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sément parmi ces tas de bétes couchées. Cest un
immense fouillis d'une méme nuance terne et
neutre, qui fait davantage resplendir la-bas, dans
la magnifique lumiére des lointains, la ville toute
blanche surmontée de minarets verts, et la Médi-
terranée toute bleue. Et, sur le fond monotone de
cette foule, éclate aussi plus vivement le coloris
oriental des cavaliers de notre suite, les cafetans
roses, les cafetans oranges, les cafetans jaunes, les
selles de drap rouge et les selles de velours.

Notre mission se compose de quinze personnes,
parmi lesquelles nous sommes sept officiers; nos
uniformes aussi ajoutent a ce tableau de départ un
peu de diversité, de couleur et d’or. Cinq chasseurs
d’Afrique, en manteau bleu, nous accompagnent.
De plus, presque toute la colonie européenne est
montée 4 cheval pour nous faire cortége: des mi-
nistres étrangers, des attachés d’ambassade, des
peintres, d’aimables gens guelconques.

Et voici le pacha de Tanger, qui vient également
nous conduire hors de ses domaines, vieillard a téte
de prophéte, & barbe blanche, tout de blanc vétu,
sur upe mule blanche A selle rouge que quaitre
serviteurs tiennent en main. Notre ensemble a I'air
d’'une féte travestie, d'un joyeux méli-mélo de
cavalcade.
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Retournons-nous une derniére fois pour dire
adieu a Tanger la Blanche, dont les terrasses dévalent
au loin vers la mer sous nos pieds; disons adieu
surtout a ces montagnes bleudtres qui se dessi-
nent encore de l'autre c¢6té du détroit et qui sont
I’Andalousie, la poinle extréme d’Europe préte &
disparaitre.

Il est une heure, I'heure fixée pour se mettre en
route. Le drapeau de soie rouge du. sultan, qui
doit nous guider jusqua Fez, se déploie devant
nous, surmonté de sa boule de cuivre; pour musique
de boute-selle, nous avons les tambourins et les
flites des sorciers du marché; et notre colonne

s'¢branle, en grand désordre, trds gaiement.

Nane la harnBana o1 A1 cahla ne Phasra s £ i
valls 1a banlieue, sur du sable, nos chex duXx, 10Tt
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eux aussi, prennent | allure "~:‘.T.‘-%..-!H&.‘.?.rn.'- » des Jde-
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DUws de promenade. Nous passons d abord enire

dges villas & I'européenne, des hotels, ot une quan-
tité de belles dames touristes sont aux baleons, aux
verandas, groupées sous des ombrelles pour nous
za-g._;'ai'r}er défiler. Et vraiment on pourrait se croire
tout simplement en Algérie & quelque marche mi-
liltaire, & quelque parade de féte; bien que cepen:
dant le mauvais état des chemins et 'absence com
}-:i."i‘- de voitures donnent & ces abords de ville

quelque chose d’inusité et de singulier...
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Du reste, autour de nous, tout change d’aspect
bien vite. Au bout de quatre ou cing cents meétres,
Pespéce d’avenue bordée d'aloes par laguelle nous
étions partis se perd complétement dans la cam-
pagne 4 l'abandon, s'efface, n’existe plus. Pas de
routes, au Maroc, jamais, nulle part. Des sentiers
de chévres, tracés A la longue par le passage des
caravanes; et le droit de traverser a gué les rivicres
qui se presentent.

IIs sont bien mauvais aujourd’hui, ces sentiers;
le sol, détrempé par les pluies de lhiver, ctde
parfout sous les pieds de nos chevaux, qui s’en-
foncent dens de la boue noiritre, dans de la tourbe
molle.

Les uns aprés les autres, les amis qui nous recon-
duisaient abandonment la partie, reviennent sur
leurs pas, aprés des peignées de main et des sou-
haits de bon voyage. Tanger a d’ailleurs tres promp-
tement disparu, derriére des collines désertes. Lt
biento6t nous nous %rouvons seuls & suivre l'élen-
dard rouge du sultan, nous qui devons continuer
pendant une douzaine de jours la promenade, seuls
au milieu d'un grand pays silencieux, sauvage, toul
inond¢ de lumiére,.,



.e méme jour, & huit heures du soir. A la lueur
d'un fanal, sous ma tente, dans un lieu quelconque
ou nous avons campé pour la nuit. Trés seul tout
a coup au milieu d'un profond silence, trés tran-
quille aprés les agitations de la journée, et déli-
cieusement reposé sur mon lit de camp, je me
complais & avoir conscience des grandes étendues
obscures d’alentour, qui sont sans routes, sans
maisons, sans abris et sans habitants.

La pluie fouette les toiles tendues qui composent
mes murailles et ma toiture, et j’entends le vent
gemir. Le temps, qui était si beau au départ, s’est
gaté & l'approche de la nuit.

Nous avons fait courte étape pour cette premiére

Fruae

tois: vingt kilométres A peine. Avant la tombée du
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jour, nous avons apercu devant nous notre petife
ville nomade qui nous allendait, gaie et hospita-
liére, toute blanche ay milieu des solitudes vertes;
partie de bon matin & dos de mulet, elle était déja
arrivée, déja déplice, déjad remontée, et les deux
pavillons de France et de Maroc flottaient au-dessus
F'un en face de lautre. amicalement,

C’est le cafd responsable de ces tentes, qui a
charge de faire lever mnotre camp chaque matin
et de le faire dresser chaque soir — dans des lieux
toujours choisis d’avance, prés des riviéres ou des
sources, et autant que possible sur des terrains secs

recouveris d'une herbe courte.

Mon lit, trés léger, est confortablement posé sur
mes deux cantines, qui I'éloignent autant qu’il faut
du sol, des grillons et des fourmis; ma selle, en
guise d’oreiller, le souléve du cdté de la téte, et j'y
suis enveloppé d’une couverture marocaine rayée de
vert et d’orange , en haute laine, qui me tient trés
chaud, tandis que le vent frais de la nuit passe sur
moi parfumé d’une odeur saine et sauvage, a’une
odeur de foins et de fleurs. Au-dessus de ma téte,
mon toit a naturellement forme d’immense para-
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pluie: il est blanc, les nervures en sont garnies de
galons bleus et terminées par des tréfles en maro-
quin rouge. Tout autour, comme une de ces drape-
ries retombantes qui servent & fermer les cirques ou
les chevaux-de-bois, est accroché un ferabieh, c’est-
a-dire une sorte de petit mur circulaire en toile
blanche, garni des mémes rubans bleus, des mémes
tréfles rouges, et maintenu par des pieux fichés en
terre. C'est le modéle uniforme de toufes les tentes
de maitre, de chef, usitées au Maroc; il y auraif
place pour cinq ou six lits comme le mien; mais
la magnificence du sultan nous a donné a chacun
une maison particuliére,

Pour plancher, j’ai I’berbe fine, fleurie d’'une mi-
nuscule variété d’iris : c’est un beau fapis violet
doucement odorant, au milieu duquel trois ou quatre
soucis, piqués ¢i et la, éclatent comme de petites
rosaces d’or.

Mes compagnons de voyage et nos Arabes d’es-
corte sont en train de faire comme moi sans doute;
ils se couchent et vont s’endormir; dans le camp,
on n'entend plus aucun bruit humain.

Et tandis que j’apprécie ce calme, ce silence, ces
senteurs fraiches, cet air vivifiant et pur, voici que
dans une Revue emportée par hasard, je jette les

yeux sur un article de Huysmans célébrant ses joies
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en sleeping-car : la fumée noire; la promiscuité et
les puanteurs des cellules trop étroites; surtout les
charmes de son woisin d'en dessus, monsieur d'une
cingnantaine d’années, adipeux, flasque etcrachotant,
avec breloques sur le ventre, lorgnon & l'eeil et ci-
gare aux lévres... Alors mon bien-étre s’augmente
encore a sentir trés loin de moi ce voisin de Huys-
mans, — lequel est, dureste, un type peint de main
de maitre du monsieur 4gé contemporain, impor-
lant voyageur d’express. Et méme, dans ma joie de
songer que cette sorte de personnage ne circule pas
encore au Maroc, j'éprouve un premier mouvement
de reconnaissance envers le sultan de Fez pour ne
point vouloir de sleeping dans son empire, ¢t pour
y laisser les sentiers sauvages ou l'on passe a cheval
en fendant le vent...

A minuit la gréle tambourine dehors et une
grande rafale secoue les toiles de mon logis. Puis
J'entends confusément des voix rudes qui se rap-
prochent; un fanal fait le tour de ma maison, des-
sinant, par transparence sur 1’étoffe tendue, les ara-
besques noires qui décorent l'extérieur : cesontdes
gens de veille qui viennent, sous la direction de
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leur caid, renfoncer & coups de mailloche tous les
piquets de ma tente, de peur que le vent ne l'em-
porte.

... Il parait que, quand le sultan est en voyage,
sous sa grande tente & lui, qu’il faut soixante mules
pour transporter, si par hasard au milieu de la
nuit le vent d’orage se léve, on ne se sert pas de
mailloches, de peur de troubler le sommeil du maitre
et des belles dames du harem. Mais on réveille
un régiment qui s’assied en rond. autour du palais
nomade et y reste jusqu'au jour, tenant dans ses
innombrables doigts toutles les cordes du mur. —
Quelqu’un qui a vécu longtemps auprés de Sa Ma-
jesté me contaif cela aujourd’hui, tandis que nos
chevaux trotfaient cote & cote; — cette bourrasque
me le remet en mémoire — et je me rendors en
révant & cette cour de Fez, ou habitent, derriére
des murs et sous des voiles, tant de mystérieuses
belles...

Vers deux heures du matin, nouvelle alerte noc-
turne : des ébrouements de chevaux affolés, des
galops martelant le sol, des cris d’Arabes. Nos bétes,
qui se sont déftachées, se batfent épeurées par
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je ne sais quoi d’invisible, prises de panique géné-
ralel... Pourvu que tout cela se passe loin de moi,
ne vienne pas s'entraver les pieds dans les cordes
de ma tente et la chavirer; quel ennui ce serait,

sous I'ondée qui ruisselle toujours!

Allah soit loué! La galopade échevelée prend
une autre direction, s’éloigne, se perd dans le noir
d’alentour.

Puis jentends qu’'on raméne les fugitifs, et le

calme revient, — le silence, — le sommeil...




VI

5 avril,

A six heures, au grand jour, le clairon d’un de
nos chasseurs d’Afrique sonne le réveil.

Vite il faut se lever, se sangler, se guétrer. Déja
des Arabes ont envahi mon logis pour le démolir,
— mon logis de foile blanche tout trempé de la
pluie de la nuit. '

En un lour de main, c’est fait; le vent aidant, cela
s'envole, flotte un instant avec un bruit de voile de
navire, puis retombe aplati sur ’herbe mouillée, et
yachéve a lair libre d’atlacher mes éperons, de
mettre la derniére main 4 ma toilette.

Les petites fleurs qui ont dormi sous mon toit
vont recouvrer la liberté, I'arrosage des averses et la
solitude.

Et toute notre ville se démonte de la méme ma-
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niere, se plie, s’attache serré dans des quantités de
ficelles; puis se charge sur des mules qui ruent, sur
des chameaux qui grognent; en route, notre camp
est levé |

Au départ, les chevaux dansent, hennissent, se
défendent ou s’amusent.

Nous commencons notre étape du second jour
dams des montagnes uniformément couvertes de
broussailles de chénes verts, de bruyéres et d’aspho-
déles. Presque jamais d’arbres, au Maroc; mais, en
revanche, toujours ces grandes lignes tranquilles des
paysages vierges que n’interrompt ni une route, ni
une maison, ni un enclos. Un pays inculte, & pen
pres laissé & I'état primitif, mais qui semble merveil-
leusement fertile. Quelques champs de bls, ¢h et 1a,
quelques champs d’orge auxquels on ne s'est pas
cru obligé de donmer la forme carrée usitée chez
nous, et qui ont l'air de prairies d’'un vert tendre.
Comme cela repose les yeux, aprés notre petite cam-
pagne francaise, tout en damiers, morcelée et dé-
coupée... J'ai déja connu ailleurs cette sorte de
bien-étre, de soulagement particulier que l'on éprouve
dans les pays oll 'espace ne cotfite rien et n’est a
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personne; dans ces pays-la, il semble aussi que les
horizons s’élargissent démesurément, que le champ
de la vue soit trés agrandi, que les étendues ne
finissent plus.

Et toujours, & quelque cinquante métres en avant
de nous, sur les tranquilles lointains verts sans
cesse déroulés, — foujours se dessine cette méme
premiéere avant-garde, qui nous guide et que nous
suivons dans sa continuelle fuite : trois cavaliers de
front; celui du milieu, un grand vieux négre de
majestueuse allure, en cafetan de drap rose, en
burnous et turban de fine étoffe blanche, portant
haut I'étendard du sultan, I’étendard de soie rouge
a boule de cuivre; ceux des coOtés, négres aussi,
pareillement coiffés, tenant en main leurs longs
fusils, dont les canons brillent sur 'uniformité
bleudtre des fonds, des montagnes et des plaines.

Vers dix heures, sous le ciel toujours gris, dans
la campagne foujours verte et sauvage, nous aper-
cevons la-bas devant nous une ligne immobile de
bonshommes & cheval, postés pour nous attendre.
(’est que nous allons changer de territoire, et tous
les hommes de la tribu chez laquelle nous arrivons

2
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se tiennent sous les armes. caid en téte, pour nous
recevoir. Ainsi quil est d'usage pour les ambas-
sades qui passent, ils nous feront escorte 4 travers
leur pays, et les autres, venus de Tanger, s’en re-
tourneront.

Oh! les étranges cavaliers, vus au repos et dans
le lointain! Sur leurs pelits chevaux maigres, sur
leurs hautes selles & fauteuil, on dirait des vieilles
femmes enveloppées de longs voiles blancs, des
vielles poupées & figure noire, des vieilles momies.

1 A

lls tiennent en main de trés longs bitons minces

recouverts de cuivre brillant, — qui sont des canons
de fusil, — leur téle est tout embobelinée de mous-

seline, et leurs burnous, sur la croupe de leurs
bétes, trainent comme des chiles.

On s’approche ef, brusquement, 4 un signal, a
un commandement jeté d’une voix rauque, tout cela
se disperse, essaime comme un vol d’abeilles, gam-
bade avec des cliquetis d’armes, en poussant des
cris. Leurs chevaux, éperonnés, se cabrent, sautent,
galopent comme des gazelles effarées, queue au
vent, criniére au venf, bondissant sur les 10chers,
sur les pierres. Et, du méme coup, les vieilles pou-
pées ont pris vie, sont devenues superbes aussi,
sont devenues des hommes sveltes et agiles, & beau

visage farouche, debout sur de grands étriers ar-

-
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gentés. Et tous les burnous blancs qui les empaque-
taient se sont envolés, floitent maintenant avec une
grice exquise, découvrant des robes de dessous en
drap rouge, en drap orange, en drap vert, et des
selles qui ont des tapis de soie rose, de sole jaune
ou de soie bleue & broderies d’or. Etf les beaux
bras nus des cavaliers, fauves comme du bronze,
sortent des manches larges relevées jusqu'aux
épaules, brandissant en I'air, pendant la course
folle, les longs fusils de cuivre qui semblent deve-
nus légers comme des roseaux....

C’est une premiére fantasia de bienvenue, pour
nous faire honneur. Dés qu’elle est finie, le caid qui
I’avait conduite s’avance vers notre ministre et lui

tend 1a main. INous disons adieu a NOsS compagnons
; | -
d’hier qui s'¢loignent, el nous conunuons nofre

route escortés de nos nouveaux hdtes.




VII

J'ai souvenance d’avoir traversé toute l'aprés-
midi de cette méme journée d’immenses, d’intermi-
nables plateaux de sable recouverts de fougéres, —
comme sont nos landes du sud de la France. Ces
plaines étaient d'un vert tendre et frais, & I'infini,
d'un vert tout neuf d’avril; un rayon atténué de
soleil les éclairait obstinément, au seul point pré-
cis ol nous étions, comme si cette lueur nous efit
suivis, tandis qu’alentour les grands horizons de
montagnes, ou pesaient des nuages sombres, se
confondaient avec le ciel dans des obscurités
lourdes et sinistres. Des rideaux de brume tami-
saient une sorte de Jumiére couleur d’argent doré,
de vermeil pdli, et c'était inattendu de voir aiusi
fraiches et voilées ces campagnes africaines.

s




AU MAROC, 29

Le frolement de notre passage, les sabots de
nos chevaux brisant les tiges, développaient (res
fortement la senteur des fougéres — qui me rap-
pelait les beaux mafins de juin dans mon pays,
Parrivée au marché des mannequins de cerises. —
(En Saintonge, les cerises ne voyagent jamais sans
stre enveloppées de cette sorte de feuillage; aussi
ces deux senteurs sont-elles inséparables dans mon
souvenir. )

Et, de chaque coOté de notre colonne, en sens in-
verse de notre marche, toutes les cing minutes,
des groupes de cavaliers arabes passalent comme
le vent. Sur ces tapis de plantes, sur ces sables,
on entendait A peine le galop de leurs chevaux;
tout le bruit qu’ils faisaient en- fendant lair éfait
un léger cliquetis de cuivre et un flottement eche-
velé de burnous; on croyait plutét entendre une
bourrasque dans des voiles de navire, ou un grand
vol d’oiseaux. A peine aussi avait-on le temps de
se garer pour n'étre pas frolé par eux. Ef, au
moment méme ol ils nous croisaient, ils poussaient
un cri rauque, puis tiraient & poudre un coup de
leur long fusil, nous couvrant de fumée.

A chaque instant, & droite ou & gauche, recom-
mencait cette vision rapide, cette espéce de cauche-
mar de guerre, qui fuyait terriblement vite.

2.
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Vers le soir seulement, ces fantasias cessérent.
Autour de nous, la teinte verte était de plus en plus
belle, le pays devenait presque boisé; il y avait des
bouquets d'oliviers, et les palmiers-nains étaient si
vieux, si hauts, qu’ils ressemblaientf 4 de vrais
arbres. Des hameaux apparaissaient ¢a et 1A sur
des collines : murs de ferre battue et toits de
----- ume gris; le tout entouré, gardé, 4 demi caché
par des haies d’énormes cactus-raquettes d'un vert
presque bleu. Et des femmes en haillons de laine
grise sortaient, & nofre approche, de ces formidables
clotures tout hérissées d’épines, criant: « You! you |
you ! » pour nous faire hunmmr, avec des voix
stridenfes, per¢antes, comme en ont les martinets,
les soirs d’été, lorsqu’ils tourbillonnent dans le ciel

Puis cette région habitée s’¢loigna de nous et,
aprés deux ou frois gués franchis, nous apercmes
dans une prairie, dans un bas-fond trés frais, notre
camp qui achevait de se monter. Nos chevaux

hennirent de plaisir en le reconnaissant.

Toujours pareille, notre petite ville, toujours dis-
posée de la méme maniére, comme si elle se trans-
portait d'une seule piece, sur des roulettes. Ef, dés




AU MAROC. 3t

Parrivée, chacun de nous, sans hésiter, se rend tout
droi{ dans sa maison, qui, par rapport aux aufres,
n’a pas chau;;;;'f de place; il y retrouve son lit, son
bagage et, par terre, sur un premier tapis d’herbe
et de meurs, son tapis marocain, étendu. Nous voya-
geons avec touf le confort des nomades, n'ayant &

nous occuper de rien, n’ayant qu'a jouir du grand

i

ir, du changement, de I'espace.

Nos quinze tentes forment un cercle parfait, lais-
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cousus, sont d'un dessin toujours le meme, extiré-
mement ancien, consacré par des fraditions millé-
naires : espéces de créneaux denfelés qui se succe
dent en séries, les mémes que les Arabes faillent
dans de la pierre au sommet de leurs murailles
religieuses, les mémes qu’ils brodent au bord de
leurs tentures de soie, les mémes qui entourent
leurs mosaiques de faience, et que I'on voit aussi
aux lambris de I'Alcazar ou de I’Alhambra.

Lt A Ik & s W

Et autour de nos tentes, formant un second cercle
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enveloppant, il y a celles de nos chameliers, de nos
muletiers, de nos gardes; plus petites, plus poin-
tues, celles-ci, et tout uniment grisitres, disposées
avec moins d’ordre, elles composent un gquartier
fout bédouin, qu'encombrent nos bétes de somme,
et ou d'étranges musiques se font entendre le soir
aux veillées.

%

L'apparition de la mouna est toujours 1'événe-
ment le plus considérable de nos fins d’élapes ;
cest au crépuscule généralement que cela arrive,
en long cortége, pour se déposer ensuite sur ’herbe
devant la tente de notre ministre. Pardon pour ce
mot arabe, mais il n’a pas d’équivalent en francais :
la mouna, c’est la dime, la rangon, que notre qua-
lité d’ambassade nous donne le droit de prélever sur
les tribus en passant. Sans cette mouna, comman-
dée longtemps & l'avance et amenée quelquefois de
trés loin, nous risquerions de mourir de faim dans -
ce pays sans auberges, sans marchés, presque sans
villages, presque désert.

Notre mouna de ce soir est d’une abondance
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royale. Aux derniéres lueurs du jour, nous voyons
s'avauncer au milieu de notre camp frangais une
théorie d’hommes graves, drapés de blanc; un beau
caid, noble d’allure, marche a leur téte, avec len-
teur. En les apercevant, notre ministre est rentré
sous sa tente et s'est assis, comme le presecrit I'éti-
quette orientale, pour les recevoir au seuil de sa
demeure. Les dix premiers porient de grandes am-
phores en terre, pleines de beurre de brebis; puis
viennent des jarres de lait, des paniers d’ceufs; des
cages rondes, en roseau, remplies de poulets aftta-
chés par les pattes; quatre mules chargées de pains,
de cifrons, d’oranges; et enfin douze moutons, tenus
par les cornes — qui pénétrent & confre-cceur, les
pauvres, dans ce camp étranger, se méfiant déja
de quelque chose.

Il y a de quoi nourrir dix caravanes comme la
notre; mais refuser serait un manque absolu de
dignité.

D’ailleurs nos gens, nos cavaliers, nos mule-
tiers, attendenf, avec leurs convoitises d’hommes
primififs, cette mouna pour se la partager; toute
la nuit, ils en feront des bombances sauvages. ils
en revendront demain, et il en restera encore des
débris par ferre pour les chiens errants et les

chacals. Cest I'usage établi depuis des siécles
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dans un camp d’ambassadeur, on doit faire conti-
nuelle féte,

A peine le ministre a-t-il remercié les donateurs
(d'un simple mouvement de téte comme il convient
a un ftrés grand chef), la curée commence. Sur un
signe, nos gens s’approchent; on se partage le
beurre, le pain, les ceufs; on en remplit des bur-
nous, des capuchons, des cabas en sparterie, des
bits de mulet. Derriére les tentes de cuisine, dans
un petit reecoin de mauvais aspect, qui semble se
transporter, lui aussi, avec nous chaque jour, on
emmeéne les moutons, —- et il faut les y trainer, ca
ils comprennent, se défendent, se tordent. Au cré-
puscule mourant, presque a titons, on les égorge
avec de vieux couteaux; I'herbe est toujours pleine
de sang, dans ce recoin-la. On y égorge aussi des
poulets par douzaines, en les laissant se débattre
longuement le cou a4 moitié tranché, afin de les
mieux saigner. Puis des feux commencent & s’allu- ="
mer partout, pour des cuisines bédouines qui seront
pantagruéliques; sur des tas de branches séches,
des petites flammes jaunes surgissent c¢i et 1A,
éclairant brusquement des groupes de chameaux,
des groupes de mules qu'on ne voyait déja plus
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dans 'obscurité, ou bien de grands Arabes blancs,
aux airs de fantome. On dirait maintenant d’un
camp de gifanos en orgie — au milieu de ce pays
désert "qui est déployé en cerle immense alentour
et qui, tout & coup, dés que les feux brillent, parait
plus profond et plus noir.

Temps toujours couverf, trés sombre, presque
froid. Nous sommes dans une région de prairies,
de marécages. Et, pendant ces préparatifs de festins,
les grenouilles nous commencent de fous les cOtés 4
la fois, jusque dans les lointains extrémes, leur
musique nocturne, leur méme ensemble éternel, qui
est de tous les pays et qui a di étre de tous les

dges du monde.

Vers huit heures, comme nous finissons de diner
nous-mémes sous la grande tente commune qui nous
sert de salle & manger, quelqu'un avertit le ministre
gqu'on vient de lui immoler une génisse, 14, dehors,
a la porte de son propre logis. Ef nous sortons,
avec une lanterne, pour savoir ce que signifie ce
sacrifice et qui 1'a accompli.

(Vest un usage marocain d'immoler ainsi des ani-
maux aux pleds des grands qui passent, lorsqu'on a

une grice a leur demander. La victime doit raler
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longuement, en répandant peu a peu son sang sur
'a terre. Si le seigneur est disposé & accuelllir la
supplique, il accepte le sacrifice et auforise ses servi-
teurs 4 enlever cette viande abattue pour la man-
ger; dans le cas contraire, il continue son chemin

sans détourner la téte et l'offrande dédaignée reste
pour les corbeaux. Quelquefois, parait-il, pendant
les voyages du sultan, la route qu'il a suivie est |
comme jalonnée par les bétes mortes. |

La génisse, encore vivante, est couchée devant
la tente du ministre, en travers de sa porte; elle
souffle bruyamment, les naseaux ouverts; la lueur
du fanal éclaire la mare de sang échappée de sa
gorge, qui s’élargit sur I'herbe. Et trois femmes
sont 13 — les suppliantes — enlacant de leurs bras
le mét de notre pavillon de France.

Elles sont de la tribu voisine. Pendant les pre-
miers moments du repas de nos gardes, pendant
les premiéres minutes de gloutonnerie affamée, la
nuit aidant, elles ont réussi a pénétrer au milieu :
de nos tentes sans étre apercues; puis, quand on a
voulu .les chasser, elles se sont cramponnées a
cette hampe du drapeau avec un air de se croire
inattaquables sous cette protection-la, et on n'a
pas vsé les en arracher de force. Elles ont amené
avec elles quatre ou cinq petits tout jeunes, qua
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s’accrochent & leurs vétements ou qu’elles portent
4 leur cou. Dans I'obscurité, ef avec leurs voiles 2
moitié baissés, il est impossible de déméler si elles
sont jolies et jeunes, -ou bien laides et vieilles;
d’ailleurs, leurs tuniques flottantes, agrafées aux
épaules par de larges plaques d’argent que I'on
voit briller, dissimulent toutes les lignes de leurs
COrps.

L’interpréte s'approche, et d’autres fanaux sont
apportés, éclairant mieux ce groupe de formes
blanches autour de cette béte égorgée qui finit de
mourir par terre.

Ce sont les trois épouses d’un caid de la région.
Pour des méfaits qu’il ne m'appartient pas d’appré-
cier, leur mari a été enfermé, depuis déja deux ans,
dans les prisons de Tanger, sur les instances de la
légation de France. Ef elles voudraient que le nou-
veau ministre francais, comme grice de joyeux
avenement, demandit au sultan de Fez de le re-
metire en liberté.

Il est peut-étre trés coupable, ce caid, je n'en
sais rien, mais ses femmes sont touchantes.. Autant
gue je puis juger, c’est aussi l'avis du ministre.
ef, bien qu'il ne veuille dés maintenant faire
aucune promesse formelle, la cause me parait en

voie d'éire gagnée.
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Vers cinq ou six heures du matin, avant le
gvell sonné au camp, je souleve la porte de ma
tente pour regarder au dehors. Kt cette premiére
apparition matinale du pays d’alentour m’impres
sionne d’'une maniére inattendue.
Un ciel uniformément obscur, sur tout le wvaste
pavs verf ol nous sommes; de grandes plaines
I'iris, de palmiers-nains, d’asphodéles; par places,
les amas de marguerites blanches, si serrées qu’o:
dirait des plaques de neige; fout cela humide de
pluie ou de rosée; dans les lointains, ce vert intense
s'assombrit sous les nuées lourdes qui trainent; il
tourne au gris d'ombre, puis, vers I'horizon, se
méle peu 4 peu, par plans dégradés, avec le noir
des montagnes et du ciel : — une aurore sinistre,
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dans un lieu quelconque perdu au milieu d’un
grand pays primitif,

Des mules, déja sellées par les soins de quelques

-

serviteurs matineux, sont tassées la-bas les unes
conire les autres, en fouillis, debout sur leurs pattes

mais dormant encore ; leurs hautes selles i dossier,

|

recouvertes de drap rouge, forment des taches de
couleur éclatante sur ces fonds de teintes neutres,
i sur ces derniers plans d’un gris violacé d’encre.

Immobiles, elles ont Tair d’avoir été préparées i

et d’attendre, pour quelque défilé de féerie sans

spectateurs. Nos gardes s’éveillent, sortent un A un
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passé la nuit accroupies devant la tenfe du ministre.
us nombreuses, ce matin: des
¢ viellles, des jeunes, foute la famille du captif sans
doute, et de pauvres petits béhés, encapuchonnés
la bédouin, qui dorment transis contre Ia poifrine
des méres. Prés delles, sur I’herbe mouillée, 3

place ou elles ont immolé la génisse, s’étale tor
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Je m’approche de leur groupe; alors une vieille
tatouée, qui me dit &tre la mére du caid, prend dans
ses mains le pan de mon manteau et l'embrasse.
De cet instant, je me sens gagné a leur cause et me
promets d’intercéder pour elles quand le moment
sera vendu...

Comme ce lieu est triste, par un temps pareil,
triste et mystérieux !... Sur ces lointains si sombres,

comme nos tentes sont blanchesl
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Nous partons comme une fantasia, au galop dans
le vent froid du matin, presque tous de front, péle-
méle, grimpant une cote; et c’est joli, notre troupe
bigarrée d’uniformes et de burnous, sur la colline
»* yerte. On ne sait quelle idée est venue ce matin
aux ftroi- vieilles poupées neégres qui nous guident,
de faire courir si vite I'étendard du sultan; mais
nos chevaux, tout frais, ne demandent pas mieux
que de les suivre, ni nous non plus. Et c’est amu-
sant, au réveil, cette vitesse, ce brouhaha, ce cli-
quetis d’armes, tout le train de cette course rapide
a travers un bon air pur que personne n’a respiré et
qui dilate les poitrines. Nos mules de charge, qui
d’abord avaient veulu suivre aussi, sont prompte-
ment distancées; une dizaine d’entre elles, qui por--
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taient nos cantines, s’abattent et roulent: et alors il
y a des cris, des hurlements d’Arabes : les muletiers
se précipitent, burnous flottants, s’entassent comme
une nuée d’oiseaux de proie sur chaque bete
tombée, pour la relever, la recharger, la battre.
Vaguement, nous entrevoyons ces scénes, en courant
toujours; puis elles sont hors de vue bientot. Du

reste, cela ne nous regarde ni ne nous inquiéte : les
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sontinuons notre allure de fantasia

Quand notre galopade s’arréle, il pleut & torrents
d’un ciel tout noir, et le vent gémit, en nous cin-
glant les oreilles. Nous sommes sur des plateaux
bossués, dans une région de sables maigrement
tapissée de fougeres; en avant se prolongent & I'in-
fini les espdces de dunes de cette plaine ondulée.
C’est un sable d’un jaune doré, trés fin, sur lequel
nous trottons sans bruit comme sur une piste de
manége ; aux fougeéres, qui dominent, se mélent
des asphodéles toujours, des lavandes, et des quan-
titts de fleurs blanches semblables & de larges
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églantines; toutes ces plantes, arrostes a grande
eau, sont délicieusement fraiches et répandent des
senteurs douces, sous I'écrasement rapide des pieds
de nos chevaux.

Puis, pendant deux heures, passe une région plus
(riste, pierreuse, ravinée, tourmentée, avec des
ajoncs odorants tout couverts de fleurs jaunes et
quelques aubépines ; une infinité de petites vallées
sauvages se succédent, toutes pareilles, sans vestige
humain. Ciel de plus en plus noir, vent hurlant sur
les broussailles, pluie fouettante. On dirait une Bre-
tagne d’autrefois, avantles clochers et les calvaires:
une Bretagne préhistorique, vue au printemps.

Nos trois vieilles poupées négres d’avant-garde
se sont coiffées de leur capuchon pointu ; hautes et
droites sur leurs chevaux gréles, ayant é&talé leurs
burnous qui trainent sur les croupes, elles semblent
des babouins, ainsi vues de dos; — des babouins
de forme conique, trés larges de base et terminés
en pointe aigwé. Et leur étendard rouge, qui était
neuf au départ, retombe & présent sur sa hampe,
tout trempé et piteux.

.~!IE—

Nous allons changer de tribu, a ce qu’il parait,
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et entrer dans le territoire d’El-Araich. Car voici
la-bas, sur une créte de colline, une centaine de
cavaliers qui nous attendent. A travers la pluie
aveuglante, on les apercoit en troupe quasi-fantas-
tique, hérissée de longs fusils minces; enveloppés
de blanc, tous, et capuchon baissé, ils ne parlent ni
ne bougent. — Et c’est bizarre de les voir immo-
biles comme des momies, ces gens-li, quand on
sait que tout & I'heure un vertige de vitesse va les
prendre, et que, dans leur course furicuse, le vent
fera fouetter autour d’eux mille choses échevelées,
burnous, furbans déroulés, criniéres et longues
queues.

Sur le front des cavaliers, toujours encapuchonnés
et momifiés, le caid s’avance pour tendre la main
au ministre. Il a une figure de saint prophéte,
régulierement belle, douce et mystique. 1l porte un
cafetan de drap rose, avec burnous blanc et burnous
bleu drapés l'un sur l'aufre, et le cheval qu'il
monte est d’'un gris pommelé, harnaché de soie vert-
réséda brodée d’or. Son lieutenant, qui l’accom-
pagne, a, par contraste, une figure cruelle, un
petit nez crochu de faucon; sur un cheval jaune &
selle bleue, il porte un cafetan de drap capucine
avec un burnous couleur d’ardoise. Et il y a un»
telle lumiére dans ce pays que, méme par ce triste
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temps pluvieux, la combinaison de ces nuances
donne un éclat qu’aucun costume n’atfeindrait
jamais sous notre ciel d’Europe.

Malgré I'averse, il faut assister & la grande fan-
tasia de bienvenue.

Tous ensemble, les cavaliers rejettent leurs ca-
puchons et éperonnent leurs chevaux, qui s’élan-
cent, téte levée, par bonds furieux... Allah! avec des
hennissements et des ecris, la course est com-
mencée, les draperies volent et les fusils tournoient
dans lair...

Les trois quarts des voups de feu ratent sous
'ondée torrentielle, et le caid s’excuse beaucoup,
expliquant que la poudre est mouillée. Mais c'est
beau quand méme et entrainant; peut-étre est-ce
plus extraordinaire encore que sous un tranquille
ciel bleu : cavaliers affolés, pluie cinglante et nuages
noirs, tout semble mené par le vent en un méme
tourbillon...

Dans cette nouvelle escorte, qui nous accompa-
gnera jusqua demain, il y a, sous des turbans.
quelques paires d’yeux bien sauvages.

Halte de deux heures pour déjeuner, sur une
3.
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colline olt, par extraordinaire, est bili un village.
(C'est, du reste, grice a ces haltes de midi que nos
tenfes et nos cantines atteignent chaque jour avant
nous le terme de 'I’él;apu el que nous trouvons
en arrivant notre camp toujours monté.)

En héite, nos gens dressent sur cette colline
notre grande tente de salle &4 manger qui, par
exception, voyage toujours & notre allure, derriére
nous, sans nous perdre de vue. Et, comme il fait
trés froid, ils allument un feu, un vrai biicher de
palmiers-nains, qui brdlent avec une
forte odeur balsamique, en répandant une fumée
d’incendie.

Ce village, qui esf ici, se compose, comme ceux
d’hier, de petites huftes en chaume gris, cachées
derriére des haies de grands alods ou de grands
cactus bleudtres. Aupres, il y a un palmier-dattier,
¢lancé et fréle sur sa fige, le premier gue nous
ayons rencontré depuis notre départ. Il Yy a aussi

« - |} gt = [ L = # #
un tombeau de saint marabout, iréds vénéré dans

la. confrée ; un drapeau blanc flotte au-dessus, afin
d’indiquer aux voyageurs, aux caravanes, qu’il est
bien de s’arréter au passage pour déposer 1a pieuse-
ment quelques pidces de monnaie en offrande. (Au
Maroc, il y a beaucoup de sépultures saintes &

drapeau blane, méme dans les endroits les plus
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inhabités, les plus solitaires, et les rares passants
y déposent leurs dons, qui sont généralement res-

pectés par les voleurs.)

#

Tandis que nous déjeunions des restes de la
mouna d’hier, le beau femps est revenu; avec
la rapidité spéciale a I'Afrique, le ciel, subitement
balayé, a repris son admirable transparence bleue;
la lumiére a reparu splendide.

j [ e - * ret - Y ... ) 5 —'I 4 - -:'- Yo ‘1
Dans ce pays sans arbres, on voit toujours 4

{1 exiremnes L!;l.‘:Lr_L.'lt',i_E.‘.-. it | -L-..T‘.l!-.ELi r's, presgue Jamals
marsons ni de viilages, rien (qul vienne rompre
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nabliiue 4 oulller les grandes Ignes des

horizons, & y découvrir du premier coup, comme
sur les plaines de la mer, fout ce qui s’y passe
d’anormal, tout ce qui est une indication de mou-
vement ou de vie, méme a des degrés d’éloignement
tels, que, dans notre pays, on ne distinguerait
plus. Sur le flanc de quelque colline déserte
bleudtre & force de distance, lorsque des points
blancs apparaissent, on se dit, s’ils restent immo-

biles = ce sont des pierres: des moutons, s1is se
| i

déplacent. Une réunion de points roux indique un
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troupeau de beeufs. Et enfin, une longue frainée
brunitre, qui s’avance avec une lenteur ondulante,
avec un chenillement incessant et tranquille, nous
représente tout de suite une caravane, dont nous
dessinerions méme par avance les nombreux cha-
meaux A la file, balancant leur long cou avec un
dandinement de sommeil.

Un objet extraordinaire, qui nous suit depuis
Tanger et que nous sommes aussi habitués 4 cher-
cher des yeux, tantét en avant de nous, tanldét en
arriére, au fond des lointains, c’est le canot élec-
trique (11?), de six métres de long, que nous por-
tons en cadeau & Sa Majesté le sultan; il est en-
fermé dans une caisse de bois grisitre qui lui
donne l'aspect d’un bloc de granit, et il s’avance
péniblement, par les ravins, par les montagnes,
porté sur les épaules d’une quaranfaine d’Arabes.
Dans les bas-reliefs égyptiens, on a déja vu de
ces énormes choses défiler, portées, comme celle-ci,
par des théories d’hommes en robes blanches, aux
jambes nues.

Nous campons ce soir en un point appelé
Tlata Raissana, ol se tient chaque mois, parait-il,
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un immense marché de bestiaux et d’esclaves.

Mais le lieu est désert aujourd’hui. C’est au bord
d'un grand ruisseau frais, au milieu de montagnes
si uniformément tapissées de fougéres qu’elles
semblent recouvertes d'une sorte de méme étoffe
moutonnée, dun vert admirable. Il y a, comme
toujours, beaucoup de fleurs autour de nos tentes,
mais plus du tout nos fleurs de France; ici, dans
ce recoin particulier, en terre de bruyére, croissent
des espéces inconnues & nos campagnes et & nos
Jardins, trés parfumées foutes, et nuancées un peu
étrangement.

Des fantasias galopent autour du camp toute la
soirée ; jusqu’au coucher du soleil, on n’entend que
bruits de chevaux passant en tonnerre, coups de

fusil et eris d’Arabes...

&

Vers sept heures, la mouna fait son entrée
au camp avec la majesté habituelle. Mais elle est
insuffisante : rien que huit moutons, et le reste a
Pavenant. C’est inacceptableé pour une ambassade;
il faut refuser afin de maintenir la dignité de notre
pavillon. Et ce refus constitue un incident diplo-
malique, qui serait méme trés grave pour le caid
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de la région, si affaire arrivait jusqu’au sultan.

Il joue la surprise et la consternation, avec des
gestes délicieux, le beau caid en robe de drap rose;
il fait mine de s’en prendre a des caids inférieurs
— lesquels g'en prennent & des gens quelconques —

coups de biton sur d’innocents

et

lesquels tombent a
bergers.

it qu'une comédie complotée entre
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eux tous afin de nous mettre & 'épreuve; un com-

plement de mouna cidll prepare, a touite even-
tualité, et cache, & petite distance, dans un ravin.
::'L}JE'L‘:‘ sguper, un nouveau coriege se presente au

clair de lune, amenanf celte fois seize moutons,
une quantité respectable de poulets, de pains et de
jarres de beurre. Et les eaids, anxieux de ce que l4

ministre va dire, attendent en silence aufour de sa
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Ayant franchi, sous un ciel toujours bas et noir
les premiéres montagnes d’alentour, veloutées de
fougéres, nous refombons dans d’infinies solitudes
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au milieu des blancheurs monotones de ce
lerre. Ef c’est ainsi a perte de vue.

De temps & autre, des cigognes passent, d'un vol
lent, fouettant I'air de leurs grandes ailes mi-parties

blanches et noires; — ou bien des corbeaux, des
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aigles.
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oujours la pluie, Bt personne en vue, ce matin
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0ol une caravane,
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Une maman chameau, qui est seule avec son fils
au bord du sentier perdu, s’approche avec intérét
pour nous regarder défiler, Son fils, qui vient tout
juste de naitre, je pense, a le cou si mince et la
téte si petite qu'on le prendrait de loin pour une
autruche & quatre pattes. 1l est presque gentil, dans
son étonnement de nous voir, dans sa grice enfan-
tine et épeurée,

Pluie, pluie a torrents. Nos frois vieilles poupées
négres d’avant-garde, encapuchonnées aujourd’hui
jusqu’au-dessous des yeux, ont repris plus que ja-
mais leur aspect de babouins pointus. L'étendard
de soie, que la poupée du milieu tient foujours
droit comme un cierge, n’'est plus qu’une loque
déteinte, déchiquetée par le vent. L’eau ruisselle sur
nous tous. Et le canot du suléan, foujours sem-
blable & un accessoire de défilé égyptien, avance
avec une peine extréme, les pieds de ses quarante
porteurs enfoncant & chaque pas dans la terre
détrempée.

Aprés deux heures de cette prairie d’asphodéles,
nous apercevons quelque chose comme une lézarde
trés longue serpentant dans la plaine, quelque chose
qui doit étre une riviére profondément encaissée.

(’est 'Oued M’cazen, réputée difficile & franchir,
et, sur ses bords, il y a un rassemblement de mau-
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vais augure : mules chargées, par centaines, cha-
meaux, cavaliers, piétons, tous arrétés la évidem-
pent parce que la riviére n’est pas guéable... Alors,
comment allons-nous faire?

1’Oued, grossie par les pluies, est agitée, rapide,
roule en bruissant ses eaux boueuses, qui semblent,
en effet, trés profondes. De plus, elle est encaissée
entre de hautes berges verticales, en terre glaise,
détrempées et glissantes, absolument dangereuses.
Avec nos idées d’Europe sur les voyages, il nous
paraitrait qu’il y a impossibilité matérielle a faire
passer la, sans pont, des gens, des bagages et des
tentes.

Cependant, nos caids sont d'un avis différent et on
va tenter la chose, en commencant par le frétin.

D’abord nos hommes de peine, qui, en un tour de
main, enlévent leurs burnous, toutes leurs nobles
draperies de laine grise, mettent & nu leur beau
torse fauve, et se jettent dans I'eau tourmentée et
froide, sondant la profondeur : deux métres tout au
plus; avec un peu de bonne volonté, ce sera peui-
étre faisable. |

Essayons maintenant quelques mules peu char-
gees...

A force de coups, elles passent, nageant vers le
milieu, s’affolant une minute dans le courant qui
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les entraine, puis bientot reprenant pied sur les vases
de l'autre rive, avec leur chargement au complet,
bien que tout trempé d’eau boueuse.

Mais nous-mémes, comment passerons-nous, notre
dignité d’ambassade nous empéchant de nous dévé
tir? Et nos matelas de campement? Et nos beaux
uniformes dorés, qui doivent ficurer devant le sul-
tan pour la présentation ?

aur le haut de la :Lhijti"r;t.'i -’.Jf;tj;a_aﬁe"-;_‘r arrive au galw]a.
avec de grands cris, une petite troupe de cavaliers
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C’est un certain Chaouch, de Czar-el-Kébir (ung
ville dont nous approchons), qui vient & notre se-

cours avec une nombreuse suite, nous apportant

e
hite & notre intention.

une mahadia fabriquée en
(Une mahadia est une gerbe, un énorme fais-
ceau de roseaux liés de fagon & pouvoir flotter.)
Deux par deux, nous nous C!’ili':[i'l‘qll{:!‘(ms sur ce
radeau improvisé; avec une corde, on nous hélera;
el nos cantines, nos bagages précieux, passeront de
la méme maniére, & sec comme dans une barque.

Quant au reste de notre colonne. gens ou bétes,
a la nage, tout le monde, et au plus vite | Les caids
se déménent, crient, sinterpellent A tue-téte, tou-
jours avec ces aspirations rauques qui semblent des
suffocations de fureur : «’Ha! caid Rhai! — 'Ha!
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de droite, de gauche, ils tombent & eoups de baton
sur les hésitants que l'eau froide épouvante.

Avec résignation, les beaux cavaliers arabes se
déshabillent, puis déshabillent aussi leurs chevaus
et remontent dessus, les tenant enfourchés entre
leurs jambes nerveuses comme dans des étaux de
bronze. Sur leur propre téte, ils placent en paquet
monumental leurs cafetans de drap et leurs bur-
nous ; par-dessus encore, leur énorme selle a fau-
teuil, leurs harpais de parade, et ils relévent leurs
bras, en anse d’amphore grecque, pour soutenir le
tout.

On voit alors s'avancer résolument vers la riviére
fous ces échafaudages multicolores, incompréhen-
sibles au premier aspect, ayant chacun pour base
cette chose instable : un maigre cheval, cabré et
rétif, le long duquel pendent deux jambes nues.

Et tous ces hommes, ainsi chargés, incapables &
présent de s'aider de leurs mains, lancent leurs
chevaux sur la berge 4 pic et luisante, rien qu’en
leur pressant le flanc, en les éperonnant du talon.
Les chevaux hennissent de peur ; glissent, comme
qui patine, comme qui descend en char russe, les
uns encore debout sur leurs pieds, les autres assis

sur leur derriére, et, tout couverts de boue gluante,
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tombent dans I'Oued au milieu d'un grand écla-
boussement d’eau ; puis nagent en plein courant, et,
sur l'autre rive, grimpent comme des chévres.

Dans la quantité, il y en a bien quelques-uns qui
tombent, qui se débattent, qui ruent; il y a des ca-
valiers qui roulent dans la riviére, avec leurs beaux
burnous pliés, leurs belles selles trop lourdes qui
les entrainent. Des mules chargées s’abattent en
détresse dans la vase: on les reldve & force de cris,
a force de coups, horriblement blessées par les san-
gles et les béts, Ja chair tout au vif; et nos tentes
qu’elles portaient, si blanches au départ, sont main-
tenant vautrées dans la boue.

Au milien de I'immense plaine d’herbages, sous
le ciel trés sombre, sur les berges de terre grise,
cest éfrange a regarder, lactivité, Daffairement
d’'une centaine de chevaux et de cavaliers de toutes
couleurs, d’autant de mules, de chameaux, de por-
teurs a pied, de gens de peine... Nous avons lair
d’'une tribu émigrante, se hitant comme dans une
fuite de déroute.

Maintenant, la situation se complique d’un trou-
peau de beeufs qui passe i la nage, en sens inverse
de motre caravane ; beeufs entdtés qui auraent voulu
demeurer sur l'autre rive; les Arabes qui les mg-
nent se batlent avec eux dans l'eau, nageant d’une
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main, les {frappant de I'autre, leur tortillant la queue
pour les faire avancer, ou les tirant par les
cornes.

Vers la fin, les berges de terre glaise ont éte
polies comme de vrais miroirs par tant de glissades
successives. Alors cela devient une chute, une dé-
gringolade générale avec des cris forcenés, un im-
mense désarroi d’animaux affolés, d’hommes nus,
de bagages de toutes sortes, de selles rouges, de
paquets enveloppés de couvertures chamarrées. Une
scéne comme il devait s’en passer lors de linva-
sion des armées du Prophéte. Un grand tableau
d’Afrique ancienne, admirable de couleur et de vie,
au milieu de plaines désertes, sous un ciel noir...

Enfin, c’est une chose accomplie, menée a bien,
4 force de coups et de cris. Nous sommes {ous, avec
nos bagages, sur l'autre rive, sans noyades ni pertes.
Nos cantines, nos matelas, trempés et pleins de
boue; nos mules écorchées, haletantes. Nous, mouillés
de pluie seulement...

Et le désert d’asphodéles et d’iris recommence,
tranquille et morne, sous l'ondée, pendant une
heure encore. Notre lroupe s'est grossie des gens
de (zar-el-Kébir, qui sont venus a notre rencontre,
amenés par Chaouch : une dizaine d’Arabes & cheval,
et autant de juifs & longue chevelure, ayant de
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grandes boucles d’or aux oreilles et ‘montés deux

” 1

par deux sur des &4nons. Czar-el-Kébir. la ville o
nous arriverons ce soir, est la seule entre 1 langer
et Fez, — et Chaouch, un bel Arabe au burnous
amaranthe, y est notre agent consulaire, Si 'on

demande ce que nous faisons d’un agent consulaire

a Gzar-el-Kébir, \-'nici? c’est que nous y avons des

¢ protégés francais », une vingtaine environ, —
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permis de toucher sans l'assentiment de nos IL
tions. — Au Maroc, presque fous nos protégés
israélites, je n’ai janrm.mm; j*--f}nrmmi.

Done, nous cheminons loujours dans Ia plaine

de fleurs blanches. Des hirondelles innombrables.
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cilevaux.
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petit tas de laine grise capuchon pointu, a ceroupi
sous la pluie dans les herbaces Lorsque nous pas
sons, le burnous se dresse. surgit tout debout, pour
jnuir de Iétonnant spectacle de notre troy pe é2n
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d’enfant se dessine, demi-nu, svelte et jaune; presque

toujours la figure est fine et charmante, avec des

1 T 1. *
Py

dents bien blanches et de grands yeux Dbien
NOIrs.

Vers le soir, nous entrons dans une région cul-

tivée, région bien banale, rappelant les plaines de
la Beauce, mais agrandies démesurément, sans mai-

19

sons ni clotures: des blés, des blés, des cham

d’orge qui n’en finissent plus; la terre, noire et

orasse, doit 8tre merveilleusement fertile. Quel

crenier d’abondance ce Maroc pourrait devenir!...
Sur une élévation, qui borne la vue en avant,

nous apparait une chose inattendue, une chose que

i
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par un mouvement fournant, nous enveloppe, se
méle & nous, nous pénétre, en confusion, en cohue,
les béles se bousculant et se mordant les unes les
autres. Les beaux cavaliers trottent, les piétons
courent, burnous au vent, harcelés par les chevaux,
sous une menace d'écrasement continuelle. Il y a
des quantités d’enfants sur des &nons, quelquefois
deux ou trois sur le méme, en brochette comique ;
il y a des vieillards & béquilles, des éclopés, qui
courent tout de méme; des mendiants, des idiols,
des saints illuminés qui chantent. Et les joueurs
de tambourins, qui sont a pied, battent a tour de
bras, effarouchant nos bétes. Et les sonneurs de
musette stridente, qui sont sur des mules, et qui
ont les joues gonflées en vessie de cornemuse, les
yeux hors des orbites, sonnent, sonnent & se rompre
les veines, poussant leurs bétes rétives & coups de
leurs pieds nus; I'un d’eux, qui est tout rond avec
une téte énorme, qui est tout ventru sur un- petit
ane, ressemble au vieux Siléne; il me suit obsti-
nément, celui-la, me faisant glapir aux oreilles,
avec rage, sa musetle, en voix triste de chacal. Des
gens crient a tue-téte : « Hou! » en fausset vrainant
et lugubre. « Hou! qu’Allah rende victorie ix noire
sultan Mouley-Hassan | Hou ! »

Nos chevaux, trés excités, trés inquiets, dansent
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en mesure, au rythme marqué par les tambourins,
et nous cheminons ainsi vers Czar-el-Kébir, assour-
dis de musiques étranges, dans une ivresse de

bruit.

Czar se dessine peu & peu, d’abord trés embrouil-
lée par la pluie. Au milien d'une plaine fertile
comme la terre promise, elle est entourée de bois
d’oliviers et d’orangers magnifiquement verts. Elle
n’a pas la blancheur des villes arabes; au contraire,
elle est d’'une nuance terreuse, et ses quinze ou
vingt minarets, qui sont d’un brun sombre, jouent
de loin les clochers de nos pays du Nord; on croi-
rait, sous ce ciel brumeux et dans ces prairies
inondées, arriver dans une ville flamande. 1l faut
les quelques palmiers sveltes, trés hauts sur tige,
qui se balancent au-dessus, pour donner l'impres-
sion de I’Afrique.

Mais bientot cette impression se fixe tout a fait,
quand se dessinent, dans les vieux remparts crou-
lants, les ogives exquises des portes avec leurs
encadrements d’arabesques.

Sur un versant de colline, &4 deux cents meétres
des murs, dans un cimetiére abandonné, olt les
vieilles tombes sont recouvertes de lichens jaune

4
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d'or, nous frouvons notre pauvre petit campemen!
qui s'organise. Nos tentes, nos matelas, nos bagages,
gisent encore sur I'herbe, trempés de pluie. Et c’est
piteux & voir, comme un déballage de saltimbanques

en hiver.

+*

'a.-
*

En plus de la mouna sur pied qui nous est due,
bn nous apporte ce soir, par galanterie, plusieurs
plats tout préparés et tout chauds. (est, du reste,

i

g
[rest?

‘emiere Ell{'li_,’-iﬁ_i"jii:-u dans noire ca p (
"ustensile avec lequel, dit-on, nous serons 4;;)pefé::
i faire grande connaissance dans les ban juets de
Fez : une énorme boite ronde, que surum:;ic une
couverture, un foil plutot, de forme conique tr

aigué, en sparferie peinturlurée. Aux repas d’appa-

A

rat, les mets doivent iui:joui’s eire presentés li-
dessous, et apportés sur la téle des serviteurs. A
tombée de la nuit, une dizaine de graves person-
nages nous :‘:.rs.‘i'aw::wf_, coiffés tous de ces choses ex-
traordinaires, auxquelles leurs bras nus, E'QI(.‘.‘-;{-.;L
comme des anses; et, sans dire une parole, ils le
déposent sur I'berbe, devant la tente du ministre
Sous les ‘foitures en sparterie, il y a des cuves
de faience, remplies d'aliments en pyramide : un

couscouss sucré; un couscouss salé, surmonté d’un
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édifice de poulets; un mouton rdti: ou bien une

pile de ces petits glteaux trés aromatisés qu’on
appelle au Maroc des « sabots de gazelle ».

Et nous mangeons de tout cela, sous la tente, le
soir; notre petite table disparait sous les plats
monstrueux; on dirait d’un souper chez Pantagruel.
Ef, avec nos reliefs, nos gens ensuite feront la féte
jusqu'au jour; demain il ne restera plus rien de
ces monceaux de victuailles; on n’imagine pas ce
que des Arabes, en temps ordinaire si sobres, sont
capables d’engloutir, lorsque le destin les a dési-
gnés pour escorter une ambassade.
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Lundi 8 avril.

La trompette de réveil ne sonne pas ce matin
dans notre camp : cela veut dire que nous sommes
bloqués par la pluie; que la riviére de Czar-el-Kébir
('Oued Leucoutz) est, comme nous le craignions,
infranchissable.

On se léve done plus tard que de coutume, ayant
dormi sous une tente mouillée, au-dessus d’une
prairie mouillée, entre des couvertures mouillées.

Déja on entend les tambourins et les musettes.
Toute la matinée, des musiciens, des sorciers, des
fous, rodent autour de notre camp; et aussi des
pauvres et des pauvresses ramassant les vieilles
pattes de poulet, les os de mouton, tous les débris
de nos orgies, sur la terre détrempée de ce cime-

tiere.
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Aprés déjeuner, dans une accalmie de pluie, nous
montons & cheval pour aller voir le gué, I'impos-
sible gué de la riviére. Escortés de nos gardes.
toujours, et précédés de 1'étendard rouge, nous nous
avancons vers la wville, qu'il va falloir traverser
dans sa plus grande largeur. (Malgré le bon accueil
incontestable, malgré les cadeaux et les sourires,
nous suivons l'avis des sages, qui est de ne jamais
faire un pas sans escorte, et de ne jamais s’en aller
seul & plus de cent métres des tentes; c’est du reste
la recommandation du sultan lui-méme, qui redoute
pour ses hotes chrétiens I’égarement de quelques
fanatiques.)

Le chemin qui méne a la ville est un cloaque de
boue liquide, semé de grosses pierres el de carcasses
de bétes pourries. Nous y galopons quand méme,
puisque tel est I'usage : au Maroc on n’hésite jamais
a prendre cette allure de parade, méme dans les
sentiers ou, chez nous, on craindrait de mener au
pas un cheval tenu en main.

En dehors des murailles encore debout, il y a,
perdus sous les cactus, sous les roseaux et les
folles-avoines, des quantités de débris de remparts
remontant &4 je ne sais quelles époques imprécises.
Czar el-Kébir, si ignorée & présent, a eu tout un
passé d’'une complication extréme. Cest de la que

&.




je ne sais quoi de sombre et

que nous ne pouvons plus comprendre. Ces gens
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partaient jadis les expéditions de guerre sainte
pour la conquéte d’Espagne. Quelques siécles plus
tard, aprés la chute de Grenade, la ville, prise et
reprise, détruite et rebitie un nombre incalculable
de fois, fomba aux mains des Portugais; ef, il y
trois cents ans environ, & la suite de la « bataille
des trois empereurs », elle redevint définitivement
marocaine. Depuis cette époque, elle dort et s’écroule
lentement, au milieu de ses jardins délicieux.
Nous entrons par une série de vieilles portes

¥

ogivales, toujours pataugeant dans les flagues de
boue gluante que les pieds de nos chevaux font
jaillir en gerbe contre les murailles. Tout esi
sombre et sinistre aujourd’hui, dans ces ruines
mouillées. Chaque petite rue bien étroite, bien tor-
tueuse, est un cloaque, un ruisseau immonde o
notre passage remue des puanfeurs. Rien que de:
gens encapuchonnés de blanc grisitre, vétus di
guenilles grises, avec des jambes nues, jaunes e
boueuses. Ils se rangent, se garent dans des portes,
de peur de nos éclaboussures, et nous regardent avec
indifférence ; leurs figures, généralement belles, onf
de {‘?.,'I'}'Il:'.‘; 211 euXx-
memes, ils poursuivent un vieux réve religieux

¢videmment, ne sont pas ceux gui nous ont recus




AU MAROC. 67

hier dans les champs, musique en téte; on avait
recruté je ne sais ol ces manifestants de bienvenue,

ceux-¢i n’ont méme pas la curiosité de nous voir.

On sent, dés I'abord, que cette ville n’est pas de
construction arabe; elle n’est pas blanche et ses
toits en pente sont recouverts de tuiles; le tout
est d’un gris sombre plaqué de lichens jaune d’or,
avec un air de vétusté caduque. Ce sont les Por-
tugais qui ont bati cela, et les Arabes en arrivant
Pont trouvé tel quel. Ca et la seulement, ils ont
découpé leurs portiques dentelés, lears inimitables
ogives. Et ils ont béti leurs mosquees, leurs grandes
fours carrées pour chanter les priéres, leurs grands
minarets ol perchent les immobiles cigognes. Mais
la chaux blanche n’a pu prendre sur ces murs
étrangers, sans enduit; alors on leur a laissé leur
teinte quelconque.

Dans le bazar, qui est couvert et obscur, les
passages sont si étroits que nos chevaux, a la file,
accrochent les étalages. Les marchands, accroupis

dans leurs petites niches, en véfements blancs, en

(E)

urbans blancs, paraissent défachés des commerces

de ce monde et insouclants des acheteurs. Ils ont
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surtout & vendre des cuirs, des harnais peinturlurés
pour les chevaux, des sparteries multicolores, qui
papillotent, accrochés partout en lourdes grappes.

Puis, vient le quartier des juifs, au moins aussi
grand que celui des Arabes. Ici on pourrait se croire
aussi bien en Turquie, en Syrie ou en Egypte; dans
tous les pays musulmans, les juifs se ressemblent ;
leurs figures, leurs costumes, leurs maisons, a peu
de chose prés, sont copiés sur les mémes modéles
invariables.

Nous sortons de la ville par d’autres ogives, dé-
formées, déjetées, mais toujours délicieuses de formes
et d’encadrements légers. Et voici la riviére, I’Oued-
Leucoutz (I'ancienne Leucus des Romains). Elle est
plus large que celle d’hier et encore plus encaissée;
en bruissant beaucoup, elle roule & toute vitesse ses
eaux boueuses. Des gens & nous se déshabillent et
plongent, pour sonder la profondeur : trois ou
quatre metres! Rien & tenfer pour aujourd’hui.
[l y a, parait-il, un vieux bac dans les environs,
et 'on va se hiter de le réparer et de I'amener
ici.

Renfrons en ville, ol nous sommes con.iés i
deux Collations, une chez Chaouch, 'autre chez nn

certain chérif, dont le pére, bouffon de cour, fut
le favori d’'un précédent sultan.




AU MAROG. 69

Chez ces deux personnages, les réceptions se
ressemblent. Descendus de cheval devant des pe-
tites portes festonnées, qui s'ouvrent a peine, toul
otroites, toutes basses dans de hauts murs caducs,
nous sommes introduits dans des cours intérieures,
3 colonnades, pavées et lambrissées de mosaicues.
D’abord, on nous asperge d’'eau de rose lancée en
coup de fouet en pleine figure, avec des flacons
d’argent a long col mince; dans des brile-parfums.
on allume en notre honneur des morceaux dun
bois trés cher de I'Inde, qui répandent une épaisse
fumée odorante ; puis on nous offre des « sabots de
gazelle » dans de grands plats, et du thé dans de
microscopiques tasses comme en Chine; un thé
que l'on fabrique par terre, dans des samovars
d’argent, et qui est trés sucré, trés aromatisé de
menthe, d’anis et de cannelle. On ne prend presque
jamais de café au Maroc: — du thé toujours et par-
tout. Et c’est I’Angleterre qui le fournit, ainsi que
les samovars pour le faire ef les tasses dorées pour
le boire. Des bateaux anglais jetlent dans les ports
ouverts des quantités considérables de ces choses,
et les caravanes les répandent ensuite jusqu’au fond
du Moghreb.

La réception du chérif, fils du boulfon de cour,
me semble cependant la plus jolie des deux. et sa




™

U AU MAROC.

maison aussi, sa vieille maison toute en mosaigques
et en blancheurs de chaux, immense et délahrée. Il
est lui-méme quelqu'un d’étrange et d’attachant. Sa
figure extrémement fine et douce garde une expres-
sion toujours mystique; & chaque parole aimable
qu'on essaye de lui dire, il croise ses mains sur sa
poitrine, dans une pose de saint des Primitifs, ef
baisse la téte avec un sourire de jeune fille.

Je m’attarde en sa compagnie, tout en haut de sa
maison, sur sa terrasse qui est grande comme une

place publique, gondolée, ravinée par les pluies ef

¥
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les soleils; des couches de chaux blanche, accumu-
lées pendant des sitcles, en ont arrondi tous les
angles; elle est bordée d’un mur crénelé, avec de
petites meurtriéres pour regarder au loin sans étre
vu. Cest la promenade la plus élevée de la ville,
d'ou l'on domine tout. Seules, 1és vieilles tours
sombres des mosquées, avec leurs cigognes immo-
biles, la dépassent dans le ciel. Bien que ce soit
contraire aux usages, c'est 13, dit-il, qu’il passe la
plus grande partie de sa vie, surtout ses soirs d’été.
Pour des raisons politiques, il a 6ts expulsé de Fez
éfant encore enfant et n’espére pas obtenir la, grice
de quitter jamais cette résidence de Czar-el-Kébir,
que le sultan lui a assignée comme lieu d’exil. Il 6tus
die les sciences et la philosonhie, telles sans doute
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qu'on les enseignait au moyen 4ige, dans de vieux
manuscrits arabes extrémement précieux, ou la di-
vination et 'alchimie tiennent une large place.
Nous sommes 14 trois personnages faisant mélan~
coliquement le tour de cette haute terrasse: lui, le
chérif, tout vétu de voiles blancs; Chaouch, en long
cafetan violef, et moi, — mais je me sens géné d’ap-
porter une tache dans ce tableau sans ige, qui, si je
n’étais 1a, pourrait aussi bien étre daté del’an 1200 ou
de 'an 1000. Je songe aux abimes de tranquil-
litt et de mysticisme qui doivent séparer les con-
ceptions de ce chérif des conceptions d'un mon-
sieur du boulevard; je cherche & me représenter

= TTT6 T 15707 4§ Aty S YT T IT T o T e
Cé que peuvenl eire sa vie muree, son reve €t son
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pal | Pd.SSCECS : L COIlL¢ '_,ril L ae h‘l.! it ouies les
aulres terrasses de la ville morte, a écouter chanfs

les priéres, & sonder la-bas les lointains sauvages de
la plaine et des montagnes d’alentour; 4 regarder,
par ces sentiers qu’aucune voiture n’a jamais
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courus, passer les caravanes...

ientrés au camp sous la plule, éclaboussés jus
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qu'aux épaules de l'eau fétide des ruelles ei des




72 AU MAROC.

cloaques, nous trouvons les abords de nos tentes
de plus en plus envahis par la truanderie de Czar.
| Encore des sorciers, des mendiants sans jambes qui
i se sont trainés jusqu’ici sur leur derriére dans I'é:
paisseur des boues, pour récolter quelques floucs de
' bronze (piécettes qui portent le sceau de Salomon et
dont il faut environ sept pour faire un sou). Et des
vieilles femmes, demi-nues, sont & quatre pattes sous
nos mulets, grattant la terre avec les ongles, pour
trouver les grains qui restent de leur orge et de leur
avoine,




XII

Mardi 9 avril.

Grande pluie et grand vent toute la nuit. Plus
rien de sec sous nos tentes.

Une fois de plus, le réveil sonne sous un ciel
noir. Nous montons & cheval tout de méme, pour
franchir colite que colte cette riviere et continuer
notre voyage.

Avec toute notre escorte, cette fois, avec toute
notre suile de chameaux et de mules, il nous faut
retraverser Czar, entrer par les mémes vieilles portes
festonnées, enfiler toutes les petites rues en souri-
ciére sombre, et patauger dans les mémes ruisseaux,
les mémes boues, les mémes ordures.

De P'autre coté de la ville, & la porte de sortie, une
vieille femme, qui pense que nous ne comprendrons
pas, fait semblant d’étre une mendiante en priere

5
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pour notre bon voyage, et, tout en tendant la main
pour recevoir des aumoénes, nous chante : ¢ Dieu
maudisse votre religion ! maudisse ! maudisse ! »

« Maudisse! maudisse! » elle se dandine au
rythme de sa chanson, tout & fait & la maniére des
pauvresses qui prient, et sa vieille voix moqueuse
s'enfle, quand nous sommes passés, pour nous
poursuivre.

Nous faisons un assez long détour dans la région
des jardins et des vergers, pour aborder la riviére
en un point plus commode, ol la barque réparée
nous attend.

Oh! les jardins merveilleux! des bois d’orangers
qui embaument; et des palmiers, et de grands cactus
arborescents au feuillage bleu, et des géraniums
rouges, et des grenadiers, des figuiers, des oliviers ;
tout cela d’un vert admirablement printanier, d'un
vert tout neuf d’avril. Et dans le luxe exubérant de
cette végétation, les plantes d’Europe se mélent 2
celles d’Afrique; parmi les aloés, il y a de hautes
bourraches bleues fleuries & profusion ; des acanthes,
au feuillage marbré de blanc, poussent en fouillis,
s’élévent A huit ou dix pieds; des cigués et des fe-
nouils dépassent la téte de nos chevaux, ef les vieux
murs, les palissades, sont tapissés de liserons et de
pervenches.
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Au-dessus des arbres, on apercoit encore, en se
retournant, les hautes tours grises des mosquées qui
s’éloignent; dans cette sorte de bocage enchanté,
leur téte, qui se dresse comme pour regarder, suffit
4 faire planer I'impression toujours sombre de
UIslam. Et les sentiers que nous suivons sont des
cloaques immondes, dont rien dans nos pays ne peut
donner I'idée ; jusqu’au-dessus des genoux, nos che-
vaux enfoncent dans une espéce de bouillie grasse ;
par instants, ils trébuchent sur un crine de baulf,
sur une carcasse de chien, sur un tibia ; ef, & chaque
pas : floc, floc, les éclaboussures noires jaillissent.

Des loriots, des pinsons, chantent & pleine voix
dans les branches, des cigognes viennent se poser
sur une pafte & la cime des arbres pour nous voir
passer. Et de distance en distance, donnant accés
dans les enclos ombreux, s’ouvrent de vieilles petites
portes ogivales, entourées d’ornements en festons, en
stalactites, exquises encore dans leur caducité der-
niére, sous leur linceul de chaux blanche, avec leurs
couronnes de rosiers grimpants ou de géraniums
rouges. Et les orangers dominent fout de leurs
énormes touffes fleuries ; ils imprégnent absolument
'air de leur suave odeur...

La riviére Leucoutz roule ses eaux avec le méme
empressement qu'hier et semblerait plutét avoir
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grossi encore. Mais la barque est 14, renflouée, et
nous allons passer, petit & petit, comme & 1'Qued
M’Cazen, en laissant & la nage la plupart de nos
gens et toutes nos bétes.

Une foule est sortie de la ville derriére nous,
surtout des juifs, qui sont sans préjugés. Le haut
des berges est bientét couronné de tétes humaines
dans les roseaux, et les enfants, pour mieux voir,
grimpent sur les arbres.

Alors la grande scéne recommence; une clameur,
d’abord hésitante, s’éléve de notre escorte; puis
s’enfle rapidement, devient générale, frénétique.

Pour charger cette barque, qui do:v faire un
nombre incalculable de tours, il faut naturellement
ces cris-1a, avec des coups de biton, des batailles.
Et enfin, quand c'est complet pour une fois, quand
la barque est bondée de gens et de choses, et que
le caid, 4 force de furieuses imprécations, réussit i
la faire pousser, alors, tous les hommes qui sont
dedans, par besoin de donner de la voix, entonnent
un autre genre de hurlement, & ['unisson, -cette
fois, et trés prolongé; quelque chose comme un
cri de triomphe, pour exprimer: « Nous sommes
partis, nous flottons, nous naviguons! »

Les chevaux se défendent : ¢ca ne leur dit rien
de se lancer dans cette eau rapide et froide. Les cha-
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meaux aussl agitent leur long cou, crient, gémis-
sent. Les mules surtout, qui sont tétues par na-
ture, ne veulent absolument pas. Et quelquefois
huit ou dix Arabes ensemble sont ligués contre une
seule béte obstinée, qui remue ses oreilles, qui
hennit et qui rue, la peau fout écorchée au por-
tage du bat, la chair sanglante. A grande volée, en
cadence, les batons s’abatfent sur ses flancs, qui
résonnent comme un tambour.

Sur lautre rive, avec cent cavaliers d’escorte
sabre au coté et fusil & I’épaule, nous reformons
notre longue colonne dans des blés et des orges
luxuriants dont les tapis veloutés sont invraisem-
blablement verts. Nous piétinons toutes ces belles
cultures ; mais, au Maroc, cela importe peu, on en a
de reste; le blé vaut trois francs le quintal, et per-
sonne n'y prend garde; si I'on savait méme, a la
saison, emmagasiner les récoltes, il n’y aurait point
d’affamés dans ce pays — et des pauvres vieilles
n’auraient pas besoin de venir, comme hier, ramas-
ser les grains rejetés par les mulets. Le soleil, qui a
reparu, est brilant ; sans transition, nous avons une
accablante chaleur, sous un ciel 3 grandes déch]i—
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rures bleues. Etf Czar-el-Kébir s’éloigne, avec ses
bois d’orangers, ses jardins délicieux, ses boaes,
ses puanteurs et ses parfums.

Vers midi, revenus de nouveau dans les régions
solitaires et sauvages, nous plantons la tente du
déjeuner dans un lieu exquis, absolament embaumé.
(C’est au bas d’'une fraiche vallée sans nom, ou des
sources jaillissent partout entre les pierres mous-
sues, ol des petits ruisseaux clairs courent parmi
les myosotis, les cressons et les anémones d'eau. Le
ciel, maintenant tout bleu, est d’une limpidité infi-
nie; on a 'impression des midis splendides du mois
de juin & I’époque des hauts foins. Toujours pas
d’arbres, rien que des tapis de fleurs; si loin que
la vue s’étende, d’incomparables bigarrures sur la
plaine; mais on a tellement abusé de cette expres-
sion « tapis de fleurs » pour des prairies ordinaires,
qu’elle a perdu la force qu’il faudrait pour expri-
mer ceci : des zones absolument roses de grandes
mauves larges; des marbrures blanches comme
neige, qui sont des amas de marguerites; des raies
magnifiquement jaunes, qui sont des frainées de
boutons d’or. Jamais, dans aucun parterre, dans
aucune corbeille artificielle de jardin anglais, je n’ai
vu tel luxe de fleurs, tel groupement serré des mémes
espéces, donnant ensemble des couleurs si vives,
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Les Arabes ont di s’inspirer de leurs prairies déser-
tes pour composer ces tapis en haute laine, diaprés
de nuances fraiches et heurtées, qui se fabriquent a
R’bat et A Mogador. Et sur les collines, ou la terre
est plus séche, c’est un autre genre de parure; la,
c¢’est la région des lavandes; des lavandes si pressées,
si uniformément fleuries & l'exclusion de toute autre
plante, que le sol est absolument violet, d’'un violet
cendré, d'un violet gris; on dirait ces collines re-
couvertes de ces peluches nouvelles aux teintes
doucement atténuées, et c’est un confraste singuliet
avec l'éclat si franc des prairies. Quand on foule
aux pieds ces lavandes, une odeur saine et forte
se dégage des tiges froissées, imprégne les vétements,
imprégne l'air. Et des milliers de papillons, de
scarabées, de mouches, de petits étres ailés quelcon
ques, sont 13 qui circulent, bourdonnent, se grisent
de bonne odeur et de lumiére... Dans nos pays
plus péles ou dans les pays tropicaux constamment
énervés de chaleur, rien n’égale le resplendissement
d'un tel printemps.

Dés le début de notre étape de I'aprés-midi, nous
retombons dans des régions infiniment blanches
d’asphodéles, qui durent jusqu’'au soir.
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Vers deux heures, nous quittons le territoire
d’El-Araich pour entrer chez les Séfiann. Comme
toujours, a la limite de la nouvelle tribu, deux ou
trois cents cavaliers nous attendent, alignés, le fusil
droit, brillant au soleil. Dés qu’ils sont en vue,
ceux qui nous escortaient depuis Czar galopent en
avant et vont se ranger en ligne, leur faisant face;
nous défilons ensuite entre ces deux colonnes; et, a
mesure que nous passons, un mouvement se fait
derriére nous & droite et & gauche, les deux rangs
se referment, se mélent et nous suivent.

Le lieu o1 cela se passe est fleuri toujours, fleuri
comme le plus merveilleux des jardins; aux que-
“nouilles blanches des asphodéles, s’ajoutent ¢a et 1a
les hauts glaieuls rouges et les grands iris violets;
nos chevaux sont jusqu’au poitrail dans les fleurs;
sans mettre pied & lerre, nous pourrions, en allon-
geant seulement le bras, en cueillir des gerbes. Et
toute la plaine est ainsi, sans vestige humain nulle
part, entourée & I’horizon d'une ceinfure de mon-
tagnes sauvages,

Les longues tiges de ces fleurs, en se courbant
sous notre passage, font un bruit léger, comme si
nous frélions de la soie dans notre course.

Le ciel s’est voilé de nouveau, mais d’une gaze
toute légére ; c’est comme un tissu de pelits nuages
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pommelés, d'un gris tourlerelle, qui semblent étre
remontés & des hauteurs excessives dans I’éther.
Aprés ces lourdes nuées basses et sombres qui, les
jours précédents, jetaient sur nous leurs conti-
nuelles averses, il est délicieux de se promener sous
cette voute tranquille, qui tamise une lumiére trés
douce, qui laisse & I'horizon des limpidités trés pro-
fondes, et les loinfains du jardin immense ol nous
voyageons ont ce soir des teintes d'une finesse
d'Eden.

Des fantasias incessantes, tout le long de notre
route, qui dure encore deux heures :

D’abord tous les cavaliers s’élancent en avant,
trés loin — deux ou trois cents a la fois — toujours
étranges, ainsi vus de dos, encapuchonnés en
pointe, et d’'une blancheur uniforme sous leurs
burnous trainants; ici, on ne voit pas leurs che-
vaux, qui s’enfoncent et disparaissent dans les her-
bages et dans les fleurs; alors on ne s’explique plus
bien ces gens en longs voiles, fuyant avec des
vitesses de réve; et puis ce ciel discret de printemps,
et la blancheur de ces costumes, au milieu de toutes
ees fleurs blanches, éveillent je ne sais quel senti-
ment de procession religieuse, de féte de jeunes
filles, de « mois de Marie... »

Brusquement, tous ensemble, ils se retournent;

5.
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alors apparaissent les visages de bronze des hommes,
et les tétes ébouriffées des chevaux, et toutes les cou-
leurs éclatantes des vétements et des selles. A un
commandement rauque, jeté par les chefs, ils re-
viennent ventre a terre, par petits groupes de front,
au galop infernal, lancés sur nous... Brrrl... brrrl...
De chaque c6té de notre colonne, ils passent, ils
passent debout sur leurs étriers, lichant toutes leurs
rénes A leurs bétes emballées, agitant en I'air leurs
longs fusils, au bout de leurs bras nus échappés
des burnous qu’emporte le vent. Et chaque cavalier
de chaque peloton qui nous croise pousse son cri de
guerre, fait feu de son arme, la lance aprés dans
le vide, et d'une seule main la rattrape au vol...
A peine avons-nous eu le temps de les voir, que les
suivants arrivent; il en vient d’autres, et d’autres,
comme dans les défilés sans fin au théitre; brrr!...
brrr!... cela passe en tonnerre, avec toujours ces
mémes cris rauques, avec toujours ce méme bruit des
asphodéles qui se couchent et se froissent comme
sous le vent d’une rafale...

A
® Ok
Ces Séfiann sont de beaucoup les plus beaux et

les plus nombreux cavaliers que nous ayons ren-
conirés depuis notre départ de Tanger.
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Nous camperons ce soir prés de chez leur chef,
le caid Ben-Aouda, dont on apergoit la-bas, au mi-
liem du désert de fleurs, le petit blockhaus blanc,
entouré d’un jardin d’orangers. Notre camp aussi
ost 14 dressé, en rond comme toujours, dans une
haute prairie o I'’herbe est fine, sur une sorte
d’esplanade dominant les solitudes, et, alentour
de nos tentes. une haie de cactus-raquettes aussi
hauts que des arbres nous fait comme une cloture
de parec.

La mouna du caid Ben-Aouda est superbe, ap-
portée aux pieds du ministre par une théorie tou-
jours pareille de graves Bédouins, tout de blanc
vétus : vingt moutons, d'innombrables poulets, des
ampnores remplies de mille choses, un pain de
.sucre pour chacun de nous, et, fermant la marche,
quatre fagots pcur faire nos feux. (Dans ce pays
sans arbres, ce cadeau est tout & fait royal.)

Puis, comme si cela ne suffisait pas, vers huit
heures du soir, dans la nuit claire, toute bleue de
rayons de lune, nous vVoyons arriver une proces-
sion lente et silencieuse, une cinquantaine de nou-
velles robes blanches, portant sur la téte de ces
crandes choses en sparterie dont jai parlé déja, et
qui ressemblent & des pignons de tourelles; cin-
quante plats de couscouss, disposés en pyramides,
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et toul préts, tout cuits, tout chauds. Au moment
de renfrer sous ma tente, la téte déja lourde de
sommell, je percois comme & travers un voile fan-
tastique ce dernier tableau de la journée : les cin-
quante plals de couscouss rangés en cercle parfait
sur I'herbe, nous au milieu ; au deld, en un second
cercle, les porteurs alignés comme pour danser
une ronde autour, mais gardant toujours leur
immobilité grave, sous leurs longs vétements
blancs ; au deld encore, nos tentes blanches, for-
mant un troisitme cercle plus lointain; puis le
grand horizon enfin, vague et bleudtre, entou-
rant tout. Et, juste au milieu du ciel, la lune —
une lune trouble, une lune de vision, un fantéme de
lune — ayant un immense halo blanc, qui semble

le reflet, dans le ciel, de tous ces ronds de choses
terrestres...

Je m’endors au chant de nos veilleurs de nuit,
qui ont I'ordre de faire ce soir un guet plus atten-
tif que d’habitude contre les attaques nocturnes,
A leurs voix, qui se prolongent et trainent dans la
prairie vide, répondent tout bas des cris de chacals,
les premiers que nous ayons entendus depuis notre
entrée au Maroc; — oh ! presque rien: deux ou
trois petits cris en sourdine, comme seulement pour
dire . Nous sommes ]2 ; mais c’est quelque chose de si
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mystérieusement triste, qu'on se sent glacer jusqu’ aux
moelles & ce seul avertissement de présence...

Sous la tente, on dort d’'un sommeil particulier,
qui est absolu, mais qui n’est pas lourd; qui est
trés reposant, et qui est cependant traversé de
réves. Des réves qui sont plutdt des rappels furtifs
de sensations physiques; des réves trés incomplets,
comme les animaux en doivent avoir... Brrr! on
entend comme I’écho sourd d'un vol de cavaliers
arabes, qui vous frélerait dans la nuit; ou bien on
a l'impression d’étre emporté soi-méme au galop,
’illusion de la vitesse, le ressouvenir et le contre-
coup de quelque ruade inattendue qu'on a subie
dans la journée; ou bien encore le bras se raidit
brusquement, dans le geste instinctif de retenir un
cheval qui bute. Durant ces rappels confus de vie
animale, le grand air pur du dehors passe sur nos
tétes. Et les nuits de sommeil, commencées de
trés bonne heure, finissent le plus souvent dés que
parait le jour.
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Mercredi 10 avril.

Des cris me réveillent ; des cris affreux, tout pres
de moi; des espéces de gargouillements immondes
qui semblent sortir de quelque monstrueux gosier
suffoquant de fureur. Il fait déja jour, hélas! et
bientdt va sonner la trompette, car toutes les ara-
besques noires qui décorent l'extérieur de ma mai-
son se dessinent par transparence sur la toile
tendue, tout infiltrée de lumiére d’or. Et méme ces
rayons du soleil levant découpent sur ma muraille,
en ombre chinoise, la forme de la béte qui pousse
ces vilains cris; un cou trés long, trés long, qui se
tord comme une chenille, et, & 'extrémité, une petite
téte déprimée & lévres pendantes : un chameau! Je
I’avais d’ailleurs reconnu tout de suite & son horrible
voix. Un imbécile de chameau, vétif ou en détresse. ..

'




i
'/

AU MAROC. 87

Jobserve les mouvements de sa silhouette avec
une inquiétude extréme... Allons, c'est fait, le mal-
heur est accompli, il s’est entravé les pieds dans
les cordes de ma tente, et le voila qui se démeéne,
qui crie plus fort, secouant toute ma toiture qui va
stirement me tomber sur la téte... Enfin j'entends
le chamelier qui accourt, en faisant: « Ts! Ts! Ts! »
(Cest ce qu'on leur dit, aux chameaux, pour les
calmer, et ils cédent, en général, & ce raisonne-
ment-1d. )

Encore: « Ts! Ts! Ts! » — Il s’apaise et s’éloigne.
Ma tente redevient immobile, et pour quelques
minutes je me rendors...

La trompette de réveil, gaie et claire! — Le
lever toujours rapide. — Le déjeuner au pain noir,

au beurre de mouna, plein de poils roux et d’'im-

mondices, pendant gque notre camp se démonte.
— Puis le boute-selle, et en route!

Notre tapis de fleurs, ce malin, est d’abord de
larges valubilis bleus mélés d’anémones rouges.
Puis viennent des plaines sablonneuses, ou pous-
sent encore quelques rares asphodéles, brilés et
chétifs; des étendues jaundtres ayant deja un as-
pect saharien.

Nous approchons d’un lieu appelé Seguedla, ol
chaque mercredi se tient un immense marché en-
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core plus couru que celui de Tlata-Raissana, que
nous ftraversions avant-hier; on y vient, parait-l,
de huit ou dix licues & la ronde.

En effet la-bas, au milieu de ce pays toujours
sans villages, sans maisons, sans arbres, li-bas,
deux ou ftrois petites collines apparaissent, cou-
vertes d'une couche de choses grisitres, semblables
a des amas de pierres, mais qui ondulent et d’ou
sort un murmure : c’est une foule innombrable et
serrée, dix mille personnes peut-étre, uniformé-
ment vétues de longues robes grises et le capuchon
baissé; une masse absolument compacte et d’une
méme nuance neutre, comme seraient des cailloux
ou des ossements. Cela fait songer 4 ces foules pri-
mitives, composées de gens nomades 4 qui il est
indifférent d’étre ici ou ailleurs; 4 ces multitudes
qui, aux déserts de Judée ou d'Arabie, suivaient
les prophétes...

Notre arrivée est signalée de loin, un mouvement
parcourt cet amas de corps humains; une rumeur
générale de curiosité s’éléve; tous les points jau-
natres qui, au sommet de ces tas de laine grise,
représentent les figures, sont tournés vers nous.
Puis, dans un élan d’irrésistible curiosité, tout cela
s'ébranle, court, se déploie, se rue sur nos che-
vaux et nous enveloppe.
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Nous n’avancons plus que difficilement, et nos
Arabes d’escorte, & coups de laniére, & coups de
biton et de crosse de fusil, écartent & grand peine
celte plébe, qui s’ouvre sur notre passage en hur-
Jant. Nous sommes maintenant en plein marché;
sous les pieds de fout ce monde, qui se range a peu
prés pour nous faire place, il y a une couche de
chameaux agenouillés, d’4nons endormis, qui, eux,
ne se dérangent pas. Il y a toutes sortes de denrées
saugrenues, étalées par terre sur des morceaux de
nattes; il y a une infinité de petites tentes, toutes
basses, sous lesquelles on vend des aromates, du
safran, du jujube, des couleurs pour teindre les
laines des moutons et les ongles des dames; il y a
une boucherie sinistre ol s’alignent sans fin des
esptces de potences de bois supportant des bétes
écorchées, des débris de toute forme fétides et
noirs, des poumons, des entrailles; on vend aussi
du bétail sur pied, des chevaux, des beeufs, et des
esclaves, aux enchéres, 4 la crice. On entend de
tous cotés les petites sonnettes des vendeurs d’eau,
qui ont leur marchandise sur les reins dans une
outre poilue et qui offrent & boire & tout le monde
dans un méme verre pour un flouc (un septiéme de
sou). Et des vieilles femmes presque nues promeé-
nent au bout de longs batons ces chiffons blanes
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qui sont, au Maroc, I'enseigne des pauvresses men-
diantes.

Les caids, responsables de nos {étes, nous recom-
mandent de marcher en groupe uni, sans nous
écarter d'une longueur de cheval. Ils ont sans doute
leurs raisons pour cela; mais cependant la curio-
sité autour de nous ne semble pas malveillante.
Et méme, le premier tumulte apaisé, quelques
femmes ayant entonné en notre honneur le « You!
you! you! » strident des fétes, cela prend aussitot,
en trainée de poudre, jusque dans les lointains du
marché.

« You! you! you! » Quand nous nous éloignons,
toute la multitude grise rend un bruit d’ensemble,
aigu et persistant, qui s’adoucit dans le lointain,
comme celui que font les cigales & leurs heures de
grande exaltation sous le soleil de juillet.

Bientot disparaissent les milliers de burnous et
de tétes humaines, derriére les ondulations de cette
sorte de plaine inégale et sablonneuse. Les solitudes
recommencent.

Le pays devient de plus en plus plat. Les hautes
montagnes, au milieu desquelles nous avions cir-
culé les premiers jours, s’¢loignent derriére nous.
et nos horizons d’en avant deviennent plus mono-
fones.
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Toujours les belles fanlasias qui passent en fem-
péte sur le flanc de notre colonne, avec des cris
sauvages et des fusillades, burnous et criniéres en-
volés. On n’y prend presque plus garde, que pour
se garer lorsqu’on les entend venir. Cependant elles
sont de plus en plus étonnantes; il s’y méle méme
a présent de la haute acrobatie; des hommes sont
tout debout, les deux pieds sur leur selle, d’autres
¢’y tiennent sur la téte, les jambes en lair, et ils
passent ainsi, & vifesse d’éclair, comme des clowns
de cirque travaillant en rase campagne ; deux cava-
liers se lancent I'un sur l'autre, au galop effréné,
et, en se croisant, trouvent le moyen, sans se cul-
buter ni ralentir, d’échanger leurs fusils et de se
donner un baiser, Un vieux chef & barbe grise
montre avec orgueil un peloton de douze cavaliers
qui chargent de front — et si beaux tous! — Ce
sont ses douze fils. Il veut qu'on le dise au ministre
et que tout le monde le sache.

Une riviére que nous passons & gué est la limite
du territoire de Séfiann.

Nous entrons chez les Béni-Malek, dont le caid
pous attend sur Vautre rive avec deux cents cava-
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liers. C'est le caid Abassi, 'un des favoris du sultan,
un vieillard & téte extrémement intelligente et rusée,
dont la fille, parait-il, épousa, & Fez, le grand vizir,
en noces splendides. On a tenu & s’arréter chez lui,
a cause de sa mouna, qui est réputée dans tout le
Maroc.

Le pays continue de s’aplanir et les moniagnes
de s’¢loigner. Toujours du sable et des asphodéles.
Nos horizons deviennent peu & peu de grandes
lignes droites, unies comme la mer, et semblent
de plus en plus immenses.

Vers midi, nous faisons halte, pour déjeuner, au
village de ce caid. Il ressemble i tous les autres
villages marocains. Les chaumidres, en terre sé-
chée, y sont basses et recouvertes de roseaux, et
entourées de haies épineuses en cactus bleudtres.
Des cigognes y ont biti des nids sur tous les toits,
et des sauterelles bruissent partout alentour.

Aprés avoir d%jeuné sous notre tente encombrée
de monstrvzases pyramides de COUsCcouss, nous
sommes mvités & prendre le thé chez le caid.

Sa maison est la seule du pays environnant qui
soit Litie en maconnerie. Elle est entourée comme
une citadelle d’'une série de petits remparts tres
vieux, en briques garnies d’'un enduit Jaunitre. En
outre, de formidables haies de cactus la rendent
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presque inaccessible. Sur un jardin intérieur, plein
d’orangers, elle ouvre par trois arcades mauresques
blanchies & Ia chaux.

Les orangers sont tout en fleurs et le jardin est
embaumé d'un parfum exquis; il est funébre quand
méme, envahi par 'herbe sauvage, avec un air
d’abandon, et ainsi enfermé entre ces vieux murs,
quand l'espace alentour est si vaste, si libre et si
ouvert pour courir; il tient & la fois du préau de
prison et du nid de vautour.

Nous sommes recus dans I'appartement qui donne
sur ce jardin friste; au dedans, presque rien ; de la
chaux blanche sur les murailles ef, par terre, des
coussins et des tapis. Le pavé est de mosaique,
avec un trou profond dans le sol pour jeter le reste
des tasses de thé, le reste de 'eau chaude des sa-
movars. Et, dans la muraille du fond, il y a d’autres
trous, comme des meurtriéres, par lesquels des
yeux de femmes enfermées nous regardent boire.

Nous remontons & cheval vers deux hcures, pour
continuer l'é¢tape jusqu’au Sebou — un des plus
grands fleuves du Maroc et méme de I’Afrique occi-
dentale — que nous traverserons ce soir.
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En avant de nous, sur la plaine, un groupe
d’hommes, qui semblent des suppliants antiques,
frainent un petit beeuf par les cornes. Au moment
ou le ministre passe, brille ’éclair d’un sabre dé-
gainé; en deux coups habiles c'est fait : les deux
jarrets du beeuf sont coupés, et il s’affaisse dans une
mare de sang, nous regardant avec de pauvres
yeux pleins d’angoisse... Comme ces gens-la doi-
vent lestement faire voler une tdte! — Le sacrifice
accompli, les suppliants apportent au ministre leur
requéte écrite: c'est une longue et ancienne his-
toire, remontant & je ne sais combien d’années,
ot entrent des rivalités de familles, des assassi-
nats mystérieux, d’indébrouillables choses. Ce sera
pour grossir le monceau des affaires compliquées
qu’il faudrarégler, & Fez, avec le grand vizir.

i

On n’apercoit le Sebou que quand on en est
tout prés. C'est un fleuve large comme la Seine A
Rouen, qui roule ses eaux boueuses dans un lit
tres profond, entre des berges de terre grise. II
serpente dans cette plaine infinie comme la mer.

Notre camp, qui a continué de cheminer pendant
notre halte de midi, est déja dressé sur la rive op-

;
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posée. Nous traversons dans deux barques, en plu-
sieurs tours, avec grand tapage. Des caravanes
arrétées depuis deux heures par le passage de nos
tentes et de nos bagages encombrent les environs ;
¢’est, pour le moment, un lieu trés animé, trés vivant.

Ce grand fleuve de Sebou établit comme une
démarcation tranchée entre le Maroc d’en deca et
le Maroc d’au dela. Sitét qu'on V'a franchi, on a
'impression de s'étre séparé davantage du monde
contemporain, de s'étre enfoncé plus avant dans le
sombre Moghreb... Nous sommes encore la chez les
Beni-Malek, mais tout prés de chez les Beni-Has-
sem — une ftribu pillarae et dangereuse; Clest,
du reste, un adage connu des voyageurs marocains
que, dés quon a franchi le Sebou, il faut se défier
et faire bonne garde.

Sur cette nouvelle rive, la nature du sol et des
plantes a complétement changé; au lieu du sable
el des asphodeles, nous avons mainfenant, a notre
erande surprise, une terre noire et grasse comme
dans les plaines normandes, couverte d'une épaisse
couche de colzas, de soucis et de mauves; on en-
fonce jusqu’aux genoux dans tout cela, qui pousse
serré, plantureusement.

Cest I’heure du coucher du soleil. La lumiére
est claire et froide. On dirait presque un paysage
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marin, tant sont droites les lignes ininterrompues
des horizons. Une mer franquille n’est pas plus
unie que cette plaine sauvage, qui a bien soixante
kilom3(res de profondeur. D’un c¢dté seulement, au-
dessus de ce désert d’herbages, une chaine de
montagnes ftres éloignées dessine comme un petit

feston d'un bleu cru et glacé. Les lointains sont
absolument jaunes de fleurs, d’'un jaune doré, tandis
que le ciel au-dessus, sans un nuage, infiniment
vide, est d’un jaune vert trés pile.

Et le vent toujours froid du soir se I&ve sur cetie
steppe de mauves et de soucis; il nous fait frissonner
aprés le soleil ardent du jour; il apporte une mélan-
colie d’hiver dans ce lieu ot nulle part & la ronde
nous ne frouverions un foyer pour nous abriter.

Cest le campement le plus désagréable que nous
ayons eu depuis notre départ. Sous nos tentes,
ces soucis et ces mauves forment une masse haute
et drue qui géne, qui inquidte; c’est comme si on
couchait au milieu d’une corbeille de parterre; on
a beau piétiner dessus, cela fait mine de s'écraser,
avec une odeur dcre, puis cela se reléve obstinément,
cela remonte, faisant bomber les tapis et les nattes.
Il sen dégage une humidité excessive. Surtout il
en sort des sauterelles, des grillons, des mantes, des
limaces, qui toute la nuit se promenent str nous.
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Jeudi 11 avril.

Nuit de grande rosée. L’eau ruisselle partout
sous ma tente, qui est remplie d'une buée lourde
et ol s’est concentrée I’dcre odeur des soucis.

Jusqu’au matin, autour du camp, les veilleurs
ont chanté, en lutte contre le sommeil. Au petit
jour, leur voix a fait place & celle des cailles s'ap-
pelant’ dans les herbages.

Levé le camp & six heures. En selle & sept
heures.

D’abord, nous nous avangons dans limmense
plaine, escortés de nos amis d’hier, les Beni-Malek,
au nombre de deux cents. Il semble que l'air soit
plus chaud sur cette rive sud du fleuve et que le
pays soit plus inhospitalier encore.

Sur les infinis jaunes des colzas et des soucis

é
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| s'étend un ciel sombre, tourmenté, avec quelques
| déchirures frés bleues.

| Puis viennent des régions toutes blanches, des
kilométres et des kilométres de camomilles, qu’'on
‘ | écrase en passant et qui imprégnent, pour tout le
| reste du jour, nos chevaux de leur senteur.

: Aprés deux heures de route, nous rencontrons les
cavaliers des Beni-Hassem qui nous atfendent.

1 Des brigands en effet : & leur aspect, il n'y a pas
1R a s’y méprendre.

Mais des brigands superbes; les plus belles figures

de bronze que nous ayons encore vues, les plus
belles attitudes, les plus beaux bras musculeux, les
plus beaux chevaux. Des méches de cheveux longs
qui s'échappent de leurs turbans au-dessus des
oreilles contribuent A donner je ne sais quoi d’in-
quiétant & leurs physionomies.

Leur chef s’avance, trés souriant, pour tendre la
main au ministre. Nous serons en sécurité absolue
sur son territoire, cela ne fait pas l'ombre d'un
doute; du moment que nous serons ses hotes, de-
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vant le sultan il répond de nos tétes sur la sienne.
D’ailleurs il vaut toujours mieux é&ire confié & sa
garde que d’étre simplement campé dans son voi-
sinage : c’est un axiome bien connu au Maroc.

| Il est un type remarquable de vieux bandit, ce
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chef des Beni-Hassem. Sa barbe, ses cheveux, ses
sourcils, d’un blanc de neige, tranchent en ftres clair
sur le jaane de momie du reste de son visage; son
profil daigle est d’une distinction supréme. I
monte un cheval blanc couvert d'un tapis de soie
rose-fleur-de-pécher, avec bride et harnais de soie
rose, selle & fauteuil en velours rose et grands étriers
niellés d’or. Il est tout de blanc vétu, comme un
saint, dans des flots de transparente mousseline.
Quand il étend le bras pour donner des poignées
de main, son geste découvre une double manche
pagode adorable, d’abord celle de sa chemise en
gaze de soie blanche, puis celle de sa robe de des-
sous, également en sole et d’un vieux vert céladon
tout & fait exquis. En vérité on croirait voir les
doigts effilés et les manchettes éteintes de quelque
marquise douairiére sortir des burnous de ce vieux
détrousseur.

Nous apercevons plus loin la réserve de ses cava-
liers, les plus beaux et les plus riches, qu’il avait
laissés la-bas par habileté de mise en scene, pour
nous les faire surgir en ouragan du fond de la
plaine. Ils arrivent sur nous a fond de train, avec
des hurlements féroces, admirables ainsi, vus de
face, & travers la fumée de leur fusillade, dans leur
ivresse de bruit et de vitesse. Il y a des turbans
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déroulés qui s’envolent, des harnais qui se rompent,
des fusils qui éclatent. Et la terre s’émiette sous
les sabots de leurs chevaux, on en voit sauter de
tous cotés des parcelles noires qui semblent de Ia
mitraille...

Faut-il qu'ils aient détroussé des voyageurs, pour
pouvoir s’offrir un ftel luxe! toutes les brides et
tous les harnais sont en soie d’une couleur mer-
veilleusement assortie & la robe du cheval et au
costume du cavalier: bleu, rose, vert-d’eau, sau-
mon, amaranthe ou jonquille. Tous les étriers sont
niellés d’or. Tous les chevaux ont sur le poifrail
des espéces de lambrequins trds longs, en velours,
magnifiquement brodés d’or, maintenus par de
larges agrafes d’argent ciselé ou de pierreries. Comme
nous prenons en pitié maintenant ces pauvres fan-
tasias des premiers jours, aux environs de Tanger,
qui nous avaient semblé jolies!

Son déjeuner aussi, & ce vieux chef, est sauvage.
comme son territoire, comme sa tribu. Par terre,
sur le tapis de fleurs jaunes, dans un lieu quel-
conque au milieu de la plaine infinie, il nous offre
du couscouss noir, avec des moutons cuits tout

entiers, servis sur de grands plats de bois. Et tan-
dis que nous arrachons, avec nos mains, des lam-
beaux de chair 4 ces monstrueux rotis, des sup-
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pliants viennent encore €gorger devant le ministre
un bélier, qui ensanglante les herbages autour de

nous.

Toute I'aprés-midi, la plaine se déroule aussi unie
et monotone, plus aride cependant vers le soir, plus
africaine, des menthes, des jujubiers épineux rem-
placant les colzas et les soucis. Du ciel, compléte-
ment dégagé, tombe une lumiére chaude et morne.
De loin en loin, un cadavre de cheval ou de cha-
meau éventré par les vautours jalonne le chemin.
Et dans les rares petits villages de chaume gris,
qui sont perdus au milien des étendues désertes,
commence 3 apparaitre la hutte ronde et conique, la
hutte soudanienne, la hutte du Sénégal.

Nous changeons de tribu vers quatre heures,
n’ayant eu & traverser qu'une toute petite pointe du
territoire des Beni-Hassem. Nous entrons chez les
Cherarbas, qui sont des peuplades inoffensives et
enticrement dans la main du sultan. Mais notre
sécurité chez eux sera incertaine, i cause de leurs
dangereux voisins qui ne seront plus responsables
de nous-mémes.

Vers six heures, nous campons & un point ou
bifurquent les chemins de Fez et de Mequinez, prés

6.
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du vénérable tombeau de Sidi-Gueddar, qui fut un
grand saint marocain.

Ce tombeau, comme tous les marabouts d’Al-
gerie et toutes les kowbas du Maroc, est une
petite bdtisse carrée, surmontée d'un déme rond.
Il est lézardé, fendille par le soleil, extrémement
vieux. Le drapeau blanc flotte & ¢6té, au bout d’un
baton, pour indiquer aux caravanes qu’il est méri-
toire d’y déposer quelques offrandes:; une natte,
que maintiennent des cailloux lourds, est étendue
par terre pour les recevoir, et les piéces de monnaie
jetées 1a par les pieux voyageurs restent i la garde
des oiseaux du ciel, jusqu’d ce que les prétres
viennent les ramasser.

Avec des formes polies, on nous recommande de
ne pas nous approcher trop de cette sépulture de
Sidi-Gueddar : elle est tellement sainte que notre
présence & nous, chrétiens, y serait sacrilége.

Les montagnes qui, ce matin, dessinaient & peine
des petits festons bleus tout au bout de notre hori-
zon plat, ne sont plus maintenant qu’a huit ou dix
kilométres de nous; toute la journée, elles ont
monté dans le ciel, et demain nous les franchi-
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rons. Nous sommes ce soir dans une région de lu-
zernes, fleuries avec cet excés qui est particulier
aux plantes marocaines. Dans nos environs, il y a
des villages de chaume ; au crépuscule, on y entend
japper des chiens, comme dans nos campagnes, el
des petits bergers en capuchons Yy raménent des
troupeaux de brebis ou de chévres bélantes; tout
ecla prend un air d’innocence pastorale, de sécu-
rité rassurante. De plus, le chemin de Fez passe
tout prés de notre camp — si prés méme que les
cordes de nos tentes le traversent, et que les cara-
vanes, qui cheminent jusqu’a la tombée de la nuit,
sont obligées de faire un détour dans les luzernes,
de peur d’entraver les pieds de leurs chameaux.
— Ft ce chemin est tellement battu, par ici, et la
plaine est d’ailleurs si parfaitement unie, qu'on
diraft presque une vraie route, facile a marcher et
tentante pour une promenade. Il faut avoir vecu
quelque temps au Maroc, ou la marche est par-
tout pénible ou impossible, pour comprendre la
séduction d’une route, I'envie qui nous prend de
faire 1a une bonne course A pied, par une si belle
soirée douce...

Il faut nous en garder cependant, ce suir plus
que jamais. Il y a ordre absolu de ne pas s’écarter
du camp. Non seulement nous avons pour yoisins
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les Beni-Hassem, mais surtout nous ne soinmes qu’a
une heure des montagnes habitées par les terribles
Zemours, fanatiques intransigeants, pillards, cou-
peurs de tétes, et, depuis plusieurs années, en rebel-
lion ouverte contre le gouvernement de Fez. Et le
sultan lui-méme, lorsqu’il voyage avec son camp de
trente mille hommes, évite ce pays des Zemours.

Aux premiers rayons de la lune, aprés l'arrivée
grave et rituelle de la mouna, on double les
veilleurs autour du camp, toutes les armes chargées,
avec consigne de ne laisser approcher personne et
de chanter jusqu’au matin, en battant du lambour,
pour se fenir en éveil. Le caid responsable paraii
nerveux, inquiet, et ne se couche pas,
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XV

Yendredi 12 avril.

Toute la nuit ils ont chanté en batlant du tambour,
et, ce matin, sous un ciel obscurci de nuages, nous
nous réveillons avec toutes nos tétes. Et méme,
comme complément de mouna, on nous apporte,
au saut du lit, du lait tout frais, dans des am
phores, et d’excellent beurre.

Dix lieues d’étape aujourd’hui. A peine sommes-
nous en route, que la pluie commence a tomber, fine
et froide. Encore une heure et demie de plaine &
travers des champs d’orge et de colza, & fravers
des luzernes ou paissent d’innombrables troupeaux
de moutons. Sous ce ciel brumeux, on dirait toujours
une plantureuse Normandie, si ce n’étaient ces huttes
pointues des villages et ces burnous des bergers.
Les fantasias, qui continuent en notre honneur, sont
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bien moins belles que chez les Beni-Hassem ; on sent
que ces honnétes Cherarbas sont beaucoup woins
guerriers et beaucoup moins riches; et puis on se
lasse de tout, et cela devient une fatigue, 4 la onigum
d’étre obligé de se garer & chaque instant, quand la
pluie nous fouette les yeux, pour ces cavaliers qui
nous arrivent en sens inverse comme le vent, nous
tirent aux oreilles des coups de fusil et affolent
nos chevaux,

Laissant sur notre droite le pays dangereux des
Zemours, nous nous engageons dans ces montagnes
quil nousfaudra franchir avant la fin de la journée.
L’ascension est pénible, sous une pluie torrentielle,
par des séries de gorges étro*tes et sans vue, ense—
mencées de blé ou d’orge. Suivant I'usage du Maroc,
nous piétinons sans remords toules ces cultures ;1] en
restera encore plus qu'on n’en pourra moissonner.
Sur des pentes souvent trés raides, nous pataugeons
dans une terre glaise, déirempée et gluante, qui
s'amasse aufour des pieds de nos chevaux et 8y
attache en patins énormes;a chaque pas nous nous
senfons glisser; nos mules chargées tombent les
unes apres les autres, roulent avec nos tentes, nos
matelas ou nos bagages, dans des fondriéres de
boue, dans des torrents improvisés qui grossissent
de tous cotés sous cetfe pluie de déluge.
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Le caid des Cherarbas et ses cavaliers nous ont
quittés & la limite de. leur territoire, et le chet de
Ja région ol nous sommes n'est pas venu a notre
rencontre, ce qui est bien extraordinaire. Pour la
premiére fois, nous voici sans escorte, seuls.

Avec les mules abattues, avee les gens embourbés
dans la terre glaise, notre colonne, & la débandade,
a bien une lieue de long maintenant. Et que faire?
ot nous arréter? ou nous remiser? ol trouver un
abri quelconque, dans ce pays sans maisons, sans
arbres, ott il n’y a pas méme une hutte oi I'on
consentirait & nous recevpi. ?

En cet état, nous croisons une colonne au moins
aussi nombreuse que la néfre : d’abord des cava-

liers, et, derriére eux, des chameaux portant une

quantité de femmes voilées et de bagages. Cest,
parait-il, le train de voyage d'un caid d'une pro-
vince éloignée, qui revient de faire visite au sultan.
Ces gens-lA sont, comme nous, en détresse dans la
terre grasse et glissante.

Enfin, voici le chef retardataire qui arrive au-
devant de nous avec sa troupe. Il s’excuse beaucoup,
il était & poursuivre trois brigands Zemours trés
redoutés dans le pays; il les a capturés avec leurs
chevaux. Ils sont maintenant ligotés en lieu sdr,

dans sa maison, d’ou ils seront conduits & Fez
2
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pour y étre mis au supplice du sel, comme la loi
le commande.

Tandis que nous continuons & grimper trés péni-
blement sous la pluie, avec des glissades et des
chutes, dans ces affreuses petites vallées toutes
pareilles aux parois de terre grise, je me fais conter
en détail ce supplice du sel, qui est de tradition fort
ancienne.

Voici, c’est le barbier du sultan qui en est chargé.
Dans un lieu public, sur la place du marché de
préférence, on lui améne le coupable, garrotté soli-
dement. Avec un rasoir, il lui taille & 'intérieur de
chaque main, dans le sens de la longueur, quatre
fentes jusqu’a 'os. En étendant la paume, il fait
ensuite bailler le plus possible les lévres de ces
coupures saignantes, et les remplit de sel. Puis il
referme la main ainsi déchiquetée, introduit le bout
de chaque doigt replié dans chacune des fentes,
el, pour que cet arrangement atroce dure jusqu’a la
mort, coud par-dessus le tout une sorte de gant
bien serré, en peau de beeuf mouillée qui se rétrécira
encore en séchant. La couture achevée, on rameéne
le supplicié dans son cachot, o, par exception, on
lui donne & manger, pour que cela dure. Dés le
premier moment, en plus de la souffrance sans nom,
il a celte angoisse de se dire que ce gant horrible
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ne sera jamais retiré, que ses doigts engourdis dans
la plaie vive n’en sortiront jamais, que personne au
monde n’aura pitié de lui, que ni jour ni nuit i
n’y aura fréve a ses crispations ni & ses hurlements
de douleur. — Mais le plus effroyable, & ce qu’il
parait, ne survient que quelques jours plus tard, —
quand les ongles, poussant au travers de la main,
entrent toujours plus avantdans cette chair fendue...
Alors, la fin est proche : les uns meurent du té-
tanos, les autres parviennent 3 se briser la ftéte
contre les murs...

Je prie instamment les personnes a théories huma-
nitaires toutes faites au coin de leur feu de ne
point crier & la cruauté marocaine. D’abord je leur
ferai remarquer qu’ici, au Moghreb, nous sommes
encore en plein moyen 4ge, et Dieu sait si nofre
moyen dge européen avait l'imagination inventive
en fait de supplices. Ensuite les Marocains, de
méme que tous les hommes restes primitifs, sont
loin d’avoir notre degré de sensibilité nerveuse, ef,
comnie d’ailleurs ils dédaignent absolument la
mort, notre simple guillotine serait & leurs yeux
un chitiment tout & fait anodin qui n’arréterait
personne. Dans un pays ou les voyages sont si
longs et les routes nullement gardées, on ne peut
en vouloir & ce peuple d’avoir introduit dans son

1
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code quelque chose qui donne un peu & réfléchir
aux pirates des montagnes.

A force de monfer, nous atleignons les sommets
de cette chaine et, dans une éclaircie entre deux
grains, la plaine d’au deld nous apparait en pro-
fondeur sous nes pieds, bien moins grande que
celle du Sebou, mais merveilleusement fertile et
trés cultivée; une sorte de cirque intérieur, bordé
la-bas de montagnes ou il nous faudra camper
demain soir et qui sont beaucoup plus élevées que
celles que nous venons de gravir.

A mi-cote, sur le versant ol nous allons maijn-
tenant descendre, un village est perché : une cen-
taine de huttes de chaume avec clotures de cactus,
groupces autour d’une vieille construction mauresque
qui est en méme temps la citadelle et la demeure
du caid. Pas plus d’arbres que précédemment, dans
cette nouvelle région ; rien que les oliviers et les
orangers d'un jardin mystérieux qu’enferment les
murs de la petite forteresse.

Ce village, naturellement, nous le voyons par
en dessus, a vol d’oiseau ; aussi la terrasse sur la
maison du chef nous fait-elle V'effet d’une place on

Mg
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se proménent en ce moment des femmes voilées,
en robes blanches ou roses, qui lévent la téte pour
nous regarder venir.

Aprés une descente rapide et dangereuse sur des
roches éboulées, nous nous arrétons pour la nuit
prés des murs de ce jardin, dans une espdce de
champ de foire qui sert & toutes les caravanes de
passage. L’herbe, haute et grossiére, y est foulée,
salie, empestée de vermine, avec les débris des
poulets et des couscouss qu'on a mangés, et avec
de grands cercles noirs laissés par les feux des
nomades. Jamais nous n’aviens eu vm campement
souillé de cette maniére.

Nos gens d’escorte fauchent I’herbe immonde,
avec leurs grands sabres, moins exercés sans doute
a ce métier-la qu'a couper des tétes. L'une aprés
I'autre, et bien aprés nous, arrivent nos tenfes
moulllées, quon dresse péniblement par un vent
terrible. Séance tenante, on donne la bastonnade
aux muletiers pour avoir mal conduit leurs bétes.
Nos provisions arrivent les derniéres, sur de pauvres
mules qui sont tombées vingt fois, qui ont les
genoux fout au vif, ef, vers trois heures du soir,

mourant de faim, nous déjeunons avec des choses

o

froides, trempées de pluie. Tous les enfants du

Vl]iaa tous les petits burnous comiques, tous les
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petits capuchons impayables, viennent gambader
dans nos quartiers, nous criant foutes sortes de
malédictions et d’injures. Nous demandons du bois
pour nous sécher un peu, mais il n'en existe pas
dans la région, qui est complétement dépourvue
méme de branchages; on nous apporte des bottes
de chardons secs et de sarments de vigne qui don-
nent de grandes flammes, de grandes fumeées, et peu
de chaleur.

Campés 4 mi-montagne, séparés par une haie
d’aloés d’une effroyable descente & pic dans la
plaine d’en dessous, nous voyons & nos pieds l'in-
terminable chemin de Fez, qui se continue tou-
jours, qui traverse ces nouveaux champs dorge,
ces nouvelles prairies, et monte se perdre dans les
lointaines montagnes d’en face. Il est de plus en
plus tracé par le piétinement constant des cara-
vanes, il a de plus en plus I'air d'une vraie route;
il s’anime aussi davantage & mesure que nous appro-
chons de la ville sainte. Entre les averses, dans des
transparences extrémes d’atmosphére, nous aperce-
vons en bas, comme qui regarde du haut dun
observatoire, de longs défilés de cavaliers, de pié-
tons en burnous, de chameaux et d’inons chargés
de marchandises; tout cela en infiniment petit,
comme une incessante promenade de marionnettes

hc. SIS 15 e
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au fond d’'un grand vide bleudtre. C'est que Fer
D'est pas seulement la capitale religieuse du Cou-
chant, la ville de l'lslam ia plus sainte aprés la
Mecque, ot viennent étudier les prétres de tous
les points de I'Afrique; cest aussi le centre du
commerce de I'Ouest, qui communique par les ports
du nord avec I'Europe, et par Tafilet et le désert
avec le Soudan noir jusqu'a Tombouctou et & la
Sénégambie.

Et toute cefte activitt n’a rien A voir avec la
nétre, s'exerce comme il y a mille ans, par des
moyens qui sont fout & fait en dehors de nos
moyens & nous, par des routes qui nous sont
profondément inconnues.
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Samedi 13 avril.
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Il y a en déluge toute nuit, et le venlt nous a

a moitié arraché nos tentes. Au sortir de nos lits
fout humides, nous reprenons des vétements mouil-
lés, des bottes pleines d’eau, et nous nous remet-
fons en route sous un ciel uniformément voilé
d'un crépe gris.

Nous traversons cette nouvelle plaine pour nous
engager ensuite dans les défilés de ces nouvelles
montagnes. La pensée qu’il faudra refaire tout ce
chemin en sens inverse, pour sortir de ce pays
sombre, par instanis oppresse un peu. Cependant
nous sommes soutenus par l'espérance d'étre
demain soir en vue de la ville sainte, comme ces
croisés ou ces pelerins d’aufrefois, auxquels on
promettaif, aprés hien des jours et des nuits de




AU MAROC, 115

marche, qu’ils allaient enfin voir la Mecque ou
Jérusalem.

Vers midi, dans la montagne, le ciel se dégage
peu & peu, trds vite méme, se balaye, s'épure; un
premier rayon de soleil nous réchauffe; puis la
vraie lumiére d’Afrique revient, splendide, incom-
parable; en une heure la transformation est faite,
la terre est séche, la volte est toute bleue, Vair
est brilant. Et ecomme tout change d’aspect, sous
ce radieux soleil! Nous cheminons dans des séries
de vallées délicieuses, ou le sol sablonneux est
tapissé d’herbes fines et de fleurs. Il y a surtout
des fenouils géants, dont les tiges fleuries ressem-
blent & des arbres jaunes, et qui sont enguirlandés
de larges liserons roses pareils & ceux de nos jar-
dins. Jaune et rose, ce sont les deux couleurs do-
minantes dans la zone d’Eden que nous traversons
aujourd’hui; les montagnes commencent a se boiser
d’oliviers sombres, et leurs crétes en basalte, qui
sortent foutes nues de ces verdures, ressemblent &
des tuyaux d’orgue; puis, au-dessus des cimes
rapprochées, dans lair trés limpide, on en
apercoit d’autres plus lointaines et plus grandes,
tout & fait gigantesques, qui sont d'un bleu de
lapis.

Ni villages, ni maisons, ni cultures, rien que
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des fleurs encore, et une campagne étonnamment
parfumee.

Mais nous croisons toujours des quantités de
gens et de bestiaux; des bandes de piétons presque
nus, portant leurs vétements pliés sur 'épaule;
des belles dames A califourchon sur des mules,
tellement voilées, méme en voyage, qu'on devine &
peine leurs grands yeux; des troupeaux de mou-
tons, des troupeaux de chévres; surtout des cha-
meaux lents et graves, portant & Fez, avec un
balancement de roulis, des ballots énormes.

De temps 4 autre nous franchissons un ruisseau
d’eau vive, au bord duquel croit quelque palmier
isolé,

A tous les gués, se tiennent des vieillards
accroupis devant des monceaux d’oranges; pour
une petite pidce de bronze, on a le droit d'en
prendre tant qu’on veut, & discrétion.

Nous arrivons vers le soir a une riviére rapide,
I'Oued-M’kez, sur laquelle — invraisemblable chose
— est Jeté un pont!

Un pont & arceaux courts, trés arrondis, ornés
de faiences vertes. Le pilier du milieu est marqué
du mystérieux sceau de Salomon : deux triangles
entrelacés — et, de chaque cdté, des tableaux en
mosaique encadrés de vert indiquent, en lettres en-
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roulées, quel fut I'architecte de ce pont et quelles
louanges les voyageurs qui passent doivent au dieu
de I'lslam. Le temps, le soleil, ont donné & la ma-
connerie une teinte rare, chaude, presque rose, qui
s’harmonise merveilleusement avec le vert éteint des
faiences de bordure. Et le site est dailleurs tran-
quille, pastoral, empreint d’une mélancolie de passé
et d’abandon.

Nous avons marché pendant tout le frais matin
voile de pluie, pendant tout le brilant midi, et
mainfenant c’est 1'heure magique et dorée du cou-
chant. Nous arrivons chez les Zerhanas, qui sont
des montagnards cultivateurs ou bergers, et, de
l'autre coté de ce pont, nous allons camper chez
eux, dans une plaine d’anémones rouges, entre de
hautes cimes boisees.

Déja, notre petite ville nomade est 13, étalée par
terre, aux derniers rayons du soleil, sur T'herbe
odorante.

[’un aprés l'autre, les montants de nos fentes se
dressent, coiffés de leur boule de cuivwre brillant;
puis les grands parapluies fermés s’ouvrent, mon-
trant leurs séries d’arabesques noires; des cordes
gue l'on raidit les étirent, les tendent, les fixent;
on y ajoute des draperies retombantes, et c’est
fait ; nos maisons sont béties, tout notre camp se

1.
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retrouve debout, heureux de se sécher dans ce bon
air tiede.

Ef comme 1l est gai et charmant, notre camp
francais, dans l'agitation de l'arrivée, & cette heure
doucement lumineuse du soir, avec sa blancheur
dans ce pays vert, avec les nuances éclalantes qu’y
jettent les cafetans de nos Arabes, avec toutes les
hautes selles de drap rouge et tous les tapis multi-
colores épars sur cefte prairie d’anémones. Alen-
tour, i1l y a une animation qui semble étre la vie
naive des vieux temps passés: les fantasias qui
galopent ventre a terre; les troupeaux que des
bergers demi-nus meénent boire 4 la riviére; le
bateau du sultan qui apparait au loin sur les
épaules de ses quaranle hommes drapés de blanc;
la mouna, qui fait son entrée (un petit boeuf et
douze moutons amenés par les cornes); puis un
messager du grand vizir qui arrive de Fez a4 notre
rencontre, portant au ministre un compliment de
bienvenue...

Et la belle lumiére d'or commence 4 mourir sur
tout cela ; le soleil, qui va disparaitre derriére les
hauts sommets, allonge démesurément les ombres
des cavaliers, les ombres étranges des chameaux
immobiles ; il n’éclaire plus que les extrémes pointes
de nos tentes — plus que leurs boules de cuivre
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qui orillent encore; — puis il s'éteint, nous plon=

geant tout & coup dans une pénombre bleue...

Au clair de lune, il est encore plus délicieux,
notre petit camp francais. C'est par une de ces
nuits d’Afrique, douce, caime, rayonnante, lumi-
neuse, comme on n’en voit jamais dans nos pays
du Nord; aprés ces froids et ces pluies obstinées, on
retrouve avec ivresse tout cela qu'on avait oublie.
La belle pleine lune est au milieu d'un ciel clair
semé d’éloiles. Nos tentes blanches, mouchetées de
dessins noirs, ont un air de mystere, ainsi rangeées
en cercle sous la lueur bleue qui tombe de la-haut;
leurs boules de métal brillent encore confusément ;
il y a ¢h et 12 des petits feux rouges allumés dans
Pherbe, des petites flammes qui dansent; alentour,
des gens en longs vétements blancs sont accroupis
sur des nattes, et des sons tristes de guitares sor-
tent de ces groupes qui vont s’endormir. Des courlis
chantent, dans le grand silence extérieur, dans la
sonorité de la nuit. Les montagnes voisines sem-
blent s’étre rapprochées, tant on voit nettement
leurs replis, leurs rochers, leurs bois suspendus.

L’air est rempli de senteurs suaves, trés exotiques,
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et il y a sur toutes choses une tranquiliité sereine
qui n’est pas exprimable...

Oh! la belle vie de plein air, la belle vie errante.
Quel dommage d’arriver demain! quel dommage
que cela finissel.s

" —

T T
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Dimanche 14 avril.

De ce pays des Zerhanas il me restera tou-
purs le souvenir de ces heures fraiches du matin
passées au bord de I'Oued M'kez, dans ce site
délicieux, sur ces tapis d’anémones rouges. Preés
de notre camp, un petit bois d’oliviers trés vieux
abritait des bergers et des chévres. Sur les mon-
tagnes environnantes, parmi les roches et les brous-
sailles, deux ou trois petits hameaux étaient per-
chés en nids d'aigles. Rien d’africain dans le
paysage, & part U'excés et la splendeur de la lu-
miére, et encore nos campagnes atteignent-elles
quelquefois cet éclat de verdure et celte limpiditd
de ciel bleu, & certains jours privilégiés du beau
mois de juin. Si bien que lillusion venait comr
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pletement d'étre dans un coin sauvage de la
France, et on trouvait méme fort étrange de voir
sur les sentiers, entre les hauts foins en fleur,
passer ces fantasias affolées, ces Bédouins et ces
chameaux.
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Remontés a cheval a huit heures, nous uous
engageons dans des montagnes qui, fout de suite,
changent d’aspect, deviennent trés africaines cette
fois, tourmentées, déchiquetées, avec des tons
ardents, des jaunes d’ocre, des bruns dorés, des
bruns rouges. De grandes landes, chaudes et dé-
sertes, défilent lentement, tapissées de jujubiers
épineux, de broussailles maigres. Et de loin en loin,
au fond des étendues dévorées de lumiére, nous
apercevons des douars de Bédouins nomades, cer-

clées de tentes brunes, avec des troupeaux au milieu;

sur des hauteurs solitaires que chauffe un accablant
soleil, ces petites villes sauvages dessinent des ronds
parfaits, semblent dans le lointain des cernes, des

taches d’'un brun presque noir. Et l'air surchauflé




: i e

124 AU MaROGC.

R i

tremblote partout, miroite comme une eau dont un
vent léger agiterait la surface.

Aprés la halte de midi, nous traversons une
vallée cultivée : des champs d’orge d’un vert d'éme-
i raude, luisants de soleil et piqués de coquelicots
| rouges.

Comme nous n’avons rencontré depuis le matin
que des solitudes, nous cherchons des yeux ou peu-
; vent habiter les gens qui ont ensemencé -cette
1l terre... Dans un recoin nous découvrons leur village
| qui semble & moitié fantastique : trois grands rochers
noirs, poinfus comme des fléches gothiques, sont
debout a coté les uns des autres, absolument invrai-
semblables au milieu d’'une prairie de velours vert;

chacun d’eux est couronné d’'un nid de cigogne;
un mur en terre batfue les entoure 4 leur base,
tous trois ensemble, et, sur leurs flancs, une dou-
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zaine de petites maisonnettes lilliputiennes sont
accrochées & différentes hauteurs.

Il parait n’y avoir personne dans ce singulier

———

village, que gardent seulement les frois cigognes,
: immobiles au sommet des trois rochers; aux envi-

B
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rons, rien que le silence et 'accablement d'un midi
d’éteé...

g
® %

Et enfin, enfin, vers quatre heures du soir, le
vide immense s’ouvre une fois de plus devanf, nous:
une nouvelle mer d’herbages tout unie, une mer
verte et jaune d’orges et de fenouils en fleur; —
la plaine de Fez! — Au loin, le grand Atlas lui
fait une imposante ceinture de cimes toutes blanches,
tout étincelantes de neiges...

Encore deux lieues de route dans cette plaine, et
tout & coup, sortant de derritre un pan de mon-
tagne qui se recule comme un portant de décor au
théatre, la ville sainte lentement nous apparait...

Ce n’est d’abord qu’une ligne blanche, blanche
comme la neige de 1’Atlas, que des mirages inces-
sants déforment et agitent comme une chose sans
consistance : les aqueducs, nous dit-on, les grands
aqueducs blanchis 2 la chaux, qui amenent I'eau
dans les jardins du sultan.

Puis, le méme pan de montagne, s'écartant tou-
jours, commence & nous découvrir de grands rem-
parts gris, surmontés de grandes tours grises. Et
c’est une surprise pour nous de voir Fez d'une
teinte si sombre au milieu d'une plaine si verte,
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quand nous nous l'étions imaginée toute blanche
au milien des sables. Elle a l'air étonnamment
triste, il est vrai; mais, vue de si loin, entourée
de ces fraiches cultures, on a peine & croire que
c'est bien 13 l'impénétrable ville sainte, et notre
attente en est presque dégue... Pourtant, peu i
peu, on se sent impressionné par le calme des
alentours; on a conscience qu'un sommeil é&trange
pése sur cette ville, qui est si haute et si grande,
et qui n'a a ses abords ni un chemin de fer, ni une
voiture, ni une route; rien que des sentiers d’herbes
ol passent lentement de silencieuses caravanes...

Nous campons, pour la derniére fois, dans un lien
appelé Ansala-Faradji, & une demi-heure des grands
murs crénelés. :

Nous entrerons pompeusement demain malin :
toutes les musiques, les troupes, la population, y
compris les femmes, ont requ I'ordre de se porter
en masse a nofre renconfre
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Une fois de plus, nous nous éveillons sous un
siel lourd et noir, sentant des forrents d’eau, des
déluges, suspendus sur nos tétes.

Ce dernier lever- au camp, est plus agité que de
coutume. L'entrée pompeuse de tout & I'heure né-
cessite de grands préparatifs: retirer de nos can-
tines nos uniformes de gala, nos dorures, nos
croix, et faire astiquer par nos chasseurs d Afrique
nos armes, les harnais de nos chevaux.

« L'ordre et la marche », élaborés hier au soir
sous la tente du ministre, nous sont communiqués
au déjeuner; bien entendu, nous n’irons plus a la
débandade, selon notre caprice personnel, mais en
bon ordre, quatre cavaliers de front sur quatre
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rangs, correctement alignés comme pour un défilé
milifaire.

Suivant la priére qui nous en a été adressée hier
au soir de la part du sultan, nous montons & che-
val & dix heures précises, afin de ne pas troubler
certains offices religieux du matin en arrivant trop
tot, et de ne pas non plus nuire & la grande priére
de midi en arrivant trop tard.

Pour atteindre les portes de Fez, nous avons en-
viron trois quarts d’heure de marche lente, au pas
ou au petit trot de parade.

Aprés dix minutes de route, la ville, dont nous
n’avions encore vu qu’une partie, nous apparait tout
entiére. Elle est vraiment bien grande et bien solen-
nelle derriére ses trés haules murailles noiritres,
que dépassent toutes les vieilles tours de ses mos-
quées. Le voile des nuages obscurs est déchiré
au-dessus; il laisse voir les neiges de I’Atlas aux-
quelles ce ciel d’orage donne des teintes chan-
geantes, tantét cuivrées, tantdt livides. En avant
des murs, deux ou trois cents tentes groupées font
un amas de choses blanches. Et sur toute cette
plaine, sur tous ces champs d’orge si verts, s’agi-
tent des milliers et des milliers de petits points
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gris, qui sont évidemment des tétes encapuchon-
nées, des multitudes humaines sorties pour nous
regarder venir.

Ces tentes blanches, hors de la ville, sont le camp
des tholbas (des étudiants), qui font en ce mo-
ment méme leur grande féte annuelle dans la cam-
pagne. Mais ce mot d’étudiant convient mal pour
désigner ces sobres et graves jeunes hommes ;
quand je reparlerai d’eux, je conserverai celui de
tholba qui n’est pas traduisible. (On sait que Fez
renferme la plus célebre université musulmane ;
que deux ou trois mille éleves, venus de tous les
points de ’Afrique du Nord, y suivent les cours de
Ja grande mosquée de Karaouin, un des sanctuaires
les plus saints de I'lslam.) — Ils sont en vacances
aujourd’hui, les tholbas, et grossissent sans doute
I'étonnante foule qui nous attend.

Jamais ciel ne fut plus tourmenté ni plus invrai-
semblablement noir, éclairé par en dessous de
lueurs plus tristes. La plaine sur laquelle cette
votte oppressante s'étend est comme murée par
de hautes montagnes dont les sommets se perdent
dans les ténébres du ciel. Et tout au bout de
I’horizon, en avant de nous, la vieille ville étrange
qui est le but de notre voyage découpe sa silhouette
dentelée, juste au-dessous de cette déchirure fan-
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tastique par laguelle I’Atlas montre ses neiges étin~
celantes. Un large réseau de petits sentiers paral-
leles, tracés dans I'herbe par la fantaisic des cha-
meliers, simule presque une route, et le sol est
d’ailleurs si uni, qu'on peut marcher partoutf, en
bon ordre méme si 'on veut.

Nous commencons & entrer dans la foule : véte-
ments de laine grise, toujours, burnous gris et
capuchons baissés. On nous regarde simplement ef,
& mesure que nous passons, on se met en marche
pour nous suivre; mais les figures demeurent
indifférentes, indéchiffrables; il n’est pas possible
d’y déméler une expression de sympathie ou de
haine. Et dailleurs toutes les bouches sont closes:
aujourd’hui, c’est partout ce méme silence de som-
meil qui pése sur ce peuple, sur ces villes, sur ce
pays entier, chaque fois qu’il n’y a pas ivresse
momentanée de mouvement et de bruit.

Voici maintenant la téte d’une double ligne de
cavaliers, rangés jusqu’a perte de vue, jusqu’aux
portes de la ville sans doute, pour nous faire la
haie d’honneur. Cavaliers superbes, en tenue de
féle, les costumes toujours savamment assoriis
aux harnachements des chevaux : sur des selles
veries, des cafetans roses: sur des selles jaunes,
des cafetans violets; sur des selles orange, des

=
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cafetans bleus. Ef les transparentes mousselines de
laine, qui les enveloppent de leurs plis drapés,
éteignent ces nuances, les harmonisent dans une
uniforme pileur de voiles, font de tous ces cava-
liers des personnages presque blancs dont on
n'apercoit que par échappées les dessous magni-
fiques, les éclatantes couleurs.

Leur double alignement forme une sorte d’impo-
sante avenue, large d’une trentaine de meétres, qui
se prolonge en avant de nous {rés loin, et ol nous
sommes seuls, séparés de la foule, toujours gros-
sissante 4 droife et & gauche dans les champs verts.
Les tétes de ces cavaliers et celles de leurs chevaux
sonl tournées wers nous; ils restent immobiles,
tandis que, derriére eux, la multitude grise s’agite
immensément, dans un silence qui devient presque
une géne; elle nous suit, 4 mesure que nous pas-

sons, comme sl nous l'attirions par guelgue aimant
pour la frainer aprés nous; aussi va-t-elle foujours
s épaississant et débordant de plus en plus dans la
plaine. Comme pour nofre entrée & Czar, il vy a
des gens & pied et des gens & cheval; dautres

qui sont trois ou quatre ensemble, jambes pen-

dantes, sur un 4non ou sur une mule: des pére
ont amené avec eux plusieurs petits accrochés 3
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fourchon sur le cou de leur béte. La terre, labeu-
rée et molle, amortit le bruit de tous ces pas, et
les bouches continuent d’'étre muetles, fandis que
les yeux nous regardent. C'est une variété trés
étrange de silence, qui est pleine de piétinements
assourdis, de frolements de manteaux, de respira-
tions innombrables. De temps en temps une ondée
de quelques secondes s’abat sur nos tétes, comme
un arrosage rapide et furtif, puis s’arréte, emportée
par une rafale; le déluge menacant ne se décide
pas & tomber et la volte demeure aussi noire.
Li-bas, les murailles de Fez montent de plus en
plus dans le ciel, prennent un aspect formidable
qui rappelle Damielte ou Stamboul.

Parmi ces milliers de burnous gris, pareillement
troués et salis, parmi ces milliers de figures obsti-
nément fixées sur nous, qui nous suivenf derriére
la haie de cavalerie, je remarque un homme &
barbe déja blanche, monté sur une mule maigre,
qui est beau comme un dieu, parmi les plus beaux,
avec une distinction supréme, et deux grands yeux
de flamme. C’est un propre frére du sultan, qui est
la, en manteau ripé, péle-méle avec des gens du
plus bas peuple. Et, au Maroc, on trouve cela tout
naturel : les sultans, & cause du grand nombre des
épouses de leur pére, ont une quantité considérable
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de fréres et de sceurs auxquels il n’est pas toujours
possible de donner des richesses ; et d'ailleurs, pour
beaucoup de ces descendants du Prophete, le grand
réve religieux suffit & remplir I’existence, et volon-
tiers ils vivent pauvres, dédaigneux du bien-étre sur
la terre.

Notre haie de cavaliers blancs va cesser pour
faire place 4 une haie entiérement rouge, d’'un
rouge vif qui tranche sur le gris monotone de la
foule ; on dirait une longue ftrainée de sang, et cela
se prolonge jusqu'a la porte de la ville, dont nous
commencons a apercevoir l'ogive monumentale
découpée dans les hauts remparts. Cest I'infanterie
du sultan (qu'un ex-colonel anglais passt. au service
du Maroc a équipée derniérement, hélas ! 4 la mode
des cipayes de YInde). Pauvres héres, ceux-ci, re-
crutés Dieu sait comme, négres pour la plupart, et
ridicules sous ce costume nouveau. Leurs jambes
nues sortent comme des bitons noirs des plis écar-
lates de leurs pantalons 4 la zouave ; aprés ces beaux
cavaliers, ils paraissent bien piétres; regardés de
pres, ils donnent I'impression d'une armée de singes.
Mais ils font bien, dans leur ensemble; leurs lon-
gues lignes rouges, bordant les foules grises, ajoutent
a celte énorme mise en scéne une étrangeté de
plus.
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Dans l'avenue humaine, toujours ouverte devant
nous, des personnages magnifiques, sur des chevaux
lancés au galop, viennent les uns aprés les aufres
a notre rencontre, augmentant noire troupe, qui a
grand’peine & se maintenir en bon ordre. Le coloris
orienfal de leurs costumes est atténué toujours sous
les longs voiles d'un blanc créme, drapés avec une
majesté et une grice inimitables; c'est d’abord le
« lieutenant de l'introducteur des ambassadeurs »,
tout de vert habillé sur un cheval noir harnaché
de soie jaune or; puis, c’est le vieux caid Belail,
bouffon de la cour, vétu de rose tendre; sa large
ficure de neégre, trés sinistrement drole, est sur-
montée d’'un turban en pyramide, en poire, imi-
tant la forme des toits du Kremlin ; puis d’autres
grands dignitaires accourent aussi, des ministres, -
des vizirs. Tous portent de longs cimeterres dorés, |
dont la poignée est faite d'une corne de rhinocéros, '
qui sont attachés en bandouliére, par des cordes ‘
.

et des glands de soie d'une admirable variété de

Nnuances {
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ressembler ces
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hommes & d’immenses vieilles femmes en peignoir;
leurs couleurs sont extravagantes, sans le moindre
voile pour les atténuer, et rangées au contraire
comme 4 dessein pour s’aviver encore les unes par
les autres : une robe pourpre a cdté d’une robe
bleu de roi; une robe orange entre une robe violet-
évéque et une robe verte. Sur le fond neutre des
foules environnantes, et parmi les cavaliers voilés
de mousseline, ils forment le groupe le plus bizar-
rement éclatant que j’aie jamais vu dans aucun pays
du monde. :

Ils tiennent en main des instruments de cuivre
brillant, tout a fait gigantesques. Ef, comme nous
arrivons devant eux, ils soufflent dans ces choses,
dans leurs longues trompettes, dans leurs serpents,
dans leurs trombones monstrueux : il en résulte
tout 4 coup une cacophonie sauvage, presque
effrayante... Pendant la premiére minute, on se de-
mande si on va sourire... Mais non, cela frise le
arotesque sans I'atteindre; elle est tellement triste,
leur musique, et le ciel est si noir, le décor si
grandiose , le lieu si rare — qu’on reste saisi et
grave.

C’est, du reste, le signal d'une immense clameur;
le charme du silence est rompu; un puissant
tumulte de voix s’éléve de partout; d’autres mu-
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siques aussi répondent de différents cotés: les mu-
seltes glapissantes en fausset de chacal, les tam-
bourins sourds, et les longs cris en voix trainante :
« Hou! qu’Allah rende victorieux notre sultan,
Sidi Movley-Hassan... Hou! » — Un brusque affo-
lement de bruit a passé dans toute cette foule en-
capuchonnée, qui nous suit toujours, qui toujours
courl aprés nous...

Puis les musiques se taisent, les étranges cla-
meurs s'arrétent; subitement le silence retombe,
nous enveloppe encore; de nouveau, nous n’enten-
dons plus que les innombrables frolements de ces
gens qui se pressent; que leurs milliers de pas,
amortis par la terre...

Voici maintenant des banniéres, de droite et de
gauche, alignées, flottant par-dessus la téte des sol-
dats; — banniéres de régiments, de corporations,
de métiers, en soie de loutes couleurs, avec des
emblémes bizarres; plusieurs sont marquées des
deux triangles entrelacés qui forment le sceau de
Salomon.

Sur le bord de I'avenue humaine, un superbe et
colossal personnage nous attend & cheval, entouré '
d’autres cavaliers qui lui font une garde d’honneur
C’est le « caid El-Méchouar », introducteur des am-
bassadeurs, — Ici, une minute d’hésitation, pres-
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que d'anxiété : il reste immobile, youlant evidem-
ment que le ministre frangais s'arréte et fasse le
premier pas vers luj; mais le ministre, soucieux
de la dignité de I'ambassade, fait mine de passer
fier sur son cheval blanc, sans fourner la téte,
comme qui n'a rien vu. Alors le grand caid se ré-
sout & céder, éperonne son cheval et vient a nous:
une poignée de main s’échange, et, I'incident ter-
miné A notre satisfaction, nous continuons d’avan-
cer vers les portes.

Cependant, nous allons entrer. A cent métres &
peine en avant de nous, les gigantesques remparts
se dressent, ayant l'air de piquer leurs rangées de
créneaux pointus dans les nuages sombres du ciel.
De chaque coté de la haute ogive beante par ou
nous allons passer, sur des talus en gradins, on
croirait voir des couches amoncelées de galels
blancs, — et ce sont des amas de tétes de femmes.
Uniformément voilées de laine épaisse, elles se
tiennept 13, serrées a s’étouffer, et immobiles dans
un silence de mort. D’autres sont perchées, par
petits groupes, sur la créte des remparts, laissant
tomber de haut sur nous des regards plongeants.

8.
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Les banuiéres rouges, !es banniéres vertes, les
banniéres jaunes, s’agitenten Fair, surle fond noi-
ratre des murailles. Une « sainte » illuminée, qui a
refiré son voile, prophétise & demi voix, debout
Sur une pierre, les yeux égarés, le visage peint
en vermillon, ftenant en main un bouquet de
fleurs d’oranger et de soucis. Par-dessous la grande
ogive morne et grise, on apergoit, dans un certain
recul, une autre porte aussi immense, mais qui
parait toute blanche, toute fraiche, entourée de
mosaiques ef d'arabesques bleues et roses, -—
comme une porte de palais enchanté, qui serait
cachée derriére le délabrement de cette formidable
enceinte.

Et ce tableau d’arrivée, cette multitude siler—
cieuse & cette entrée de ville, et ce déploiement de
banniéres, tout cela est du plein moyen ige, tout
cela a la grandeur du xve siécle, sa rudesse et sa
naiveté sombre.

Nous entrons; alors c’est ['étonnement d’arriver
dans des espaces vides et des ruines.

Sans doute, tout le monde était dehors, car il
0’y a presque plus personne ici sur notre passage,
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Bt puis, cette porie aux arabesques bleues et roses,
qui avait un air féerique vue de loin, perd beaucoup
a étre regardée de prés; elle est immense, mais
elle n'est qu'une grossiére imitation neuve des
splendeurs anciennes. Elle donne acets dans les
quartiers du sultan, qui occupent i eux seuls pres-
que tout « Fez-Djedid » (Fez-le-Neuf) et dont nous
longeons maintenant les murailles, aussi hautes,
aussi farouches gqne les remparts de la ville. Au
pied de ces enceintes du palais, un dép6t de bétes
mortes, dans un cloaque, carcasses de chevaux ou
de chameaux, remplissent I'air d’'une odeur de
cadavre.

Nous laissons derriére nous toutes ces effroya-
bles clotures de sérail, vieilles et croulantes, qui
poiniant leurs créneaux dans le ciel et s’enferment
les unes les autres comme par excés de méfiance.

Bientot nous sommes dans les terrains déserts
qui séparent Fez-le-Neuf de « Fez-Bili» (Fez-
le-Vieux) ol nous devons habiter. La, nous mar-
chons sur de grosses pierres inégales, sur des tétes
de roches, arrondies, polies par le frottement sécu-
laire des pieds des hommes et des pattes des bétes.
Nous cheminons au milieu de fondriéres, de ca-
vernes, de cimetiéres vieux comme [Ilslam, de

monticules pierreux couverts de cactus et d’aloés,
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de koubas (qui sont des chapelles mortuaires pour
les saints) surmontées de domes et ornées d'ins-
criptions en mosaiques de faiences noires.

Au faile d'un grand rocher, une de ces koubas
se dresse, trés haute et vaste presque autant
qu'une mosquée ; des femmes couronnent ses vieux
murs, comme des oiseaux posés sur des ruines, et
nous regardent par les fentes de leurs voiles; tous
leurs yeux peints sont baissés vers nous; au-dessus
encore, a4 la poinle du déme, une grande cigogne
immobile, qui nous regarde aussi, compléte cet
échafaudage extraordinaire. Et derriére la kouba,
deux palmiers montent tout droits, tout raides,
comme des plantes en métal; leurs bouquets de
plumes jaunies, au bout de leur interminable tige,
se détachant en clair sur le ciel toujours noir.

Au moment oll nous passons, un you!/ yow! you!
you! rapide et comme furieux, tombe en notre
honneur des murs de celte kouba, les femmes écar-
tant toutes leurs voiles sur la bouche pour étre
mieux entendues. Et, comme nous levons la téte
pour les voir, nos chevaux font un brusque écart...
Nous croyons & quelque béte morte en travers du
chemin. Mais non, devant leurs pieds, au milieu de
la route, un trou béant, assez large pour y dispa-~
raitre, est au ras du sol, sans le moindre rebord,
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donnant accés, comme une clef de votite ouverte,
dans un de ces grands souterrains appelés silos
que I'on creuse au Maroc pour cacher du blé ou de
'orge en cas de guerre ou de famine.

Alors je comprends cette expression marocaine
« tomber dans un silo», qui signifie se laisser
prendre dans un piége d’olt il est impossible de
sortir.

Fez-le-Vieux est devant nous : mémes murailles
effrayantes, lézardées du haut en bas; mémes cré-
neaux ébréchés. Une triple porte ogivale, confour-
née, épaisse, profonde, en fout semblable comme
dessin A celle de la forteresse de I’Alhambra, nous
donne accés dans cette ville, infiniment vieille et
infiniment sainte.

D’abord, c'est une longue rue sinistre, entre .de
hauts murs crevassés et noirdtres, qui ne sont
égayés d’aucune fenétre : de loin en loin seulement,
des trous grillés, par ol des paires d'yeux nous
regardent. Puis un coin de bazar couvert, bazar
sauvage, qui sent déja le Soudan noir. Ef, tout de
suite aprés, nous nous enfoncons dans un quartier
de jardins.

La, c’est sous une autre forme, la méme extréme
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tristesse. A la file maintenant, a la queue leu leu,
nous circulons dans un dédale de petits cuvuloirs
qul fournent perpétuellement sur eux-mémes, Si

'! etroits que, de droite et de gauche, nos genoux en
f passant touchent les murs. Des vieux petits murs
! bas, en pisé, fendillés de soleil et garnis de lichen
jaune, par-dessus lesquels passent des palmes, des
branches charmantes d'orangers en fleurs. Les sol-
dats rouges, qui veulent absolument nous escorter
, quand méme, se font piétiner, écraser par nos che-
i vaux, lesquels pataugent dans une boue noire,
l gluante comme celle de Czar-el-Kébir. Et dans le
1K labyrinthe de ces couloirs, il y a & peine, de loin en
i loin, quelques petites ouvertures, verrouillées et
L grillées. On ne s’explique pas trés bien comment
i on peut pénétrer dans ces jardins mystérieux ni
1 i: comment on peuf en sortir.
i Enfin notre guide nous arréte devant la plus
l vieille des portes, la plus étroite et la plus basse,
} ; percée dans le plus vieux des murs; on diraif une
* ' enlrée de cabane a lapins, et méme, a-t-on I'im- j
‘ . pression d’arriver chez des lapins trés pauvres :
‘ c’est bien 13 cependant que le ministre ambassa-
’ _ deur et sa suite vont étre logés !
r | (Je regrette, en vérité, d’employer si souvent le
i mot vieux, et je m’en excuse. De méme, quand

R
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je décrivais du Japon, je me rappelle que e mot
petit revenait, malgré moi, & chaque ligne. Ici
c’est la vieillesse, la vieillesse croulante, la vieil-
lesse morte, qui est 'impression dominante causée
par les choses; il faudrait, une fois pour toutes,
admettre que ce dont je parle est toujours passé i
la patine des siécles, que les murs sont frustes,
rongés de lichen, que les maisons s’émieftent ef
penchent, que les pierres n’ont plus d’angles.)

On éprouve quelque embarras & descendre de
cheval, tant le passage est étroitf. Il n'y a cependant
pas de temps & perdre. En quitiant la selle, tout de
suite 1l faut se jeter dans la vieille petite porte

basse, et entrer du méme coup, pour n’étre pas

i
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Un tombe alors presque sur des baionnettes dans
un poste de soldals commandés par une espéce
de vieux janissaire noir, qui aura consigne de ne
plus jamais laisser sortir aucun de ses nouveaux
hotes francals sans une escorte armée.

De tels abords ne sont guére souriants; mais, au
Maroc, il ne faut pas s’inquiéter de l'extérieur des
habitations; les entrées les plus misérables ménent
quelquefors a des palais de fées.

Le poste franchi, nous arrivons dans un délicieux
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jardin : de grands orangers tout blancs de fleurs y
sont plantés en quinconces au-dessus d'un fouillis
de rosiers, de jasmins, de citronnelles et de giro-
flées. Puis une avenue dallée nous conduit a une

autre porte, trés basse aussi, au pied d'un baut
mur, laquelle donne dans une cour d’Alhambra,
tout en arcades festonnées, en arabesques, en mo-
saiques, avec des eaux jaillissantes dans des bas-
sins de marbre... C'est 1a que I'ambassade va subir,
pour commencer, les trois jours de quarantaine et
de purification imposés toujours aux étrangers qui
on. eu la faveur d’entrer & Fez...

Dans le désarroi de l'arrivée, je viens présenter
au ministre ma requéte, d’aller habiter seul, ail-
leurs, dans un gite qu'un ami providentiel a bien
voulu meltre & ma disposition.

Il souril, le ministre, soupgonnant peul-étre un
vague projet de ne pas me purifier, un noir dessein
d’échapper aux surveillances et de faire dés
demain des promenades défendues. Mais il consent
gracieusement. Ef je remonte & cheval, sous la
pluie qui tombe & présent fine el confinue, pour
aller 3 la recherche de mon logis particulier...




XX

(Ce méme jour d’arrivée, 4 neuf ou dix heures
du soir, dans la solitude de ma maison...

De tous les gites qui m’ont abrité au courant de
ma vie, aucun n’a jamais été plus sinistre que
celui-ci, ni d'un accés moins banal. Etf jamais n'a
été plus brusque ni plus compléte I'impression de
dépaysement, de changement de moi-méme en un
aufre personnage d’'un monde différent et d’une
époque antérieure.

Autour de moi, il y a la sombre ville sainte, sur
laquelle vient de descendre une nuit froide, épais-
sie d'une pluie d’hiver. Au coucher du soleil, Fez a
fermé les portes de ses longs remparts .crénelés ;
puis toutes ses vieilles portes intérieures, la divi-

@
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sant en une infinité de quartiers qui, le soir, ne
communiquent plus entre eux.

Et jhabite dans un des quartiers de Fez-Bili
(Fez-le-Vieux), ainsi nommé par opposition avec
Fez-Djedid (Fez-le-Neuf), lequel Fez-le-Neuf est déja
un nid de hiboux datant de six ou huitf siécles.

Ce Fez-BAli est un dédale de rues couvertes,

- A

obscures, qui s’enchevétrent en fous sens, entre
de grandes murailles noirifres. Et, dans toute la
hauteur de ces maisons inaccessibles, presque ja-
mais de fendtres; des petits trous seulement, mais
grillés avec soin. Quant aux portes, renfoncées sous
;:, des embrasures profondes, elles sont si basses, qu'’il
| faut se courber en deux pour y entrer; et puis,
bardées de fer toujours, avec des clous énormes, '
des piquants, des verrous, des serrures, et de
lourds frappoirs usés par les mains; tout cela
déformé, rouillé, déjeté, — millénaire. J
De tant de petites rues enfre-croisées, la plus
étroite, je crois, et la plus noire, est la mienne.
Un y pénétre par une ogive basse, et il y fait pres-

A T T e e o

que nuit en plein jour; elle est jonchée d’immon-
dices, de souris mortes, de chiens morts; lé sol y
est creusé, au milieu, en forme de ruisseau et on y
enfonce jusqu’a mi-jambe dans une boue liquide.
Elle a juste un metre de largeur; lorsque deux per-

T
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sonnages, toujours encapuchonnés ou voilés de
laine blanche comme des fantémes, s’y rencontrent
par hasard, ils sont obligés de se plaquer 'un et
Vautre aux murailles; et lorsque je passe & che-
val, les gens qui vienneni en sens inverse sont
forcés de reculer ou d’enfrer sous des portes, car
mes étriers, de droite et de gauche, raclent les
maisons. Par le haut, la voie se rétrécit encore, a
la facon des piéges & rats; les murs croulants se
rejoignent, laissant 4 peine ¢a et 1a glisser entre
eux une lueur plle, comme dans le fond des
puits.

Ma porte, que, dans cette obscurité, je n’ai pas
pu m’habituer & franchir sans me heurter le front,
donne accés dans quelque chose de moins éclairé
encore que la rue : un escalier, 1A tout de suite,
dés 'entrée; un escalier de tourelle, qui monte en
senroulant sur lui-méme. Il est si étroit que des
deux coOtés les épaules touchent et frottent; il est
raide comme une échelle; les marches en sont pa-
vées de mosaiques usées par les babouches arabes;
les parois en sont noircies par la crasse de plu-
sieurs générations humaines, usées par le frotte-
ment des mains, et irréguliéres comme celles des
cavernes. En montant, on rencontre de distance en

distance des portes verrouillées donnant sur des
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espéces de recoins inquiétants, remplis de débris,
de toiles d’araignées et de poussiére.

Puis enfin, 4 hauteur d’'un deuxiéme étage envi-
ron, on arrive a4 un couloir, coupé par deux portes
ferrées, qui semble, par sa direction, s’éloigner de
la rue (c’est du reste sans importance, puisqu’il n’y
a pas de fenétres, et que la rue est noire). Il est

impossible de déméler le plan d’une maison de Fez;
en général, elles s’enchevétrent ensemble, se tien-
nent, s'enlacent. Ainsi, le rez-de-chaussée, et peut-
étre le premier étage de la mienne, font partie
d’'une maison voisine que je ne connaitrai jamais.
Au bout du couloir, on trouve enfin la lumiére et
le vent froid du dehors; on arrive dans une grande

piéce, aux murs nus, lézardés et crassis. Le pavé
est de mosaiques, et le plafond, trés haut, en bois
de cédre, sculpté d’arabesques, est coupé au milieu
en un grand carré, béant sur le ciel gris; par 1A,
tombe la pluie froide, avec continuellement le
meéme petit bruit de ruisseau sur les faiences du
parquet; par 1a descendait, dans le jour, une lu-
miére triste, et par 14, maintenant, descend de la
nuit glacée.

Sur cette cour intérieure s’ouvrent deux hautes
portes de ctdre & deux battants chacune, ev se fai-
sant face. Elles ménent & des appartements symé-
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triques, trés élevés de plafond, avec des murs
lézardés; I'un est le mien, et l'autre sera demain
ocrupé par Selem et Mohammed, mes valets.

Du reste, dans toutes les habitations marocaines,
cn refrouve ceite méme disposition, ces mémes
grandes portes & battant double, de chaque c6té
d’une cour a ciel ouvert par ol vient toute la lu-
miére des logis. On ne ferme ces portes-l4 qu’aprés
la tombée de la nuit — car, dés qu’elles sont fer-
mées, il fait noir dans les appartements, qui n’ont
ordinairement point de fenétres ; — de plus, comme
elles sont massives, immenses, pénibles a tirer,
dans chacun des battants est toujours ménagée une
petite sortie ogivale, qui est comme une espéce de
chattiére humaine, gentiment encadrée d’arabes-
ques. Et c’est ainsi partout, chez le sultan aussi
bien que chez le dernier de ses sujets.

Avec une barre de fer d'un meétre de long, jai
verrouillé les grandes portes de ma chambre,
comme il est d'usage & la fin du jour. Puis, par
une de mes chattiéres festonnées, je suis ressorli,
une lanterne & la main, pour faire une ronde d’ex-
ploration dans ma maison encore peu connue.
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D’abord, je suis redescendu par mon escalier de
tourelle, pour barrer prudemment I'entrée basse
qui communique avec la rue; puis, passant aux
étages supérieurs, j'ai été effrayé de mes décou-
vertes : d’autres petits couloirs, d’autres pieces
délabrées, de forme irréguliére, encombrées de
débris, de planches, de vieilles selles, de bats pour
les mulets, de poules mortes et de poules vi-
vantes|...

C'est une situation tout a fait rare pour un Euro-
péen, d’habiter ainsi une maison particuliére dans
la sainte ville de Fez. D'abord, on n’y vient qu'en
ambassade, et, dans ces cas-la, on est ftoujours
caserné tous ensemble dans un palais désigné par
le sultan, d’ou il n’est permis de sortir qu’avec une
escorte de soldats. En admettant qu'un « Nazaréer »
(comme les Arabes nous appellent) soit parvenu &
s’aventurer seul jusqu’ici, il risquerait fort de mou-
rir de faim dans la rue; car, & aucun prix, un
musulman ne consentirait & lui louer le moindre
gite ni & lui préparer la moindre nourriture. Mais
voici, il y a 4 Fez une mission francaise perma-
nente: trois officiers pour l'instruction des troupes,
et un médecin militaire, le docteur L*** (dont
J'aurai, sans doute, I'occasion de reparler souvent).
Avee I'ex-colonel anglais, déjd mentionné, et un
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officier italien qui dirige une fabrique d’armes, ils
composent toute la colonie europeenne de la ville.
Sous la haute protection du sultan, ils ne sont
point inquiétés et peuvent, en observant quelijues
précautions, sortir & peu prés librement dans les
rues. Par ordre impérial, les caids chefs de quar-
tiers ont obligé les habitants, qui rechignaient, 2
leur louer A chacun une maison; or, le docteur
L*** go trouve en ce moment en avoir deux, a la
suite de je ne sais quelles circonstances; il m’en
a offert une; et c’est grice & lui que je vais vivre &
Fez dans des conditions de liberté trés exception-
nelles.

Et maintenant, barricadé définitivement pour la
nuit, mes deux chattiéres fermees, je suis seul
dans ma chambre, ayant froid malgré mon bur-
nous; jentends la pluie qui tombe, les gouttiéres
qui suintent, le vent qui souffle comme en hiver,
—et, de temps A autre, m’arrivant de quelque mos-
quée, un chant religieux dans le lointain... Bien
délabrée et bien triste, ma grande chambre, avec
ses murs nus, fendillés du haut en bas, blanchis a
la chaux il y a quelques sidcles et garnis a présent
de dentelles grises en toiles d’araignées.

Dans deux des angles, des petites portes sour-
noises ménent & des soupentes profondes. Le par-
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quet, en mosaiques de faience comme partout, sera
peut-étre demain la seule jolie chose de mon logis,
quand je laurai fait laver et dégager de son épaisse
couche de poussiére.

Tout mon mobilier se compose d’un grand tapis
de R’bat aux dessins anciens, aux couleurs éteintes;
d'un matelas de camp posé sur ce tapis et drapé
d’une couverture marocaine; d’une petite table et
d'un haut chandelier de cuivre. Mes vétements
sont déja arabes de la téte aux pieds. Et des cafe-
tans, des burnous, qu'un juif est venu me vendre
ce soir, sont accrochés & des clous, tout préts pour
les promenades défendues de demain. Il n’y a d’eu-
ropéen autour de moi que ma plume qui court et
le papier blanc sur lequel j'écris. — Les tholbas
pauvres, qui suivent les cours de Karaouin, doi-
vent, chez eux, étre équipés dans ce genre-li...

Je repasse en moi-méme la série de circonstances
rapides qui m’ont amené, comme par un fil con-
ducteur tendu d'avance, dans cette maison étrange.
D'abord mon brusque départ imprévu pour le
Maroc. Puis ces douze jours de route i cheval,
pendant lesquels un peu de France me suivait
encore : de gais compagnons de voyage avec les-
quels on se réunissait pour les repas sous la tente,
causant des choses du présent siécle, oubliant
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presque ensemble le pays sombre ou I'on s'enfon-
cait. Puis notre entrée extravaganie de ce matin
dans Fez, au son des tambourins et des inusettes.
Puis, subitement, ma séparation du reste de l'am-
bassade; mon arrivée sous la pluie dans ce gite
en ruine, et ma solitude absolue de toute l'aprés-
midi.

(’a toujours été mon amusement préféré et ma
grande ressource contre la monotonie de vivre, ces
dépaysements complets, ces transformations. — Et
ce soir, je cherche & m’amuser de ce costume arabe,
de cette pensée surtout que j’habite en pleine ville
sainte, dans une inaccessible maisonnette... Eh bien,
non, la dominante, malgré moi, est une tristesse
immense que je n'attendais pas; un regret pour le
foyer de France; un regret presque enfantin, me
gitant le charme de cette étrangeté nouvelle; le
sentiment du suaire de I'Islam tombé sur moi de
tous coOtés, m’enveloppant de ses vieux plis lourds,
sans un coin soulevé pour respirer l'air dailleurs,
et beaucoup plus oppressant & porter que je ne
Vaurais cru... Peut-étre aussi la faute en est-elle &
I'aspect mort de ce logis, a ces gouttiéres qui suin-
tent du plafond avec un petit bruissement sidésolé,
et & ces voix qui psalmodient en mineur, du haut
des minarets, la nuit... Mais vraiment cela étouffe,

9.
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les premiers jours, de sentir aufour de soi le laby-
rinthe de ces petites rues trop étroites, et la pré
sence de tous ces gens, dédaigneux ou hostiles, qui
ne vous folérent dans leur ville que par contrainte
et qui volontiers vous laisseraient comme un chien
mourir par terre; et toutes ces portes de quartiers
solidement fermées; — et, fermées aussi, les portes
des grands remparts emprisonnant le tout; — et,
au deld, 'obscurité des campagnes sauvages, qui
sont plus inhospitaliéres encore que la ville, qui
sont sans routes pour fuir, et ot habitent des tribus
qui coupent les tétes..,




Mardi 16 avril.

La premiére nuit passée dans cetle maison a ée
assez lugubre. Constamment ces mémes bruits : le
vent, la pluie, les lointaines prieres.

Vers deux heures du matin, les vieilles portes de
mes escaliers et” de mes couloirs étaient tellement
socoudes, avec de tels bruits de ferraille, que je me
suis cru envahi. — Alors j’ai fait une ronde géne-
rale, ma lanterne 4 la main. — Mais non, personne;
rien que du vent, des rafales, et les verrous tou-
jours en place.

Et je ne me suis plus réveillé ensuife qu'en voyant
filtrer le jour par les fentes de mes grandes portes
de cdidre. Pieds nus, sur le tapis qui couvre mon
pavé de faience, je suis alle d’abord ouvrir une de

mes petites chattiéres ogivales et j’ai regardé le ciel,
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par 'ouverture béante de mon toit : obstinément ce
méme ciel d’hiver, d’oll continuait de tomber une
pluie lente et fine ; un vent froid, comme dans les
climats du Nord, m’arrivait au visage. Et I'antiquité,
la désolation, le délabrement de ma maison, m’ap-
paraissaient plus extrémes encore, sous cette lueur
a la fois terne et claire, impitoyable, qui descendait
d’en haut avec la pluie. Par terre, les mosaiques de
faience, mouillées, lavées, avaient seules de fraiches
couleurs.

a . . - . - . . . . . @ . . .

La matinée se passe a des essais de costumcs
habillés. — Un certain Edriss, musulman d’Algérie
émigré au Maroc, que le docteur L*** m’a procuré
comme guide, m’apporte & choisir des cafetans de
drap rose, aurore, capucine, ou bleu nuit; puis des
ceintures, des turbans, de grosses cordeliéres cn
soie pour tenir le poignard et pour attacher I'aumo-
niére dans laquelle tout vrai croyant doit porter,
suspendu au cou, un petit commentaire manuscrit
des saints livres; el enfin de longs voiles de trans-
parente laine blanche pour envelopper ie fouf et en
attenuer les couleurs.
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Il m’indique ensuite la trés difficile maniére élé-
gante de se draper dans ces voiles-la, qui font deux
ou trois fois le tour du corps, prenant les bras, la
téte, les reins, et a 'arrangement desquels la toilette
entiére est subordonnée.

Toute fantaisie de déguisement mise de coté, il
est certain que le costume arabe est indispensable
4 Fez, pour circuler en liberté et voir d'un peu prés
les gens et les choses.

Trois heures de l'aprés-midi

On frappe & ma porte. — Je sais qui c'est, et je
descends ouvrir, dans des vétements d’Arabe trés
simples, er: laine blanche un peu défraichie, comme
on en Vvoit 4 tous les passants dans les rues. Je
trouve cn bas trois mules arrétées, la téte dirigée
du coté par ou il faudra partir, & cause de I'impos-
sibilité de tourner entre ces hautes murailles qui se
touchent presque. L’'une des trois mules esl tenue
en main par un palefrenier, et, bien que ce soit
jour de purification et de retraite, je m’y installe sur
une selle a fauteuil en drap rouge. Les deux autres
sont montées par des personnages enveloppés de
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‘ongs burnous, dont 'an est Edriss, et autre, en tout
semblable aujourd’hui & un vrai Bédouin, est le ca-
pitaine H. de V***, 'un des membres de 'ambassade,
qui ne se purifie pas aujourd’hui, lui non plus; du
reste, mon compagnon habituel de promenade, que
tout ce pays impressionne de la méme maniére que
moi-méme. Nous partons tous trois sans rien nous
dire, comme pour un but convenu. La pluie fine
tombe toujours du ciel bas et brumeux.

Longtemps nous marchons, & la file, sous cette
pluie obstinée qui rend plus lugubre le labyrinthe
des petites rues obscures. Le plus souvent, nous
avons de l'eau ou de la boue liquide jusqu’aus
genoux de nos bétes, qui glissent sur des pierres,
s'enfoncent dans des trous, manquent vingt fois de
s'abattre. _

Souvent il faut se plier en deux, sous des
voites si basses que l'on risque de s’y rompre la
téte. A chaque instant il faut s’arréter, se garer
dans une porte ou reculer jusqu’a un tournant, pour
laisser passer d’autres mules chargées, ou bien des
chevaux, des Anons.

Nous fraversons des bazars couverts, ou il fait
perpétuellement une espéce de demi-crépuscule;
13, nous sommes frolés par toute sorte de gens et
d'objets; nous écrasons des passants contre des
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maisons, et toujours nous raclons avec nos éfriers
les vieilles murailles.

Enfin nous sommes au but de notre course : une
grande cour de mauvais aspect, vieille, caduque,
comme fout ce qui est Fez, et entourée de porches
massifs qui la font ressembler & un préau de prison :
c¢’est le marché aux esclaves — que les chrétiens ne
doivent pas voir.

I est vide aujourd’hui, ce marché; nous avions
été mal renseignés ; sans doute il n’y a pas eu d’ar-
rivages du Soudan, car on ne vendra personne,
nous dit-on, d’ici deux ou trois jours.

A la suite d’Edriss, nous continuons donc notre
route, toujours sans parler, dans l’enchevétrement
des rues, qui nous font l'effet de se rétrécir et de
s'assombrir encore davantage.

Et voici un grand murmure de voix qui nous
arrive, de voix priant et psalmodiant ensemble, sur
un rythme toujours égal, avec un recueillement
immense. En méme temps, dans le dédale noir,
apparait une clarté blanche; elle sort d’une grande
porte ogivale, devant laquelle Edriss, notre guide,
qui a beaucoup ralenti sa marche, se retourne pour
nous regarder. Nous linterrogeons d’'un signe im-
perceptible : « C’est cela, n’estce pas? » De la
méme maniére, par un clignement d’yeux, il ré-
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pond : « OQui. » Et nous passons le plus lentement
possible pour mieux voir.

Cela, c'est Karaouin, la mosquée sainte, la
: Mecque de tout le Moghreb, oli, depuis une dizaine
% de siécles, se préche la guerre aux infidéles, et d’ou
i

partent tous les ans ces docteurs farouches, qui se
répandent dans le Maroc, en Algérie, 4 Tunis, en
Egypte, et jusquau fond du Sahara et du noir
11 Soudan. Ses voltes retentissent nuit et jour, perpé-
tuellement, de ce méme bruit confus de chants et
[ -' de prieres; elle peut contenir vingt mille personnes,

A elle est profonde comme une ville. Depuis des sié-
A 1 ,f cles on y entasse des richesses de toutes sortes, et
I il s’y passe des choses absolument mystérieuses.
i Par la grande porte ogivale, nous apercevons des
i lointains indéfinis de colonnes et d’arcades, d’une

forme exquise, fouillées, sculptées, festonnées avec
iT I'art merveilleux des Arabes. Des milliers de lan-
ternes, des girandoles, descendent des vottes, et
tout est d'une neigeuse blancheur, qui répand un
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rayonnement jusque dans la pénombre des longs
couloirs, Un peuple de fidéles en burnous est pros-
terné par ferre, sur les pavés de mosaiques aux
fraiches couleurs, et le murmure des chants reli-

gieux s'échappe de la, continu et monotone comme
le bruit de la mer...

e T ————

e ey R - s e e
e L S e

S

B e T




TR

AU MAROU. {61

Pour ne pas nous trahir, un jour de quarantaine
oblitatoire, nous n’osons pas nous parler, ni nous
arréter, ni méme regarder trop longuement.

Mais nous allons faire le tour de la trés grande
mosquée, qui a bien vingt portes, et nous I'aperce-
vrons encore sous d’autres aspects.

On la contourne dans l'obscurité, par une sorte
d’étroit chemin de ronde, en enfongant dansla boue,
les immondices, les pourritures, Extérieurement on
n’en voit rien, que de hautes murailles noires, dé-
gradées, croulantes, contre lesquelles sappuient
les maisons centenaires d’alentour.

Avec un vague recueillement, nous relentissons
notre marchie, chaque fois que nous passons devant
une de ces portes : alors le sanctuaire nous envoie
un instant sa lueur blanche et son bruit de voix
pieuses. Il est tellement grand que nous ne parve-
nons pas bien 4 en déméler le plan d’ensemble;
ses arcades sont variées a l'infini, les unes sveltes,
élancées, découpées en festons inconnus, dentelées
en grappes de stalactites; les autres ayant forme
de tréfles A plusieurs feuilles, de cintres allongés,
d’ogives.

Et toujours, par terre, sur les mosaiques, la
foule des burnous prosternés, murnurant les éter-
neiies priéres...
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Sans doute, nous reverrons souvent Karzouin
pendant notre séjour & Fez, mais je ne crois pas
que nous en ayons jamais une impression plus
profonde qu’aprés ce premier coup d’eeil, jeté furti-
vement un jour ol c¢'était défendu...




XXII

Mereredi 27 avril.

Présentation au sultan, le matin (on nous a fait
grice d’'un jour de quarantaine).

A huit heures et demie noussommes tous réunis,
en grande tenue, dans la cour mauresque de . la
maison qu’habitent notre ministre et sa suite.

Arrive le caid introducteur des ambassadeurs, un
mulitre colossal, 4 cou de taureau, qui tienf en
main une énorme trique de mauvais aloi (on choi-
sit toujours pour remplir ces fonctions-l4 un des
hommes les plus gigantesques de I'empire).

Quatre personnages en longs vétements blancs
entrent A sa suite, et restent immobiles derriére
lui, armés de friques semblables & la sienne,
qu'ils tiennent, comme les tambours-majors leur
canne, A toute longueur de bras. Ces gens sont
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simplement pour écarter la foule sur notre passage.

Quand il est temps de nous mettre en selle, nous
traversons le jardin d’orangers, sur lequel tombe
toujours la méme petite pluie d’hiver inséparable
de notre voyage, et nous nous dirigeons vers la '
porte basse qui donne sur la rue; la, on nous

amene, un par un, nos chevaux qui sont inca-
pabies de se retourner ni de passer deux de front,
tant cette rue est étroite. Et nous montons au

—
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hasard des bétes qui se présentent, en hite et sans
ordre. :
Il y a assez loin d’ici le palais. Il nous faut tra-
e verser ces meémes quartiers que nous avions pris
| |r avant-hier pour venir. En avant de nous, les bitons
| E s'abattent, deca et dela, sur les groupes qui génent, f
et nous sommes entourés d’une haie de soldats
affolés, tout de rouge vétus, qui sont constamment
sous nos chevaux, et dont les baionnettes, arrivant
' juste & hauteur de nos yeux, sont une menace
| permanente, dans les tournants brusques ou les
{H 1 | cohues. '

Comme le jour de notre entrée, nous traversons
| les terrains vides qui séparent Fez-le-Vieux de
E Fez-le-Neuf, les rochers, les aloés, les grottes, les
| tombes, les ruines, et les tas de bétes pourries au-

‘ dessus desquels des oiseaux tournoient.
|
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Et, enfin, nous arrivons devant la premiére
enceinte du palais et, par une grande porte ogivale,
nous entrons dans la cour des ambassadeurs.

Cette cour est tellement immense que je ne
connais pas de ville au monde qui en possede
une de dimensions pareilles. Elle est entourée de
ces hautes et effroyables murailles & créneaux
pointus, flanquées de lourds bastions carrés —
comme sont les remparts de Stamboul, de Damiette
ou d’Aigues-Mortes — avec quelque chose de plus
délabré encore, de plus inquiétant, de plus sinistre;
I’herbe sauvage pousse sur cetle place et, au milieu,
il y a un marais ol des grenouilles chantent. Le
ciel est tourmenté et noir; des nuées d’oiseaux
s'échappent des tours crénelées et tourbillonnent
dans l'air.

La place semble vide, malgré les milliers
d’hommes qui y sont rangés, sur les quatre faces.
au pied des vieux murs. Ce sont les mémes per-
sonnages toujours, et les mémes couleurs : d'un
cHté, une multitude blanche, en burnous et en
capuchons; de lautre, une multitude rouge, les
troupes du sulfan, ayant avec eux leurs musiciens
en longues robes orangées, vertes, violettes, capu-
cine ou jaune d’or. La partie centrale de 'immense
cour dans laquelle nous nous avangons reste com-
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pletement déserte. Et toute cette foule semble Iilli-
putienne, & si grande distance, tassée aux pieds de
ces ecrasantes murailles crénelées.

Par un de ses bastions d’angle, ce lieu commu-
nique avec les enceintes du palais. Ce bastion,
moins dégradé que les autres, recrépi de chaux
blanche, a deux délicieuses grandes portes ogivales
entourées d arabesques bleues et roses; et c’est par
un de ces arceaux que le souverain va paraitre.

On nous prie de mettre pied & terre; car nul
n'a le droit de rester & cheval devant le chef des
croyants, — et on emméne nos bétes. Nous voici
démontés, sur I’herbe mouillée, sur la boue.

Un mouvement se fait dans les troupes : soldats
rouges et musiciens multicolores viennent, sur deux
rangs, former une large avenue, depuis le centre
de la cour ol I'on nous a placés, jusqu’a ce bas-
tion 13-bas, par ol le sultan doit venir, el nous
regardons fous la porte entourée d’arabesques,
attendant I'apparition trés sainte.

Elle est bien encore & deux cents métres de nous
ceite porte, tant la cour est immense, et d’abord,
nous arrivent par l1a de grands dignitaires, des
vizirs : longues barbes blanchissantes et visages
sombres; 4 pied tous, aujourd’hui, comme nous-
mémes, et marchant & pas lents dans les blan.heurs
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de leurs voiles et de leurs burnous qui flottent.
Nous connaissons déja presque tous ces person-
pages, que nous avons vus avani-hier, a notre
arrivée, mais plus fiers, ce jour-la, montés sur
leurs beaux chevaux.— Arrive aussi le caid Belail,
bouffon noir de la cour, la tate toujours surmontée
de son invraisemblable turban en forme de dome;
il savance seul, dégingandé et dandinant, I’allure
inquiétante, appuyé sur une énorme trique-assom-
moir; — je ne sais quoi de sinisire et de mo-
queur est dans toute sa personne, qui semble avoir
conscience de sa faveur extréme.

La pluie reste menagante; des nuages de terpéte,
chassés par un grand vent, courent dans le ciel avec
les nuées d’oiseaux, laissant voir par places un peu
de ce bleu intense qui indique seul le pays de lu-
midre ot nous sommes. Les murailles, les tours,
sont hérissées partout de leurs créneaux pointus,
qui font en l'air comme des rangées de peignes aux
dents méchantes; elles paraissent gigantesques, nous
enfermant de tous cdtés comme dans une citadelle
aux dimensions excessives, fantastiques; le temps
leur a donné une couleur gris doré trés extraordi-
naire ; elles sont lézardées, déchiquetées, branlantes;
elles produisent sur I'esprit I'impression d’'une anti-

quité tout a fait perdue dans la nuit. Deux ou frois
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cigognes, perchées entre des créneaux sur des
pointes, regardent en bas cette foule; et une mule,
grimpée je ne sais comment sur une des tours, avec
sa selle & fauteuil en drap rouge, regarde aussi.

Par cette porte, entourée d’arabesques bleues et
roses, sur laquelle notre attention est de plus en
plus concentrée, arrivent maintenant une cinquan-
taine de petits négres, esclaves, en robe rouge avec
surplis de mousseline, comme des enfants de cheeur.
Ils marchent lourdement, tassés en troupeau de
! moutons.

——
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i Puis six magnifiques chevaux blancs, tout sellés
' [ et harnachés de soie, que I'on tient en main et qui
fli r ' se cabrent.
Il Puis un carrosse doré, d'un style Louis XV —
f imprévu dans cette mise en scéne, ef miévyre, e
| | ridicule au milieu de toute cette rudesse grandiose
i | — (d’ailleurs I'unique voiture existant & Fez, offerte
r- au sultan par la reine Victoria).
E Encore quelques minutes d’attente et de silence.
i Et, tout & coup, un frémissement de religicuse
L crainte parcourt la haie des soldats. La musique,
: avec ses grands cuivres et ses tambourins, entonne
quelgue chose d’assourdissant et de Jugubre. Les
cinquante petits esclaves noirs se mettent 4 courir,
a courir, pris d'un affolement subit, se déploient
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en éventail comme un vol d'olseaux, comme une
grappe d’abeilles qui essaiment. Et la-bas, dans la
pénombre de I'ogive, que nous regardons toujours,
sur un cheval blanc superbe que tiennent quatre
esclaves, se dessine une haute momie blanche 3
figure brune, toute voilée de mousseline; on porte
au-dessus de sa téte un parasol rouge de forme
antique, comme devait étre celui de la reine de
Saba, et deux géants négres, 'un en robe rose,
autre en robe bleue, agitent des chasse-mouches
autour de son visage.

Et tandis que l'étrange cavalier s'avance vers
nous, presque informe, mais imposant quand
méme, sous I'amas de ses voiles neigeux, la mu-
sique, comme exaspérée, gémit de plus en plus
fort, sur des notes plus stridentes; entonne un
hymne religieux lent et désolé, qu'accompagnent a
contre-temps d’effroyables coups de tambour. Le
cheval de la momie gambade avec rage, maintenu
a grand’peine par les esclaves noirs. Et nos nerfs
recoivenf. je ne sais quelle impression angoissante
de cette musique si lugubre et si inconnue.

Enfin voici, arrété la tout prés de nous, ce der-
nier fils authentique de Mahomet, béatardé de sang
nubien. Son costume, en mousseline de laine fine
comme un nuage, est d'une blancheur immaculée.

10
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Son cheval aussi est tout blanc; ses grands étriers
sont d’or; sa selle et son harnais de soie sont d’un
vert d’eau trés pale, brodés légérement de plus
pale or verl. Les esclaves qui tiennent le cheval,
celui qui porte le grand parasol rouge, et les deux
— le rose et le bleu — qui agitent des serviettes
blanches pour chasser autour du souverain des
mouches imaginaires, sont des négres herculéens,
qui sourient farouchement; déja vieux tous, leurs
barbes grises ou blanches tranchant sur le noir
de leurs joues. Et ce cérémonial d'un autre ige
s’harmonise avec cette musique gémissante, cadre
on ne peut mieux avec ces immenses murailles
d’'alenfour, qui dressent dans l'air leurs créneaux
délabrés...

Cet homme, qu'on a amené devant nous dans un
tel apparat, est le dernier représentant fidéle d’une
religion, d'une civilisation en train de mourir, II
est la personnification méme du vieil Islam; — car
on sait que les musulmans purs considdrent le
sultan de Stamboul comme un usurpateur presque
sacrilége et tournent leurs yeux et leurs priéres
vers le Moghreb, ol réside pour eux le vrai succes-
seur du Prophéte.

A quoi bon une ambassade 3 un tel souverain, qui
reste, comme son peuple, immobilisé dans les vieux
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réves humains presque disparus de la terre ? Nous
sommes absolument incapables de nous entendre ;
la distance entre nous est 2 peu prés celle qui nous
séparerait d’un calife de Cordoue ou de Bagdad
ressuscité aprés mille ans de sommeil. Qu’est-ce
que nous lui voulons, et pourquoi 1'avons-nous fait
sortir de son impénétrable palais?...

Sa figure brune, parcheminée, qu’encadrent les
mousselines blanches, a des traits réguliers et no-
bles; des yeux morts, dont on voit paraitre le
blane, en dessous de la prunelle a demi cachée par
la paupiére; son expression est une mélancolie
excessive, une supréme lassitude, un supréme
ennui. I a Vair doux, et il Vest réellement au dire
de ceux qui l'approchent. (Au dire des gens de Fez,
il Yest méme trop: il ne fait pas voler assez de
t8tes pour la sainte cause de I'Islam.) Mais c'est
sans doute une douceur relative, comme On 'enten-
dait chez nous au moyen 4ge, une douceur qui ne
se sensibilise pas oufre mesure devant du sang
répandu, quand cela est nécessaire, ni devant une
rangée de tétes humaines accrochées en guirlande
au-dessus des belles ogives, & I'entrée d'un palais.
Certes, il n’est pas cruel; avec ce regard douce-
ment triste, il ne peut pas I'étre; comme son pou-

voir divin lui en donne le droit, il chitie quelque-
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fois durement, mais on dit qu’il aime encore mieux
faire grice. Il est prétre et guecrrier; et il est I'un
et autre a I'excés; pénétré de sa mission céleste
autant qu'un prophéte, chaste au milieu de son
| sérail, fidéle aux plus pénibles observances reli-
| gieuses et trés fanatique par hérédité, il cherche a
copier Mahomet le plus possible ; on lit d’ailleurs
tout cela dans ses yeux, sur son beau visage, et
dans son attitude majestueusement droite. Il est
quelqu’un que nous ne pouvons plus, & nofre
époque, ni comprendre, ni juger; mais il est assu-
rément quelqu’un de grand, qui impose...
i Et la, devant nous, gens d’un autre monde rap-
i | prochés de lui pour quelques minutes, il a je ne
sals quoi d’étonné et de presque timide qui donne

4 sa personne un charme singulier, tout A fait
iattendu.
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Le ministre présente au sultan, dans un sac de
velours brodé d’or, ses lettres de créance, que
prend en main l'un des chasseurs de mouches.
; Puis s'échangent les brefs discours d’usage : celui
du ministre d’abord ; ensuite la réponse du sultan,
affirmant son amitié pour la France, d’'une voix
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basse, fatiguée, condescendante, trés distinguée.
Puis nos présentations individuelles, nos saluts,
auxquels le souverain répond par un signe de
(8te courtois — et c’est fini : le chef des croyants
s'est assez montré pour des Nazaréens que nous
sommes. Les esclaves noirs font tourner bride au
beau cheval harnaché de soie; la momie chérifienne
nous apparait vue de dos, semblable & un grand fan-
téme, dans de vaporeux linceuls. La musique, qui
g'6tait apaisée en sourdine pendant les discours,
reprend un crescendo funébre; un autre orchestre,
de musettes et de tambourins, glapit en méme temps
sur des notes plus stridentes encore; le canon
recommence & tonner tout prés de nous, affolant les
chevaux ; celui du Sullan se cabre el rue, essayant
de secouer sa momie neigeuse, qui reste impassible ;
— tous les autres, les six belles bétes blanches
qu’on tenait en main, s’échappent en bonds furieux;
celui du carrosse doré se méite tout debout sur ses
pieds de derriére; les cinquante enfants noirs re-
prennent leur course échevelée absolument folle
(ce qui est une chose d’étiquette chaque fois que le
maitre est en marche).

Et pendant le crescendo exaspéré de ces musi-
ques, tandis que le canon confinue son grand fra-
cas sourd, — le cortége du calife s'éloigne de nous

10.
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rapidement, comme une apparition qui serait chas-
sée par un excés de mouvement et de bruit; il s’en-
gouflre ld-bas, dans 'ombre de 1'ogive bordée d’ara-
besques bleues et roses. — Nous apercevons wune
derniére ruade du beau cheval essayant toujours de
secouer son impassible cavalier blanc ; puis tout
disparait, y compris le parasol rouge et les cinquante
enfants de cheeur qui se sont jetés sous cette porte
comme un flot. — Une averse commence & tomber
et nous courons 2 présent sur les hautfes herbes
mouillées, & la recherche de nos chevaux, au milieu
de la débandade subite des soldats négres habillés
de rouge, de toute la pitoyable armée de singes. Un
désarroi et un vacarme étranges succédent au re-
cueillement de tout & I’heure dans le gigantesque
carré. des murailles et des tours en ruines...

Enfin nous sommes remontés & cheval, pour aller,
comme il est d’usage aprés chaque réception d’am-
bassade par le sultan, visiter les jardins du palais
avec les vizirs.

Nous franchissons d’autres enceintes crénelées
effroyablement hautes, d’autres vieilles portes ogi-
vales aux battants bardés de fer, d’autres cours
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murées, ol le sol est coupé de cloaques et de fon-
dridres. Tout cela est vieux extraordinairement, tout
cela est en ruines, imposant toujours et sinistre. —
La plus solennelle de ces cours est un carré allongé
de deux ou trois cents métres, entre des murailles
crénelées d’au moins cinquante pieds de haut. Aux
deux bouts de cette cour s'ouvrent symétriquement
de grandes portes, recrépies de chaux blanche ainsi
que toutes les entrées du palais, et encadrées fou-
jours d’arabesques bleues et roses, de mosaiques de
faience. Et chacune de ces portes est flanquée de
quatre énormes tours crénelées, auxquelles on 2
laissé. comme aux remparts, la couleur sombre des
sidcles, et qui s’étagent en gradins, les tours ex-
trémes montant beaucoup plus haut que celles du
centre. Rien me peut rendre l'aspect farouche de ce
lieu, ni leffroi, ni la monotonie triste de ces mu-
railles si hautes, de tous ces créneaux découpés sur
le ciel.

Ensuite nous cheminons entre deux rangs de
grands murs gris, encore inachevés, dans une sorte
de couloir que le sultan fait construire, et élever
beaucoup, pour que ses femmes puissent allex dans
les jardins sans étre apercues de nulle part, ni des
terrasses, ni des montagnes d’alentour. Nous enien-
dons 1a une sorte de cheeur religieux avec, de temps
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a aulre, quelque chose comme un coup assourdi
frappé sur plusieurs tambours & la fois. On dirait
un service funébre célébré dans quelque mosquée;

1}
F {76 AU MARG®',

i — mais ce sont tout simplement des ouvriers qui
travaillent, alignés au faite d’un mur en terre battue.
| lls chantent, en adagio mineur, une complainte

lamentable, et, 4 la fin de chaque mesure, qui dure
bien quinze secondes, frappent un coup sur leur

bitisse, pour durcir leur pisé, avec un de ces lourds
pilons de bois qu’on appelle des « demoiselles » ;
c’est tout leur travail, qui durera de cette muniére
jusqu’a ce soir.
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Ils nous regardent venir, et nous aussi, nous les
regardons, amusés et ébahis. Cela fait l'effet d’une
gageure, d'une moquerie ; mais nullement, ces gens-
la sont sérieux. 1l parait méme que chaque fois
qu'on travaille & la journée pour le sultan, on y met
cette solennité lente.

Ayant franchi l'enceinte qu'ils construisent, nous
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nous refournons, poursuivis par leur cantique trai-
nant, pour les regarder encore, et nous pensions
cette fois les voir de dos. Mais, par un mouvement
d’ensemble comique, ils se sont fous retournes, eux
aussi, afin de nous suivre des yeux, ef iis continuent
de travailler & la méme cadence, avec la méme
invraisemblable lenteur...
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Une derniére porte, et nous entrons dans les jar-
dins du sultan. Des vergers plutot, de grands ver-
gers 4 I'abandon, enfermés entre des murailles en
ruine. Mais des vergers d’orangers, qui sont exquis
dans leur tristesse et embaumés de la plus suave
odeur. Les avenues sont recouvertes de berceaux de
vigne et pavées de marbre blanc, de bien antiques
dalles usées et verdies. Les arbres, frés 4gés, portent
en méme temps leurs fruits dorés et leurs fleurs
blanches. En dessous, croissent les herbes sauvages.
Par endroits, cela tourne au marais, & la savane.

Il yachetla de vieux kiosques mélancoliques,
ol, paraitil, le sultan vient se reposer avec ses
femmes. Les arabesques en sont effacées par la chaux
blanche.

De I'ensemble se dégage comme une mélancolie
de cimetidre. Que de belles créatures cloitrées, choi-
sies parmi les plus superbes jeunes filles de tout
le Mognreb, ce bois d’orangers a dit voir passer
s’ennuyer, se faner et mourir !
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Jeudi 18 avril.

Une des complications de I'existence dans cette
ville est de ne pouvoir jamais sortir seul, méme en
costume arabe ; on risquerait quelque mauvaise
aventure, et puis, surtout, ce ne serait pas comme il

| faut, le décorum exigeant que I'on soit toujours pré-
| cédé d'un domestique ou de deux, biton en main,
pour faire faire place. On ne peut pas sortir & pied
non plus, par convenance d’abord, et pour ne pas
nfoncer jusqu'aux genoux dans les boues, pour ne
pas se faire écraser, contre les murs trop resserrés,
par les mules chargées ou par les heaux cavaliers
fiers. Et alors, avec l'indolence des gens de service,
faute d'une monture quelconque sellée 3 I’heure
dite, on est les trois quarts du temps prisonnier dans
8a propre maison.
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Chaque matin, je vais déjeuner chez le mini fire
avec les autres officiers de 'ambassade. Mais il me
serait impossible d'y diner le soir, a cause du re-
tour, & la nuit tombée ; & cause des portes de quar-
tiers qui se ferment, interrompant les communica-
tions entre nous.

Mais j’ai pour voisin, presque porte a porte, le
docteur L*¥** —celui qui a bien voulu me préter la
maison que jhabite — el nous dinons ensemble
chaque soir. Je vais a pied jusque chez lui, mar-
chant les jambes bien écartées, mes babouches tou-
chant les murs des deux cétés de la rue, pour éviter
le ruisseau noir du milieu. A sa porte, qui est aussi
basse et sombre que la mienne, je me frappe géné-
ralement le front en entrant. Et ensuite, je reviens
aux lanternes, précédé de mes deux domesiiques,
Mohammed et Selem, me barricader, dés huit
heures, dans ma maison millénaire. De l'autre coté
de ma cour intérieure, ils habitent 'appartement
symétrique du mien. Derriére leurs portes de cédre
absolument semblables aux miennes, ils se font du
thé toute la nuit, et chantent des chansous avec
accompagnement de guitare. Le matin, quand ) ouvre
ma chambre, en face de moi ils ouvrent la leur,
me disent bonjour, mettent leur burnous et vont se
promener. Ni par argent, ni par menaces, je n’ob-
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tiendrai jamais qu’ils me servent un peu mieux. En
général ils me laissent seul au logis, obligé, quand
yentends dans le lointain résonner le lourd frappoir
de ma porte, obligé de descendre moi-méme mon
escalier de tourelle pour ouvrir au visiteur.

Si je raconte ces petites choses, clest qu’elles
donnent la mesure des difficultés de la vie pour un
Européen égaré & Fez, méme lorsqu’il s’y trouve
comme moi dans des conditions exceptionnellement
confortables.

Ce matin, comme hier aprés-midi, des visites offi-
cielles & différents grands personnages. Toujours la
méme pluie fine et froide, qui nous accompagne de-
puis le départ et qui rendait hier si meélancoliques
les jardins du sultan.

Chez des vizirs, chez des ministres oit nous nous
rendons a cheval par les petites rues tortueuses ef
obscures, on nous recoit dans ces cours i ciel ou-
vert qui sont toujours le plus grand luxe des mai-
sons de Fez; cours toutes pavées de mosaiques,
toutes ornées d’arabesques, et entourées d’arcades
a fesions compliqués. D’autres fois, ¢’est au fond
de ces jardins délicieusement fristes, qui sont plu-




i
[

.“p"ITfQF‘.. B

AU mMAROC. 181

tot des bois d’orangers envahis par les herbes, et
dont les avenues dallées de pierres blanches s’abri-
tent sous des berceaux de vigne; le tout entouré,
naturellement, de ces hautes murailles de prison
qui doivent rendre invisibles les belles promeneuses
des harems.

Les grands diners commenceront seulement la
semaine prochaine; ce ne sont encore que des col-
lations, mais des collations pantagruéliques, tou-
jours comme étaient chez nous celles du moyen
4ge. Sur des tables, ou par terre, sont préparées de
grandes cuves, en porcelaine d’Europe ou du Japon,
remplies, en pyramides, de fruits, de noix pelées,
d’amandes, de « sabots de gazelle », de confilures,
de dattes, de bonbons au safran. Des voiles, en gaze
de couleurs éclatantes lamées d’or, recouvrent ces
montagnes de choses, qui suffiraient & deux cents
personnes. Des carafes bleues ou roses, peinturlu-
rées, chargées de dorures, contiennent une eau dé-
testable, terreuse et fétide, qu’il faut se garder de
boire. Nous sommes assis sur des tapis, des coussins
brodés, ou sur des chaises européennes d'un style
passé, Empire ou Louis XVI. Le service est fait par
des esclaves noirs, ou par des espéces de janis-
saires armés de longs sabres courbés, et coiffés de
tarbouchs pointus.

11
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Jamais de café ni de cigarettes, car le sulian en
a défendu 'usage, et dans son édit contre le tabac
il a ét¢é méme jusqua comparer la dépravation de
gotit des fumeurs a celle d'un homme qui mange-
rait de la viande de « cheval mort ».

Rien que du thé, et la fumée odorante, un peu
grisante aussi, de ce bois précieux des Indes, que
I'on brile devant nous dans des réchauds d’argent.
Partout, les hauts samovars & la russe, et le méme
thé 4 la menthe, & la citronnelle, excessivement
sucre.

[l est de bon ton d’en reprendre frois fois, et
c’est 1A un usage pénible, car, & chaque tour de
plateau, on change entre les différents convives
les tasses qui ont servi, aprés avoir impitoya-
blement reversé dans la théiére ce qui restait au
fond.

Durant ces visites nous ne voyons jamais les
femmes, cela va sans dire, mais nous sommes cons-
tamment regardés par elles. Chaque fois que nous
nous retournons, nous sommes sirs d’apercevoir,
au fond de quelque tréfle dissimulé dans les ara-
besques du mur, au fond de quelque meurtricre
étroite, ou au-dessus de quelque rebord de terrasse,
des paires d’'yeux trés longs et trés peints qui nous

examinent curieusement, et qui s'évanouissent,
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disparaissent dans l'ombre, dés que nos regards se
croisent...

Ces personnages marocains qui nous regoiven.
ont tous grand air; sous les plis de leurs légers
voiles blancs, ils marchent et se meuveni avec no-
blesse, ayant je ne sais quelle indolence distinguée,
quelle tranquillité détachée de tout. Cependant on
sent qu'ils ne valent pas les gens du peuple, les gens
bronzés et farouches du plein air. Les richesses,

"la soif d’en acquérir toujours de plus grandes, et

aussi les détours de la politique, les ont gités.
Dans ces premieres visites d’arrivée, le minisire ne
parle point encore des questions, des affaires pen-
dantes; mais on devine qu’elles seront longues &
régler, rien qud voir ces airs de ruse, de méfiance,
ot les demi-sourires félins de ces hommes voilés
de blanc, qui ne répondent que par périphrases
gracieuses, — qui ne semblent jamais pressés, ni
jamais sinceres.

Le grand-vizir marie son fils, et depuis hier tout
Fez retentit du bruit de cette noce. Dans les ruelles
sombres. d’interminables cortéges vont et viennent,

récédés de tam-tams de musettes déchirantes et
3
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de coups de fusil. Nous en avons, ce mat.n, ren-
confré un d'au moins frois cents personnes, qui
tiraient & poudre dans I'obscurité des petits pas-
sages voltés, ébranlant tous les vieux murs; les
gens qui marchaient les premiers portaient les
cadeaux sur leur téte : c'étaient des choses tres
volumineuses, enveloppées dans des étoffes de soie
brochée d’or.

La maison de ce vizir, pendant la visite que nous
lui avons faite aprés midi, était parée magnifique-
ment pour la grande féte. Dans la cour, toute de
mosaiques et de dentelles d’arabesques, étaient
accrochées d'innombrables girandoles se touchant
toutes, masquant absolument la volte nuageuse
du ciel; on avail rehaussé d’or frais, de bleu, de
rose et de vert, toutes les fines sculptures enrou-
lées des murailles, et de magnifiques tentures de
velours rouge, brodées d’or en relief, étaient posées
partout, jusqu’a hauteur du premier étage; de ces
tentures arabes, dont les dessins représentent des
séries d’arceaux, de festons, comme des portes de
mosqueée,

Dans les appartements, ouverts sur cette cour
d’honneur, il y avait un étalage, une surprenante
profusion de tapis merveilleux, de tentures et de cous-
sins aux eouleurs éclatantes ou rares, ou s’entre
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croisaient, en dessins étranges et presque religicux,
des ors jaunes et des ors verts. Sur ces richesses
se détachait, toute blanche, la personne du grand-
vizir, enveloppée de mousselines simples; son beau
visage félin, changeant, peu sir, encadré de barbe
grise.

Le ministre lui demanda de voir, non pas la
mariée, bien entendu, puisqu’elle était encore invi-
sible méme pour son époux, mais le marié et les
jeunes hommes de sa suite.

Le vizir y consentit en souriant et nous emmena
3 travers un jardin, & la maison préparée pour le
nouveau ménage; maison toute neuve, encore ina-
chevée, mais construite dans le style immuable de
Grenade et de Cordoue, et ol une armée d’ouvriers
fouillaient patiemment des arabesques.

La, sur des divans, tout autour d’'une grande salle
nue, des jeunes hommes étaient assis, faisant la
féle, avec du thé, des sucreries et des fumées de
parfums. La jeunesse dorée de Fez, la nouvelle
génération, les futurs caids et les futurs vizirs, qui
seront peut-étre appelés a4 voir I'écroulement du
vieux Moghreb. — Trés jeunes, tous, mais étiolés,
péles, mornes et affaissés sur leurs coussins; le fils
du grand-vizir, vétu de vert (ce qui est la couleur
des mariés), était & l'écart dans un coin, le plus
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sombre et le plus affaissé de tous, I'air absolument
abéti, excédé d’ennui et de lassitude. A mi-hauteur
de la grande salle ol ces jeunes gens s’amusaient,
la fumée du bois odorant des Indes faisait comme
une bande de nuages gris...
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XXIV

Yendredi 19 avril (vendredi saint).

En quelques heures, comme il arrive toujours
ici, le ciel s'est dégagé, et il n'y a plus rien dans
Pair. A la place de tant de nuées grises, qui pas-
saient et repassaient, obscurcissant les idées et les
choses, reste un vide immense, profond, limpide,
qui est ce soir d'un bleu irisé, d'un bleu tournant,
4 ’horizon, au vert d’aigue-marine ; il y a partout
srand resplendissement, grande féte et grande magie
de lumiére.

Aux heures merveilleuses de la fin du jour, je
monte m’asseoir sur ma terrasse. La vieille ville
fanatique et sombre se baigne dans l'or de tout ce
soleil ; étalée A mes pieds sur une série de vallons
et de collines, elle a pris un aspect d'inaltérable et
radieuse paix, quelque chose de presque riant, de
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presque doux ; je ne la reconnais plus, fant elle est
changée; il y a comme un rayonnement rose sur
I'immobilité de ses ruines. Et l'air est devenu tout
a coup si tiede et si tranquille, donnant des illu-
sions d’éternel été l...

Autour de moi, aux premiers plans, se groupent
les sommels en terrasses des trés hautes maisons
voisines: des dessus de cubes de pierre, irrégulié-
rement disposés, et comme jetés au hasard. Entre
ces terrasses et la mienne, il y a le vide ; bien qu’on
y distingue avec une extréme netteté les moindres
détails des objets, les moindres lézardes des murs,
elles sont séparées de moi par une sorte de brouil-
lard de lumiére, qui donne du vague A leurs bases,
qui les rend presque vaporeuses ; on les dirait sus-
pendues dans l'air. Et tous ces hauts promenoirs,
peu & peu se couvrent de femmes, qui apparaissent.
I'une aprés l'autre, qui surgissent, dans des cos-
tumes d’idoles, coiffées de 'hantouze (une mitre
dorée rappelant le hennin des derniers jours de
notre moyen 4ge).

Au deld de ces terrasses rapprochées, qui sont
celles des maisons bities, comme la mienne, i la
partie la plus élevée du vieux Fez, — aprés du vide
encore, et aprés d’autre brume lumineuse, des
choses plus lointaines se dessinent & ['infini,
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comme A travers des transparences de gaze. (est
d’abord tout le reste du vieux Fez : un millier de
terrasses, d’un gris violet, o les belles prome-
neuses aériennes semblent n’étre plus que des
points d’éclatantes couleurs semés sur un Mmono-
tone éboulement de ruines. Au-dessus de cette uni-
formité de cubes de pierre, montent quelques
hauts palmiers a tige fréle: — et aussi, toutes les
vieilles tours carrées des mosquées, avec leurs
placages de faiences jaunes et vertes, longuement
recuites par des siécles de soleil, avec leurs pefites
coupoles surmontées chacune dune boule d’or.

De Fez-le-Neuf, qui est plus loin, on ne voit
gubre que [es grands murs sinistres, enfermant les
sérails, les palais, les cours du sultan. — Et une
ceinture de jardins verts, du plus beau vert prin-
tanier, entoure la grande ville; ses vieux remparts,
ses vieux bastions, ses vieilles formidables tours,
sont comme noyés dans la fraiche verdure.

Il fait clair, clair, étonnamment clair. Malgré
cette insaisissable vapeur, qui est d’une teinte d’iris
dans les bas-fonds et d’'un rose doré sur les som-
mets, on voit les lointains comme g'lls s’étaient
tous rapprochés ou comme si la vue avait acquis,
ce soir, une pénétration inusitée.

LA-bas, voici Karaouin et Mouley-Driss, les deux

11.




*

:

B

|

f
)
]
E
4
i
i

|
-

190 AU MAROC.

grandes mosquées saintes, dont les noms seuls,
avant mon arrivée, me donnaient le frisson des
choses trés mystérieuses! — Je vois, par en dessus,
leurs minarets, leurs toits recouverts de faiences
vertes comme ceux rle 'Alhambra: ainsi regardées
en pleine Inmiére, dans la tranquillité de ce beau
soir, elles semblent n’avoir plus rien d’inquiétant;

- ¥

elles semblent ne plus étre de redoutables sanc.
tuaires, et, de méme, foute cette grande ville, a
milieu de sa ceinture de frais jardins, si calme
sous l'adoucissement de cette pure lumiére d’or
rose, ne donne plus I'impression de ce qu’elle est
en réalite de farouche et de sombre; de ce qu’elle
renferme de mystérieusement immuable; on a peine
a se figurer que c’est bien 1a ce coeur muré de
I'Islam, cetie Mecque solitaire du Moghreb, sans
routes pour communiquer avec le reste du monde.
Au dela encore, au dela des jardins et des rex
parts, le cirque gigantesque des montagnes baigne
aussi dans la lumiére; on en compte ce soir les
moindres vallées, les moindres replis; on voit,
comme avec des lunettes d’approche, tout ce qui
s’y passe. Ca et la, des caravanes, infiniment pe-
tites dans I'éloignement, cheminent vers le Soudan
ou vers I'Europe. Du coté de l'est, du coté ou tom-
bent en plein les derniers rayons du seleil, c’est
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upe région de cuueueres el de ruines; les pre-
midres assises avoisinant la ville sont couvertes
de débris de murailles, de «¢ koubas » de saints,
de petits domes funéraires, d’innombrables tom-
beaux: et, comme cest vendredi (le dimanche mu-
sulman), jour de pieuses visites aux morts, ces
cimetiéres sont pleins de monde. Parmi les pierres,
on voit circuler les visiteurs, en burnous grisitre,
qui, de si loin, semblent d’autres pierres en
marche. Au-dessus, les cimes sont d'un rose ardent,
avec des plis d’ombre absolument bleus. Et plus
haut encore et plus loin, le grand Atlas, tout cou-
vert de ses neiges étincelantes, dun autre rose
encore, plus transparent, plus pile, se dessine,
comme une découpure nette de cristal, sur le jaune
clair qui commence & envahir el a remplacer tout
le bleu fuyant du ciel.

Du coté du couchant, une grande montagne tres

(g°]

rapprochée se dresse en écran dentelé confre K
soleil, projetant sur une partie de la wville son
ombre. Elle est striée obliquement du haut en bas,
ot elle imite, avec sa créte aigué, une énorme
vague marine, soulevée 14, puis figée. On sent que
par derriére, sur son versant opposé, on serait en-
core en plein éblouissement de soleil : elle est toute

bordée, toute rebroussée de lumiére.
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Des nuées d’oiseaux noirs tourbillonnent au-des—

sus des terrasses, et de grandes cigognes passent
aussi, d’'un vol tranquille, dans I’or vert du ciel.

e e e e R e e
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C’est vendredi saint, un jour ou, dans nos pays,
le printemps encore instable se vode d’ordinaire de

iy nuages gris; tellement qu’on dit « un temps de ven-
dredi saint » pour exprimer un ciel couvert que le

vent tourmente. Mais la ville olt je suis ne porte
pas, ne reconnait méme point ce deuil des chré-

rr e rmSEUr———

tiens, et elle se baigne voluptueusement ce soir
dans l'air calme et chaud, sous un ciel éclairé en
féte.

| De plus, dans les pays d’Islam, le vendredi est

pour le peuple, comme chez nous le dimanche, un

' jour de repos et de foilette. Aussi des femmes,
plus nombreuses que de coutume et mieux parées,
arrivent par les pefites portes de ces espéces de
guérites qui sont les sommets des escaliers de

leurs maisons; émergent 'une aprés l'autre sur les
foits, en se secouant comme des oiseaux; émaillent ’
partout de leurs éclatants costumes les vieilles
terrasses grises.
Grises, toutcs ces terrasses, incolores plutdt,
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d’une nuance neutre et morte, indifférente, qui
change avec le temps et le ciel. Jadis blanchies,
reblanchies de chaux jusqu'd perdre leur forme
sous ces couches amoneelées; puis recuites au
soleil, calcinées par les bralantes chaleurs, ravinées
par les pluies, jusqua devenir présque noiratres.
Un peu tristes, les hauls promenoirs de ces femmes.
Et partout, sur ma terrasse & moi comme chez
mes belles voisines, les vieux petits murs bas sur
lesquels on s’accoude, et qui servent de parapet
pour ne pas tomber dans le vide, sont couronnés
de lichens, de saxifrages et de fleurettes jaunes.
Elles se proménent par groupes, ces femmes ; ou
bien sasseyent pour causer sur les rebords des
murs, jambes pendantes au-dessus des cours et
des rues; ou bien s’étendent, nonchalamment ren-
versées, les bras relevés sous la nuque. D’une mai-
son 4 Vautre, elles se visitent, par escalade, & l'aide
de petites échelles quelquefois, ou de planches
improvisant des ponts. Les négresses, sculptu-
rales, ont aux oreilles de grands anncaux d’ar-
gent; leurs robes sont blanches ou roses, des fou-
lards encadrent le noir de leurs visages; leurs
voix rieuses sonnent comme des ecrécelles, en
gaietés droles de singes. Les Arabes blanches, leurs

mailresses, portent des tuniques de soie brochées
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d’or, atténuées sous des tulles brodés: leurs man-
ches, longues et larges, laissent libres leurs beaux
bras nus cerclés de bracelets ; de hautes ceintures,
en soie lamée d’or, raides comme des bandes de
carton, soutiennent leurs gorges; sur tous les
fronts il v a des ferronniéres, faites d'une double
rangée de sequins d’or, ou de perles, ou de pierre-
ries, et par-dessus est posée I'haniouze, la haute
mitre enroulée toujours de foulards en gaze d'or,
dont les bouts pendent et flotfent par derriére,
mélés A la masse des cheveux dénoués; elles mar-
chent la téte rejetée en arrieére, les lévres ouvertes
sur les dents blanches; elles ont un balancement
des hanches un peu exagéré et d'une voluptueuse
lenteur; leurs yeux, déja frés grands et trés noirs,
sont réunis et allongés jusqu'aux tempes avec de
'antimoine; plusieurs sont peintes, non pas au
carmin, mais au vermillon pur, comme par re-
cherche sauvage de l'invraisemblance; leurs joues
semblent passées au minium épais; et sur leurs
bras, sur leurs {ronts, paraissent des tatouages
bleus.

Tout ce luxe, qui se voile uniformément de blanc
grisitre quand il s'agit de se promener comme de
mystérieux fantomes en bas dans le dédale des

petites rues boueuses, ici s’étale complaisamment en
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pleine luiére. Cette ville, qui parait si maussade
et si noire & qui la parcourt sans lever la téte, dé-
ploie toute sa vie féminine elégante le soir sur ses
toits, & ces heures dorées de la fin du jour. Mai-
tresses ou esclaves, sans distinction de castes, se
proménent péle-méle, riant ensemble, et souvent
enlacées avec une apparence d’égalité complete.

Du reste, aucun voile sur ces visages qui dans
la rue sont si soigneusement cachés; aussi les
hommes ne dojvent-ils jamais monter sur les fer-
rasses de Fez.

Je commets, moi, une ac ion tout & fait inconve-
nante, en restant assis sur la mienne... Mais je suis
étranger; et je puis feindre de ne pas savoir...

péce de limpidité rose qui resplendissait sur la
ville religieuse remonte peu & peu vers les couches
plus élevées de l'air; seuls, les sommets des tours
brillent encore, avec les plus hautes ferrasses; une
pénombre violette commence 3 se répandre dans
les lointains, dans les lieux bas, dans les vallées.
Bientot va sonner I’heure de la cinquidme et der-
niére priere du jour, '’heure sainte, I'heure du
Moghreb... Et toutes les tétes des femmes se tour-
nent vers la vénérable mosquée de Mouley-Driss,
comme dans l'attente de quelque pieux signal..,
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Il y a pour moi une magie et un inexpressible
charme, dans les seules consonances de ce mot :
le Moghreb... Moghreb, cela signifie 4 la fois I'ouest ;
le couchant, et I'heure ol s’éteint le soleil. Cela
désigne aussi l'empire du Maroc qui est le plus
occidental de tous les pays d’Islam, qui est le point
de la terre ou est venue mourir, en s’assombris-
sanf, la grande poussée religieuse donnée aux
Arabes par Mahomet. Surtout, cela exprime cette
derniére priére, qui, d'un bout 4 I'autre du monde
musulman, se dit & cette heure du soir ; — priére
qui part de la Mecque et, dans une prosternation
générale, se propage en trainée lente A travers
toute I'Afrique, & mesure que décline le soleil —
pour ne sarréter qu'en face de I'Océan, dans ces
extrémes dunes sahariennes ou I’Afrique elle-méme
anit.,

L'or continue de se ternir partout. Fez est déja
plongé dans P'ombre de ses grandes montagnes ;
Fez rapproché se noie dans cette vapeur violette,
qui s'est élevée peu 4 peu comme une marée mon-
tanle; — et Fez lointain ne se distingue presque
plus, — Seules, les neiges au sommet de I'Atlas
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conservent encore, pour une derniére minute mou-
rante, leur étincellement rose...

Alors un pavillon blanc monte au minaret de
Mouley-Driss.

Comme une réponse subite, a tous les autres
minarets des autres mosquées, d’autres pavillons
blancs semblables apparaissent :

— Allah Akbar!

Un immense cri de foi aveugle retentit sur la ville
tout entiére.

Allah Akbar!...
A genoux, tous les croyants! & genoux dans les

mosquées, 4 genoux dans les rues, a genoux au
seuil des portes, & genoux dans les champs : c'est
I'heure sainte de Moghreb !...

— Allah Akbar!...

Du haut de tous les minarets, les mouedzen,
mettant leurs mains contre leur bouche, répétent le
long gémissement religicux aux quatre points car-
dinaux, en trainant leur voix de fausset tristement
comme des loups qui hurlent...

- " - - ® L L] - s = L] .

Tout s’apaise — le soleil est couché. — Une va-
peur violette plus foncée accentue davantage le
vide entre les terrasses ; elles semblent se séparer
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les unes des autres, s’éloigner de moi avec ‘leurs
groupes de femmes devenues immobiles... Un
silence tombe sur la ville, aprés 'immense priére...

La nuit est venue, les étoiles s’allument. On ne
distingue plus rien. La-haut seulement, sur une
terrasse qui me domine, une femme reste perchée
en silhoueite d’ombre & I'angle aigu du toit, fié-
rement campée sur ses jambes, les mains derriére
le dos, contemplant je ne sais quoi, en bas, dans
le vide...




-
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Samedi 20 avril,

On s’est battu, cette nuit, au camp du sultan (qui
commence 4 se former sous les murs de la ville
pour I’expédition prochaine). Il s’agissait d'une mule
que deux escadrons se disputaient. De minuit & une
heure du matin on s’est tiré des coups de fusil ; il
y a eu une vingtaine de blessés el quatre morts,
que nous avons vu emporter en {as sur une civiére.

Le temps splendide, la féte de lumiére continuent.
Le ciel est d’'un bleu d’indigo pur, et la chaleur
augmente. Aux puanteurs de la ville se mélent des
parfums suaves, des bouffées de fleurs d’oranger
venues des jardins. Je m’habitue & ma petite mai-
son, qui ne me parait plus du tout sinistre. Dans
la partie que j’habite, jai fait laver toutes les mo-
saiques et passer de la chaux blanche aux murs.
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(Dans des recoins j’ai découvert de nouvelles petites
portes, menant & des couloirs, & des niches, A des
oubliettes ; pour faire disparaitre quelqu’un, tout
cela serait excellent.) Je trouve trds naturelle ma
petite porte basse avec ses ferrures de I’an 1000, et
je ne m’étonne plus de mon étroite rue noire. Je
m’habitue & mon quartier, et mes voisins aussi
'habituent & moi, ne me regardent plus. Bien que
ce soit incorrect et que cela géne les belles dames
du voisinage, je commence i me tenir beaucoup sur
ma ferrasse, surtout & ’heure sainte du Moghreb,
quand les pavillons blancs se hissent sur les mos-
quées, quand les mouedzens apparaissent en haut
des minarets pour chanter la pricre et que les
grandes montagnes s’assombrissent dans leurs
nuances violettes et roses du soir.

Je sais qui est ce voisin dont la maison est si
enchevéirée avec la mienne. C’est un riche person-
nage, un amum, quelque chose comme un payeur
général de 'armée du sultan. Ce que j'entends piler
chez lui tous les matins et tous les soirs, d'une
facon continue qui m’intriguait si fort, c’est du
sucre et de la cannelle, pour faire des bonbons
a ses enfants, qui sont trés nombreux. La vie si
murée de ce pays a des dessous d’une parfaite bon-
homie patriarcale quand on la regarde de prés. —Le
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soir, & travers les planchers, m’arrivent les voix
des enfants et des femmes de cet amin, et cela me
tient compagnie.

Je m’habitue 3 mes longs vélements d’Arabe, a
la maniére &légante de tenir mes mains dans mes
voiles et de draper mes burnous. Ef, trés souvent,
je reviens trainer mes babouches aux alentours de
la mosquée de Karaouin, dans ce labyrinthe du
bazar, qui a pris, sous ce beau soleil, un aspect si
different de celui des premiers jours.

=
* *

Ce soir, avec mon compagnon habituel, le capi-
taine H. de V*¥*, en Arabes tous deux, nous venions
dentrer au marché des esclaves. Il n’y avait per-
sonne dans la triste cour. Et, comme nous NOUS
informions si on ferait des affaires bientdt (c'est
généralement a la tombée de la nuit, aprés I'heure
de la priére du Moghreb, que viennent ici les
esclaves, les vendeurs, les acheteurs), on nous re-
pondit : « Nous ne savons pas, mais il y a toujours
celle négresse, dans ce coin, qui est a vendre. »

Elle était assise, cette négresse, au bord d’une
des niches qui sont creusées la comme des ta-
nitres dans I'épaisseur des vieux murs; la téte
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basse, enveloppée d’un voile gris, la figure cou-
verte, elle avait l'attitude de |a consternation
extréme. Et quand elle nous vit approcher, crai-
gnant sans doute d’dtre achetée, elle s’affaissa encore |
davantage: Nous la fimes lever , pour la voir, ,
comme cest l'usage pour toute marchandise :
c'était une petite fille de seize & dix-huit ans, dont
les yeux pleins de larmes exprimaient un désespoir

résigné mais sans bornes. Elle tortillait son voile
de ses deux mains et ‘gardait la tate penchée vers
- la terre... Oh! la pitié qu’elle nous fit, cette pauvre
petite créature, qui s'était levée docilement pour
se laisser examiner et qui attendait 13 son sort...
A coté d’elle, assise dans la méme niche, se tenait
une vieille dame, au voile soigneusement fermé
sur le visage, qui semblait appartenir 3 une classe
distinguée, malgré son costume simple. C’&tait sa
maitresse, qui I'avait amenée 12 au marché pour la,
vendre. Nous demandimes la mise 3 prix : cing cents
francs. Et la vieille dame, avec des larmes et une ex-

pression d’yeux aussi triste que celle de son escla ve,
nous expliqua qu'elle avait acheté cette enfant
toute petite, qu’elle I'avait élevée; mais qu’a pré
sent, étant devenue veuve et pauvre, elle npe pou
vait plus la nourrir ef se voyait obligée de s’en
défaire... Ef ces deux femmes attendaient les ache-
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teurs, lattitude timide et humiliée, I’air aussi déses-
péré I'une que l'autre. On elf dit une mére qui
venait vendre safille. . . . . . .

A Fez, on ne sort la nuit que quand on y est
forcé, cela va sans dire. Dans les petites rues étroites
et voltées, il fait, dés huit bheures, une obscurité
profonde. On risque de tomber dans des cloaques,
dans des puits, dans des oubliettes, qui tendent ¢i
et 14 leur gueule béante.

Ce soir, cependant, nous devons aller tous au
palais, et I'ordre a été donné de laisser ouvertes
les portes des quartiers sur notre passage.

*

Le départ a lieu & huit heures et demie, de la
maison du ministre, sur des mules rétives. Les
inévitables soldats rouges, baionnette au fusil, nous
escortent avec de grandes lanternes, dont les pan-
neaux sont découpés en ogives comme les portes
des mosquées.

D’abord nous traversons a la file le quartier des

» ' ¥ e o e Aarma Poahontiimtd ntra lac matita
jardins, zigzaguant dans I'obscurité enire les petils




204 AL MAROC.

murs bas par-dessus lesquels passent les branches
d’oranger aux senteurs suaves. Ensuite, c’est un
goin de bazar couvert; des rues tortueuses, pa-
vées en casse-cou, ou quelques fanaux sont allu-
més encore dans des petites boutiques endormies.
Puis une grande rue noire, entre de longs murs en
ruine; des Arabes, roulés pour la nuit dans leurs
burnous, y dorment par terre, avec des chiens — et
nous manquons de les écraser. — Puis enfin les
portes des premiéres enceintes du palais, gardées
par des soldats au sabre nu; les battants mas-
sifs, renforcés de ferrures énormes, ont é{é laissés
entr’ouverts 4 notre intention. Et nous traversons,
aux lanternes, les immenses cours déja connues ;
les places désertes, ot sont des cloaques et des
fondriéres, entre les gigantesques murailles qui
pointent, sur le ciel étoilé, tous leurs créneaux
comme des rangées de peignes noirs. Partout des
gardes échelonnés, le sabre au poing, sur ce fa-
rouche parcours. — On sent qu’il n’est pas hospi-
talier, le lieu ot I'on pénétre...

Enfin nous arrivons dans la cour des Ambassa-
deurs, la plus grande de toutes. — L’obscurité y
est plus {ransparente, parce qu’il y a plus d’espace,
plus de reculée lointaine. Les grenouilles y font un
bruyant concert, avec quelques cigales nocturnes.
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Tout au fond, la-bas, il y a d’autres lanternes ajou-
rées comme les notres, vers lesquelles nous nous
dirigeons. Elles éclairent de graves personnages
vétus de blanc qui nous attendent : les vizirs, les
caids du palais.

Il sagit d’expérimenter devant eux des cadeaux
que nous avons apportés a Iintention des dames
du sérail : des piquets de fleurs électriques, des
bijoux électriques, étoiles et croissants, pour mettre
dans les cheveux de ces belles invisibles. On nous
avertit que le sultan lui-méme rdde autour de
nous, dans tout ce noir qui nous enveloppe, afin de
voir sans &tre vu; que peut-8tre il ira jusqu'a se
montrer, si cela l'inléresse; alors nous veillons des
yeux les quelques rares fanaux qui circulent dans les
lointains de la cour, attendant de minute en minufe
sa sainte apparition. Mais non, le calife, insuffi-
samment intéressé sans doute, ne se montre pas.

Les piles sont longues & préparer; elles semblent
y mettre de la mauvaise volonté. It tous ces petits
joujoux du xix® siécle, que nous avons apportés
Ia, s’allument avec peine, brillent tout juste comme
des vers luisants, dans la grande obscurité sécu-
laire d’alentour...

12
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Dimanche 21 avril.

e ———— e

Jour de Pdques. — Temps lumineux et splen-
dide, de plus en plus chaud; les suaves senteurs des
orangers et les odeurs des bétes mortes imprégnent
1 Vair plus lourdement.

s e—

Ll fait délicieusement beau dans le jardin de la _
maison du ministre, et nous y restons chaque jour '
longuement assis aprés le déjeuner, devant I'antique
| pavillon aux arabesques & demi effacées sous la chaux ‘

laiteuse; les grands crangers, avec leurs fleurs blan-
| li ches et leurs fruits d’or, se détachent, au-dessus de
L i nos ‘tétes, sur le bleu cru du ciel; et on écoute, avec
il une sorte de volupté fraiche, I’eau jaillir de la vasque
| de ‘marbre, ruisseler sur les pavés de mosaiques.

e y———

e Y N

i Couru le bazar tout le jour, avec H. de V#*¥*¥ en '

i vétements arabes, I'un et I’autre; nous nous mélons
I de plus en plus & ces foules, ou personne ne prend ]
plus garde & nous, tant nous sommes devenus cor-
rects et naturels.

i Nous commengons & nous retrouver sans peine,
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dans ce bazar, dans le dédale de ces rues couvertes
de claies en roseaux et de branches de vigne, ol
circulent les acheteurs & capuchons blancs, entre
les petites boutiques obscures, miroitantes d’armes,

de soie et dor.

Le soir, au marché des esclaves, & I'heure. sainte
et déja crépusculaire du Moghreb, on améne toute
une bande de petites négresses, fraichement captu-
rées au Soudan et ayant encore leurs coiffures gom-
mées, leurs gris-gris et leurs colliers de la-bas. Des
vieillards en vétements de riches, d’une blancheur
de neige, les examinent, les palpent, leur étirent les
bras, leur ouvrent la bouche, pour vérifier leurs dents.
Finalement elles ne trouvent pas d’acquéreur et le
marchand les raméne en troupeau mélancolique,
t8te baissée. En passant, elles me frolent et, rien
qu’avec leur aspect et leur senteur, elles me rappel
lent le Sénégal, tout un monde de souvenirs morts...

Sur le toit de ma maison, aux derniéres lueurs
du jour, je regarde de gros nuages d’orage envahir
peu 2, peu le ciel, présageant la fin du beau temps.
Ils sont d’une teinte de cuivre terni et les milliers
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de terrasses deviennent la-dessous d’'un gris froid

~presque bleu.

Comme elle m’est promptement devenue fami-
liére, la vue qu’on a, de la-haut, sur cette ville —
d’olt ne monte aucun roulement de voitures, aucun
fracas de machines, — rien qu'un murmure confus
de voix humaines, de hennissements de chevaux,
et des bruits de métiers anciens : tissage d’étoffes
ou martelage de cuivre.

Vraiment, je sais déja par cceur tout le petit train
de la vie du soir au faite des maisons. Je connais
toutes mes voisines qui, I'une aprés l'autre, émer-
gent par les petites portes, s’asseyent et restent
1a bizarrement colorées sur cette uniformité gri-
satre, jusqu'a cette heure crépusculaire ou les tours
plaquées de faiences vertes des mosquées devien-
nent grises elles-mémes, ou tout se confond et s’é-
teint. Telle belle dame la-bas, généralement en
robe bleue avec hennin jaune, arrive toujours sui-
vie d’'une négresse en robe orange, qui lui apporte
une petite échelle pour monter sur le toit voisin,
derriére lequel elle disparait (?7...). Telle autre,
dans la direction de Karaouin, escalade toute seule,
en levant beaucoup les genoux, et enjambe une rue
pour aller sur une maison plus haute retrouver ses
amies, qui sont bien une dizaine, tant négresses que
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blanches... Je sais ol sont les nids des cigognes,
qui claquent du bec, immobiles, sur leurs longues
pattes. Je connais méme différents chats du voisi-
nage, qui se font des visites comme les dames, en
escaladant des terrasses et en sautant par-dessus
des rues. Et, enfin, je connais aussi ces nuées d’oi-
scaux mnoirs A bec jaune, semblables & des merles,
qui se poursuivent tant que dure une lueur de jour,
comme chez nous les martinets, en grands cercles
tourbillonnants.

Un tholba de la mosquée de Karaouin, un frés
gentil tholbe qui s’intéresse avec une curiosité
condescendante aux choses d’Europe, est quelque-
fois mon compagnon de flinerie sur les terrasses;
mais, étant musulman et citoyen de Fez, il se cache
derriére des pans de murs, pour n'étre pas vu des
dames promeneuses. Ce soir, il m’a fait escalader
un toit ‘pour me montrer ma rue, queé je m’avais
jamais regardée de si haut : au point oll nous
stions montés, elle n'avait plus guére que vingt
centimetres de largeur, tant les maisons s'étaient
rapprochées par le sommet. Trés facilement on
I'aurait enjambée pour aller visiter les belles dames

i2.
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du voisinage : elle semblait n’étre plus qu’une sorte
de fente, de fissure noire, tout au fond de laquelle,
comme dans un puits, des passants, qui avaient
Pair de fantdmes, trainaient leurs babouches sur
des immondices. Et, par opposition, en haut sur
les toits, tout était lumilre,. étalage de toilette. "
causerie joyeuse de femmes, volupté nonchalante,

grand air et espace...

Il est réellement - trés moderne, ce tholba, trés
étudiant méme, dans sa facon de comprendre la
jeunesse, dans sa préoccupation constante des
femmes et du plaisir. Evidemment il est quelqu’un
d'exceptionnel parmi les tholbas. Et, par lui, je
serai- bientdt au courant de toute la vie galante
de ce pays.

b

Jamais je ne me serais imaginé que Fez était la
ville d’Afrique ot l'on méne le

plus facilement
cette vie-la. Clest que, en plus de tant de saints

personnages, il y a ici un grand nombre de mar-

chands de toute sorte; une certaine fidvre de I'or,
bien que trés differente de la notre, sévit dans ces
murs; des gens, enrichis trop vite, — au retour,
par exemple, de quelque caravane heureuse du
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Soudan, — se hatent de jouir de la vie et d’épouser
p usieurs jeunes filles ; ruines 'année suivante, ils
divorcent et s’en vont, abandonnant ces femmes &
leurs ressources personnelles. Fez est donc rempli
d’épouses divorcées qui vivent comme elles peu-
vent. Les unes habitent isolément, avec la tolérance
des caids de quartiers, et deviennent d'équivoques
slégantes & haute tiare dorée. D’autres, descendues
plus bas, se groupent sous le patronage de quelque
vieille matrone; mais les maisons de ces derniéres
sont des antres dangereux, situés toujours au-
dessus de ’Oued-Fez (la riviere presque fout le
temps souterraine qui alimente les jets d’eau et les
ruisseaux). Et cette riviére, qui va ensuite arroser
les orangers du sultan, roule si souvent des cada-
yres, grice i ces dames, qu'on a été obligé de la
barrer par un grillage de fer avant son arrivée dans
les jardins.

Il parait que la maniére irrésistible — et d'ail-

de se

leurs traditionnelle, presque obligatoire
faire bien venir d’une belle divorcée, est de lui
porter un pain de sucre (on ne se figure pas ce que
les Marocains ef les Marocaines sont gourmands de
sucre :ni".’f',}.

Done, A la tombée du jour, lorsque 'on voit pas-

1

Sy | RRE LR L e : Pl B
ger le long des murailles un monsieur mystérieux,
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dissimulant un pain de sucre sous son burnous, on
est trés fondé & mettre en doute la pureté de ses
intentions...

A premiére vue, qui croirait qu'une telle ville
peut renfermer de si pitoyables et drolatiques
petites choses?




Lundi 22 avril.

Nous sommes invités & déjeuner chez le vizir de
la guerre, Si-Mohammed-ben-el-Arbi.

Ila plu & torrents toute la nuit. Il pleut encore
sur notre défilé pénible, & cheval, raclant les murs
avec nos genoux dans les ruelles étroites et bous-
culant contre les portes les passants encapuchon-
nés de laine grise. Dans les mille détours du laby-
rinthe, qui a repris son air le plus piteux des jours
de pluie, nous marchons une demi-heure, escortés
de soldats et obligés parfois de nous courber com -
plétement sur le cou de nos chevaux, dans l'obscu-
rité des volles trop basses. De nouveau, nous fai-
sons jaillir autour de nous cette boue gluante et
fétide, qui se reforme tout de suite & Fez, dés qu'une
averse est tombée .
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Nous” mettons pied a terre au milieu d'une mare,
devant une misérable pefite porte étroite qui est
I'entrée de ce vizir. Les premiers couloirs de sa
maison, pavés de mosaiques blanches et vertes, se
succedent en fournant sur eux-mémes, pour em-
pécher les regards de pénétrer & I'intérieur. Mais
une plus large porte est au boutf, ouvrant sur qurel-
que chose d’'inattendu et de magnifique.

Une grande cour majestueuse; des portiques fes-
tonnés, aux sculptures rehaussées de couleurs et
d’or. Une étrange et lente musique de temple, jouée
et chantée par un orchestre et un cheeur invisibles.
Des gens en costumes de féerie, venant au-devant
de nous sur des dalles de marbre.

Au temps ol I’Albambra était habité, doré,
vivant, il s’y passait, je pense, des sctnes de ce
genre. Peut-élre les couleurs ici, les bleus, les
rouges, les ors, sont-ils un peu trop frais parce que
la maison, par extraordinaire, est neuve; mais ’en-
semble est harmonisé quand méme. Au théitre,
on a vu des fonds et des costumes semblables ;
I'étonnement est que de telles choses existent encore.

La cour est un carré long, trés grand; elle est
bordée de haufes murailles d'une blancheur imma-
culée, que couronnent, tout autour, une frise d’ara-
besques bleues et roses et un rang de tuiles en

b
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fajence verte; en son milieu, un jet d’'eau sort
d’une vasque ronde et se répand en petite cascade,
mélant son bruit A celui de Vinvisible et solennelle
musique.

Sur les deux faces longues de ce quadrilatére,
gétendent des « marquises » en bois de cédre, trés
débordantes ; peintes en un rouge éclatant qui
tranche sur la blancheur des murs, elles sont or-
nées de grandes rosaces géométriques bleu et or,
d’'une complication inouie. Elles abritent des séries
de portes ogivales masquées intérieurement par
des mousselines tendues, et derriére ces voiles on
entend chuchoter des femmes cachées «qui nous
regardent.

Les deux petites faces du quadrilatére, celles

naturellement qui sont le plus éloignées 'une de
Pautre, ont en leur milieu des pories monumen-
tales qui sont des merveilles de dessin et de coloris.
Le premier cintre est festonné en slalactites d’une
blancheur neigeuse, qui semblent pendre par
grappes, se superposer et s’enchevétrer comme des
cristaux de givre. Au-dessus de leurs longues goul-
telottes blanches, un second cinfre ogival est re-
haussé de bleu, de rouge et d'or. Et encore at-
dessus un indescriptible couronnement setage en

hauteur, monte jusquau Iaile au mur,; u est coim-
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posé de fines arabesques polychromes, enlacées
d’or; il est un échafaudage de ces dentelles rares,
comme celles qui avaient été tissées jadis a Gre-
nade dans du stuc rose, aux murailles de I’Alham-
bra. Les deux battants de ces hautes portes sont
ouverts en grand; ils sont entiérement ciselés,

peints et dorés, en rosaces de kaléidoscope, ou
domine le vert métallique et qui semblent des
queues de paon éployées.

Ces deux entrées monumentales se font face &

chaque bout de la cour; elles ont de longs rideaux
mi-partie de drap bleu pile et de drap groseille

lisérés d’or, sur lesquels se découpent, encore plus
blanches, les dentelures de leurs stalactites. Et ces
rideaux, soulevés, laissent voir & l'intérieur le luxe
habituel des tapis, des coussins et des soieries
dorées.

Parmi ces personnages qui viennent au-devant
de nous, dans la belle cour, il y a d’abord le vizir
de la guerre, & téte de sphinx égyptien, et les prin-
cipaux chefs de 'armée. Derriére eux, suivent des
neégres et des négresses esclaves, parés de colliers,
de bijoux, de grands anneaux de méfal. Tout ce
monde, en babouches, glisse sans bruit sur le
marbre brillant,=au son de la musique lentemenf

s i

rythmée qu'accompagnent des castagnettes de fer.
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Passant sous les stalaclites de la perte du fond,
nous entrons avec nos hotes dans un appartement
meublé & Peuropéenne, mais meublé bizarrement :
des lits & colonnes, drapés de brocarts roses e
bleu-paon ; des fauteuils dorés, recouverts d’étoffes
brochées. Aux murs, de la chaux blanche et des ara-
besques. Et, sur des plateaux d’argent posés par
terre, des coffrets espagnols, en forme de chisse
gothique, remplis de bonbons.

La musique est tout prés de nous, dans un appar-
tement voisin. Le cheur chante en voix de fausset,
trés élevée comme toujours; cela fait songer a quelque
office religieux célébré a la chapelle Sixtine; — et
I'orchestre, de cordes, a des sonorités puissantes. Les
mémes motifs reviennent sans cesse, repris avec une
sorte d’exaltation graduée et croissante.

Parmi ces grands Arabes drapés de blanc qui son
la, un petit &tre extraordinaire, que 'on adule beau-
coup, est vétu avec une grande recherche de cou-
leurs. — C’est un enfant de sept a huit ans, le
fils favori du vizir, né d'une de ses esclaves noires.
(Au Maroc, ces enfanis-]a ont méme rang dans la
famille que ceux des épouses blanches; et c'est une
des causes d'abatardissement de la race arabe, de
plus en plus mélée de sang nubien.) I1 porte une
robe jonquille, atténuee d un surplis de gaze blanche;

13
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un burnous bleu pile; une large bretelle de
soie veit-réséda soutenant un petit Coran dans une
gibeciéf&; et des babouches orange, brodées de
violet el dor. Il a une charmante petite figure

drdle, moitié arabe, moitié négre; sur le blanc _
presque bleu de ses yeux largement ouverts, on /

voit rouler constamment ses prunelles rapides.
Dans la piéce voisine, les musiciens sont au
nombre de vingt, tous en burnous d’apparat, de
différentes couleurs, et assis en cercle par terre sur
des coussins. Chacun d’eux joue et chanfe en méme
temps, dans une sorte de délire, la téte rejetée en

arriére, la bouche largement ouverte. Les uns ont
de grandes mandolines en marqueterie dont ils tou-
chent les cordes avec des morceaux de bois. Les
autres ont des violons tout incrustés de nacre; ils
en jouent avec de trés larges archeis courbes, qui

sont ornés de dessins en nacre et en ébéne imitant -‘

les écailles sur la peau des serpents. Ces violons ont

la forme de grandes galoches, dont les bouts se

recourberaient en proue de navire. ’
Le couvert du déjeuner est dressé dans l'appar-

tement opposé & celui ou l'on nous a recus, der-

rére l'autre-feston de stalactites, & 'autre extrémité

de la cour qu’il nous faut {raverser de nouveau,

sous le grand soleil,




AT MAROC. 219

Ce déjeuner est servi un peu & l'européenne; le
vin interdit, remplacé par du thé que des serviteurs
préparent i mesure dans les hauts samovars d’ar-
gent. La vaisselle est du Japon; les cristaux sont
dorés et peinturlurés; tout cela qui, chez nous, for-
merait un ensemble commun ef criard, fait bien
ici au milieu d’un tel éclat de couleurs.

Il y a quelque chose comme vingt-deux services.
Les esclaves noirs, affairés, affolés, traversent la
cour en tous sens. Les plats sont tellement copieux
qu'un seul homme a peine & les tenir; ce sont des
quartiers de moutons, des pyramides de poulets, des
poissons arrangés en montagne, des couscouss
comme pour des ogres. On les apporte des cui-
sines sous les grands coOnes obligatoires, en spar-
terie blanche agrémentée d'ornements rouges, el
tous ces cdnes s'amoncellent par terre, forment
dans la cour comme un dépot de gigantesques cha-
peaux chinois. La musique continue de jouer pen-
dant ce long festin. Tout en déjeunant, nous regar-
dons sans cesse, par la porte dentelée, la belle
cour de marbre, son jet d'eau, sa blancheur, ses
arabesques multicolores; et voici que peu & peu le
faite de ses murs se couronne de tétes de. fem.nes,
curieuses de nous apercevoir méme de loin. Elles

sont derriére, sans doute sur des promenoirs en
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terrasses ; nous ne vovons passer que leur coiffure
en tiare, leur front et la ligne ombrée de leurs
yeux; elles semblent de grands chats aux aguets.
Et toujours il en surgit de nouvelles. . -
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Mardi 23 avril.

Le bruit court que .e sultan des tholbas est en
fuite depuis cette nuit.

Il était roi éphémére, un peu en dehors des murs,
dans sa ville improvisée, en toile blanche; & la
porte de sa tente, il avait un simulacre de batterie
de gros canons, imités avec des morceaux de bois
et des roseaux. Il était, avec plus de dignité, quel-
que chose comme au moyen age notre pape des
fous.

Dans I'Université de Fez, conservée telle quelle
depuis I'époque de la splendeur arabe, c’est un
usage séculaire que, chaque année, aux vacances
du printemps, les étudiants font dix jours de
grande féte; se choisissent un roi (lequel acheéte
son élection, aux cnchires, avec force piéces d’or);
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s’en vonl camper avec lui dans les champs au bord
de la riviére; puis ranconnent la population de la
ville, pour pouvoir chaque soir se griser de mu-
sique, de chant, de couscouss et de tasses de thé.
Et c’est avec une soumission souriante que les gens
se prétent A& ces amusements-la; ils viennent tous,
les vizirs, les marchands, les hommes de meétiers,
par corporations et bannidres en téte, visiter le camp
des tholbas et apporter des présents. Et enfin, vers
le huitiéme jour, le sultan en personne, le vrai,
vient aussi rendre hommage 4 celui des étudiants,
qui le recoit & cheval, sous un parasol comme un
calife, et le traite d’égal & égal, l'appelant « mon
frére »,

Ce sultan des tholbas est toujours quelqu’un des
tribus éloignées, qui a une grice supréme A de-
mander pour lui-méme ou pour les siens, et qui
profite, pour I'obtenir, de oe téte-a-téte unique avec
le souverain. Aussitot aprés, de peur qu'on ne la
lui reprenne, de peur aussi de représailles de la part
des gens qu’il a fait batonner pour de bon, une belle
nuif, clandestinement, il disparait (ce qui est trés
facile au Maroc); & travers les campagnes désertes,
il se sauve dans son pays.

A la fin de ces jours de liesse, les étudiants ren-
trent & Fez; ceux qui n’ont pas terminé leurs études
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reviennent habiter leurs cellules de travail, dans
ces espéces de cloitres efrangement jpauvres qu'on
appelle des medergas et qui sont, du reste, des lieux
presque saints, interdits aux infidéles ; le sultan leur
envoie 1a un pain par jour & chacun, et clest
presque tout leur ordinaire ; d’autres aussi regoivent
I'hospitalité chez des particuliers : il est trés méri-
toire pour une famille de loger et de mnourrir un
tholba. Tout le jour, ils vivent dans les mosquees,
surtout dans l'immense Karaouin, accroupis pour
écouter les cours des savants professeurs, ou age-
nouillés pour dire des priéres. Ceux qui, apres sept
ou huit ans d’études, ont obtenu leur brevet de lettré
et de wnarabout, retournent dans leur pays entourés
d’un haut prestige. Comme je l'ai dit, ils sont quel-

4

queiols venus de (re: loin, ces tholbas de Karaouin;

ils sont accourus des quatre vents de I'Islam, attirés
Sy R e e b e :
par la renommée de cette sainte mosqueée, quil ren-

==

erme, parait-il, dans sa bibliothéque, des livres
sans Age et sans prix, accumulés 1a durant la grande
époque arabe, apportés d’Alexandrie ou enlevés dans
les couvents d’Espagne. — Et, lorsqu’ils s'en retour-
nent dans les contrées éloignées d’ou ils étaient
partis, ils sont devenus des prétres enclins a précher
la guerre sainte; ils ont « pris la rose » dans l'im-
pénétrable mosquée. — U'est Karaouin qui donne
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le mot d’ordre farouche & toute I'Afrique musul-
mane ; elle est dans le Moghreb comme un cenire
d’'immobilité et de sommeil...

Parmi les sciences enseignées & Karaouin, figurgnt

I'astrologie, lalchimie, la divination!. On y étu-

die les « nombres talismaniques », l'influence des

étoiles et des anges, et d’autres ténébreuses choses
qui sont momentanément disparues du reste de la
terre — jusqu’au jour peut-étre ou, sous une autre
forme, dégagées de leur merveilleux, elles y repa-
raitront triomphantes, comme l'au-dela de nos
sciences positives. Le Coran et tous ses commen-

tateurs y sont longuement paraphrasés; de méme,

Aristote et d’autres philosophes antiques. Et, &
coté de tant de choses graves ou arides, d’éton-
nantes mignardises de style, de diction, de gram-

1. 11 y a, sur I'Université de Fez et sur la mosquée de Ka-
raouin, un livre trés remarquable et trés peu connu, que vient
de publier & Oran un professeur d'arabe nommeé M. Delphin.
En collationnant avec un soin minutieux des révelations qui
lui ont été faites par des marabouts de Tlemecen, d'Alger ou
de Constantine, anciens éléves de Karaouin, il est arrivé are-
gonstituer tout le fonctionnement de cette Université — qui doit
étre peu différente de ce qu'étaient autrefois celles de Bagdad
et de Cordoue. Jai pu véritier I'exactitude de son livre et
constater I'étonnement prefond d'un tholba auquel on disait,
sur la foi de cet auteur : « A tel moment du jour, dans telle
galle de Karaouin, vous étudiez telle science, commentée par

tel rrofesseur. »
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maire, des subtilités du moyen dge que nous ne
savons plus comprendre — et qui sont comme ces
dessins si cherchés et si fréles recouvrant ca et 1a
les lourds bastions et les grands murs arabes.

Et, puisque j'en suis & parler de ces élégances
surannées, je cite ce début de réponse d'un vizir,
ancien éléve de Karaouin, a un diplomate étranger :

« Nous avons porté votre lettre & la connaissance
» de notre illustre maitre (que Dieu le rende vic-
» torieux!). Nous nous sommes fait, en lisant, I'in-
» terpréte de vos sentiments, en accentuant ves
» paroles avec art, la douceur d’une bonne diction
» étant plus suave que l'eau la plus limpide, plus
» subtile que le philtre le plus délicat. Dictée par
» les senfiments les plus affectueux, votre lettre
» nous a paru aussi agréable qu'un zéphyr rafrai-
» chissani, etc., etc. 2




by
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Mercredi 24 avril.

De grand matin, en me promenant sur mes ter-
rasses — qui sont 4 compartiments, & recoins
étagés, — je découvre une nouvelle dépendance de
ce domaine des ftoits, communiquant avec la partie
déja connue par un pan de mur que je n’avais pas
encore eu lidée d’enjamber. C'est un nouveau
petit promenoir carré tout & fait choisi pour se
tenir & 'ombre pendant les premiéres heures du
jour, tandis qu'on est si bien sur l'autre pour
regarder coucher le soleil sur les lointains fuyants
de la ville basse.

Jai, de ce nouvel observatoire, une vue toute
différente : d’abord des échappées indiscrétes sur
des maisons proches dominant la mienne, écha-
fandant leurs terrasses et leurs pans de murs sur
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le ciel bleu; comme cest le matin, les ménagéres
de ces maisons-l1A ont, suivant l'usage, étalé sur
des cordes, au soleil eta 'air pur, des couvertures
rayées, des coussins bariolés, toute sorie d’objets
de literie qui viennent de servir pendant la nuit,
et dont les vives couleurs éclatent sur le gris fen-
dillé des vieux murs; — au-dessus de ces choses,
un palmier lointain montre le petit bouquet de
plumes de sa téte, et, plus haut encore, grimpe un
morcean de montagne, tout bleui d'alods, avec des
tombeaux, des ruines, des koubas de saints per-
sonnages défunts, tout un cimetiére perché an-
dessus de la ville... Je me proméne et je regarde...
Mais voici, derritre un petit mur, & deux pas de
moi, un bout de chiffon doré qui brille, — et qui
remue, — puis qui monte doucement, doucement,
avec des précautions infinies : une "hantouze de
femme! — (Une de mes voisines évidemment qui a
enténdu marcher et qui a la curiosité de saveir qui
ce peut bien 8tre.) — Je ne bouge plus, subitement
pétrifié... La coiffure dorée monte toujours; — puis
voilh qu’émergent une ferronnitre de sequins, —
des cheveux, — un front, — des sourcils noirs! —
deux grands yeux qui m’ont vua!l... Coucou! c'est
fini... Disparue, la belle, — comme a Guignol, une
marionnette qui retombe...
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Je reste 13 cependant, devinant bien qu’elle n’est
pas partie... Et, en effef, de nouveau voici 1'han-
lowze qui monte, qui monte, puis toute la figure,
cette fois, parait, et effrontément me regarde, avec
un demi-sourire de curiosité scandalisée... Elle est
charmante. cette voisine, entrevue dansce mystére,
et avec cette coiffure d’or sur ce fond de ruines...
Mais vraiment nous sommes ftrop prés 'un de

Pautre et jai tort de me tenir 13; jen suis géné

moi-méme, et, pour ne pas prolonger cette pre-
miére présentation, je me retire sur ma terrasse
inférieure — ou jai d’autres voisines déja plus
apprivoisées,

La, du reste, c’est bien moins intime; au lieu
d'un échafaudage de quelques maisons surmontées
d’un cimetiére loinfain, j’ai sous mes pieds tout le

panorama de Fez, avec ses jardins, ses murailles,
et le neigeux Atlas au fond du tableau; c’est un
immense décor complet, sur lequel mon indiscré-
tion, moins particularisée, me semble plus admis-

sible. LA, en général, quand je parais, les petits
murs d’alentour se garnissent de tétes de femmes,
toujours oisives et curieuses d’examiner le voisin
d'une espice rare que je suis pour elles. Les airs
de gazelle effrayée, la sauvagerie des premiers
jours, ont disparu frés vite; ce qui serait une énor- &
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mité d’imprudence coupable avec un musulman,
semble sans danger avec moi, qui ne le dirai a per-
sonne, et qui, d’ailleurs, vais repartir bientot pour
si loin, si loin, pour mon pays fantastique. L’essen
tiel est que les maris n’en sachent rien. Ef on me
regarde, on me sourit, on me fait : bonjour, bonjour!

Méme on vient me montrer & petite distance
différents objets, pour savoir comment je les trouve,
des parures de bras ou de poitrine, des gazes
dorées pour recouvrir les hantouzes. — Et mes
gants sont un sujet d’é¢tonnement extréme : « Oh!
as-tu vu? disent les belles, il a des mains a deux
peaus! » J'habite un quartier de riches; aussi toutes
ces femmes n’ont-elles du matin au soir rien 4 faire
gqu'a amuser, & tour de role, leur époux.

L’une d’elles, qui appartient & un de mes voisins
les plus proches, a des allures de béte captive.
Elle passe des heures seule, assise en équilibre au
sommet aigu d’'un mur, profilée sur le ciel; immo-
bile et indifférente & tout, méme & la curiosité de
me voir. Pas absolument jolie, surtout au premier
aspect, mais svelte et admirablement modelée,
jeune et étrange, avec des yeux d’ombre, que l'on
devine cernés par quelque troublante fatigue. Elle
est & son poste, ce matin, bras nus, jambes croisées
et nues aussi jusqu’aux genoux; & ses chevilles.
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trés fines, pésent de lourds anneaux grossiers, et
de vieilles babouches quelconques tiennent mal & ses
pieds tout petits et exquis; ses yeux sont plus
enfoncés que de coutume, plus mauvais, et on dirait
quelle a pleuré. Je suis str que c’est elle qui a recu
cette nuit la bastonnade!... A travers mon mur,
j’ai entendu les coups, et, pendant une heure aprés,
des pleurs et des cris de rage...

Puis j’apergois une figure nouvelle, une grande
jeune fille brune, téte nue avec de longues tresses
de cheveux admirables; d’oul vient-elle cette recrue?
Quel est le riche voisin qui a acheté sa jeunesse
ardente et ses reins superbes? Un profil droit et dur;
des yeux trés allongés, & peine ouverts, obscurs et
sensuels ; un air hautain, un air sauvage ; son bras,
qui est nu, serait & lui seul une merveilleuse chose
4 sculpter ou & ‘peindre. Aprés une minute de
frayeur, elle prend, elle aussi, le parti de me re-
garder en face, semblant me dire : « Qu’est-ce que tu
fais 14 ? pourquoi viens-tu géner les femmes, dans
leurs domaines des toits ? »

Alors, je retourne regarder I'autre, la solitaire,
qui fait toujours sa méchante et sa révoltée sur son
coin de mur.

Décidément elle a ce genre d’irrégularité et de
laideur de premier aspect qui finit quelquefois, a
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la longue, par devenir pour nous le charme su-
préme. Elle a ces lévres aux contours fins et fermes,
aux coins frés profonds, qui sont souvent toute la
beauté attirante et mortelle d’'un visage de femme.
Voici que l'idée qu’elle a été battue et qu’elle le sera
encore m’est extrémement pénible, ce matin; jai
une sorte de dépit a sentir entre nous de si redou-
tables barriéres, quand mous sommes si prés, nous
voyant chaque jour; je voudrais pouvoir I'empécher
de pleurer et de souffrir; lui apporter seulement
un peu de bien-étre physique et de repos.

Et c’est 13, du reste, un genre de pitié dont je
ne me fais aucun mérite, mais qui me confond
plutét ; car je me rends parfaitement compte que
je m’inquiéterais moins d’elle et de son chagrin si
elle n’avait pas cette bouche délicieuse...

La toute-puissante influence du charme extérieur
g'exerce sur ceux de nos sentiments qui devraient
en étre le plus affranchis, — tellement que nous
pouvons é&tre plus ou moins bons pour telle ou
telle créature, suivant son visage et sa forme...

Dix heures, le moment de s’habiller pour aller
déjeuner chez le ministre, & l'ambassade. Et c'est
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un de mes amusements d’y aller en costume arabe:
la, dans les allées du jardin d'orangers ou dans la

cour aux arceaux dentelés, il fait beau promener
ses burnous, ses cafetans, sur les pavés de faience,

et se prendre un moment{ pour un personnage
d’Alhambra.
Le soleil a séché les boues de la ville et éclairci

la teinte des vieux murs ; dans I'obscurité des petites

rues, de longs rayons magnifiques tombent, ¢a et 1a,
sur la blancheur des voiles ou des burnous qui

passent.

Précédé dun ou deux domesiiques, en homme
comme il faut, je sors de ma maison, avec la len-
teur grave qui convient au lieu ol je suis, au cos-
tume que j’ai adopté. Quand j'ai tiré, derriere moi,
par son lourd frappoir, ma toute petite porte cloutée
et bardée de fer, je fais grincer, dans la serrure

vieille de plusieurs siécles, une clef qui pése trois
livres. Puis je m’en vais, d’abord par d'étroits pas-
sages couverts, qui semblent plutét des chemins
de ronde que des rues et ou 'on devine pourtant,
a je ne sais quelle transparence de la pénombre, le
calme resplendissement de lumiére qu'il doit y avoir
ailleurs, 1a ou le ciel parait. Je rencontre deux ou
trois passants qui marchent comme moi pieds nus,
sans faire de bruit: au moment ol neus nous




AU MAROC. 253

croisons, chacun de nous se plaque au mur, effacant
les épaules, et cependant nos voiles se frolent.
Deux fois je tourne sur ma droite; je fraverse un
petit bazar de fruits et de légumes, é¢galement cou-
vert; puis, sur ma gauche, jarrive dans une rue
plus large, a air libre, celle-ci, et ot je vois enfin
I'incomparable ciel bleu, entre deux rangs de vieilles
murailles blanches qui sont des murailles de mos-
quées ; le coté du soleil est éblouissant; le cote de
de I'ombre est bleuitre et comme cendré. Un peu
abandonnées et en ruine toutes deux, la mosquée
de droite et la mosquée de gauche ; mais, au milieu
de leurs murs, informes sous les recrépissages et les
couches de chaux, leurs portes sont demeurées
intactes et délicieuses; elles ont gardé leurs en-
cadrements de mosaiques; leurs rosaces, etran-
gement compliquées, ou bien toutes simples,
comme de larges marguerites épanouies ; leurs
séries de dessins étoilés, dont les mille facettes de
faience brillent de couleurs trés vieilles et pourtant
trés fraiches.

A quelques pas plus loin, le mur de I'ombre se
crevasse du haut en bas, puis cesse, complétement
éboulé, laissant voir une sainte cour ol des morts
dorment sous des dalles de mosaiques envahies par
'herbe et les pavots: sauvages. Et d’ailleurs, en
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passant 13, il faut obliquer du eété du soleil, pour
éviter certaine cigogne sans cesse occupée & faire
son ménage, dans un immense nid au bout d'un
tout petit minaret, et qui vous jette sur la téte des
orins d’herbes 'séches ou des plitras... Oh! I'enso-
leillement, et 'immobilité, et le mystére, et le charme

de tout cela, comment le dire?...

C’est peut-btre ce coin, maintenant si familier,
qui restera le plus longtemps gravé dans mon sou-
venir, sans qu’il me soit jamais possible d’expli-

quer pourquoi. Je ne sais d’olt vient que j’ai un tel

enchantement & traverser chaque jour ce bout de
rue, sous ce soleil encore matinal, entre ces deux

viellles mosquées. J’éprouve une sorte de joulssance

d’art & me représenter tout ce que ce lieu a de peu
accessible, de peu banal, et & y ajouter par ma
présence un détail de plus, qui serait noté par un
peintre; je crois que c’est surtout pour le plaisir de

passer la et de m’y prendre au sérieux dans des
vetements de vizir, que j’ai ces fantaisies changeantes
de cafetan aurore ou de cafetan bleu pile, voilé sous

des draperies blanches que retiennent des cordeliéres

en soie de couleurs frés cherchées. Je m’applique
a 8tre assez vraisemblable, ainsi costumé, pour que
les passants ne me regardent point, et hier, des mon-
tagnards berbéres, me prenant pour un chef de la
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ville, m’ont ravi en me saluant en arabe. Il y a
une grande dose d’enfantillage dans mon cas, je
suis forcé de le reconnaitre; & ceux qui hausse-
ront les @épaules, j'avouerai cependant que cela
ne me semble pas sensiblement plus béte que de
passer la soirée au cercle, de lire des proclama-
tions de candidats & la Chambre, ou de se com-
plaire aux adorables élégances d’une jaquette
anglaise, d'un veston...

Sorti, par un tournant sur la droite, de cette rue
préférée, j'arrive bientot, & travers d’autres étroits
couloirs, & la petite porte basse de I'habitation du
ministre. L3, dés le seuil, je suis au milieu des
gardes, toujours les mémes; au milieu des caids,
des cavaliers, qui mous ont suivis depuis Tanger,
et qui ont dressé leurs tentes parmi les rosiers
fleuris du jardin, sous les orangers et sous le clair
ciel bleu. Personnages tous connus, qui viennent a
moi, souriants. Ils m’arrangent quelques plis de
mon haik, de mon burnous, et veulent m’initier &
des raffinements d’élégance arabe, trouvant bien que
je m’habille comme eux, disant : « C’est bien plus
joli, n’est-ce pas? » (Oh! oui, assurément.) — Et
ils ajoufent: « Si tu t'habilles comme tu es 1
en rentrant dans ton pays, touf le monde voudra
avoir des costumes du Maroc. » (Ca non, je ne
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crois pas; je me me représente pas trds bien, sur
les boulevards, cette mode se généralisant.)

Aprés le jardin délicieux, un corridor on, dé:
Pentrée, j'entends le bruit de I'eau jaillissante, et
enfin jarrive dans la grande cour intérieure & deux
étages, qui est la merveille du logis : un pavé
de mosaiques, ol des milliers de petits dessins
bleus, jaunes, blancs et noirs, brillent d'un éclat
mouillé¢; tout alentour, une série d’arcades mau-
resques festonnées en dentelles et, & l'étage su-
périeur, au-dessus de ces cinfres et de ces
arabesques de pierre, une galerie en bois de cédre
tout ajourée.

L'eau jaillit d’'une vasque en marbre blanc qui est
au centre, et aussi d'une exquise fontaine murale,
plaquée & I'un des cotés. Cette fontaine est une sorte
de grande ogive de mosaiques ol s’enchevétrent
des dessins éfeilés d'une forme rare; une bande
de faiences blanches et noires encadre toute
la broderie de ces rosaces multicolores, et au-
dessus, en couronnement, des pendentifs d’une
blancheur neigeuse retombent comme des stalactites
de grotte.

Les -appartements s’ouvrent sur cette cour par
d'immenses portes de cédre; intérieurement, les
murs en sont garnis, jusqu'a mi-hauteur. de ten
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tures mélangées, velours bleu et velours rouge,
avec des broderies d’or imitant de grands arceaux.

La, je retrouve le ministre, avec tous ses autres
compagnons de voyage, et, & sa table, servie &
I'européenne, un peu de la bonne gaieté de nos
repas sous la tente. Un moment je reprends pied
dans le monde moderne; il semble que ce palais
(yui est celui d'un vizir délogé pour la circons-
tance) soif devenu un petit recoin de la France...

L’'heure du café et de la cigarette d’Orient vient
aprés ; cetle heure passe & 'ombre d'une véranda
4 colonnes, devant le trés vieux kiosque du jardin,
enseveli sous la chaux blanche. Ici, 'on a vue sur
le tranquille petit bois d'orangers entouré de hauts
nurs, et encombré, parmi les broussailles et les
roses, de tentes bédouines,




XXIX

Jeudi 25 avril,

Je n’ai presque plus envie de rien écrire, trou-
vant de plus en plus ordinaires les choses qui
m’entourent,

Quand je veux sorlir, il me parait tout naturel de
descendre mon escalier noir; de rencontrer devant
ma porte ma mule commandée d’avance, qui
m’attend avec sa haute selle a fauteuil; de monter
dessus du seuil méme de ma maison, de peur de
salir mes longues draperies blanches ou mes ba-
bouches dans la boue du dehors, et de m’en aller
a I'aventure, par les étroites petites rues sombres.

Je m'en vais n’importe ol, dans les quartiers
déserts ou dans les foules, au bazar ou dans les
champs.

Oh! le grouillement de ce bazar, le remuement
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silencieux de ces burnous, dans cette demi-obscu-
rité confusel... Les petites avenues, en dédale, s’en
vont de travers, recouverles de vieilles toitures en
bois, ou bien de treillages en roseau sur lesquels
s'enroulent des branches de vigne. Et 13, tout le
long, s’ouvrent les boutiques, grandes & peu prés
comme des niches, dans lesquelles se tiennent
accroupis les vendeurs & turban, impassibles et
superbes au milien de leurs bibelots rares. Clest
par quartiers, par séries, que les boutiques de méme
espéce sont groupées. Il y a la rue des marchands de
vétements, ou les échoppes miroitent de soies roses,
bleues, orange ou capucine, de broderies d’argent et
d’or. et ou stationnent les dames blanches, voilées et
drapées en fantomes. Il y a la rue des marchands de
cuirs, ot pendent des milliers de harnachements
multicolores pour les chevaux, les mulets ou les
4nes; toutes sortes d’objets de chasse ou de guerre,
de formes anciennes et étranges, poires & poudre
pailletées d’argent et de cuivre, bretelles brodées
pour les fusils et les sabres, sacs de voyage pour
caravanes, et amulettes pour traverser le désert.
Puis la rue des marchands de cuivre, ol du
matin au soir, on entend, sur des plateaux ou des
vases, marieler des arabesques. La rue des bro

deurs de babouches, ol toutes les petites niches
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sont remplies de velours, de perles et d’or. La rue
des peintres d’étagéres; celle des forgerons, nus et
noirs; celle des teinturiers aux bras barbouillés
d’'indigo et de pourpre. Enfin le quartier des fabri-
cants de fusils, des longs fusils & pierre, minces
comme des roseaux, dont la crosse incrustée d’ar-
gent s'élargit & l'excés pour embrasser I'épaule.
(Les Marocains ne songent nullement & modifier ce
systéme adopté par leurs ancéires; la forme des
fusils est immuable en ce pays comme toutes
choses, et on croit réver en voyant fabriquer encore
de telles quantités de ces armes du vieux temps.)

Elle bourdonne et grouille sourdement, la foule
vetue de laine grise, accourue de loin pour acli ~ter
ou revendre d'extraordinaires petites choses. Des
sorciers font des conjurations; des bandes armées
passent en dansant la danse de guerre, avec des
coups de fusil, au son des musettes tristes et des
tambourins ; des mendiants montrent leurs plaies;
des négres esclaves charroient des fardeaux: des
anes se roulent dans la poussiére. Le sol, de méme
nuance grisitre que la foule, est semé d’immon-
dices, de fientes d animaux, de plumes de poules, de
souris mortes, et tout ce monde, en babouches
trainantes, piétine ces ordures.

Comme cette vie est loin de la nodtre! L’activité
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de ce peuple nous est aussi etrangeére que son immo-
bilité et son sommeil. A Iagitation de ces gens en
burnous se méle encore je ne sais quel détachement,
quelle insouciance de tout, qui nous est inconnue.
Les tétes encapuchonnées des hommes, les tétes
voilées des femmes, poursuivent, & travers leurs
marchandages, le méme réve religieux ; cinq fois
par jour, ils font leur priére et songent avant fout
a 'éternité et 4 la mort. Des mendiants sordides
ont des yeux d'inspirés; des pouilleux en lam-
beaux ont des attitudes nobles et des figures de
prophétes...

— Baleuk! Baleuk! C’est 'éternel cri des foules
arabes. (Bdleuk! signifie quelque chose comme :
« gare!l »)

Baleuk! quand passent en longues files les petits
anes, chargés de ballots tout en largeur qui accro-
chent les gens et les renversent. Bdleuk/ pour les
chameaux & Ilallure lente, qui se dandinent au
bruit de leurs clochettes. Baleuk ! pour les beaux
chevaux de chefs, harnachés de merveilleuses cou-
leurs, qui galopent et qui se cabrent. —- Jamais on
ne revient de ce bazar sans avoir 6té accroché par
quelqu’'un ou par quelque chose, heurté par un

cheval ou sali par un 4non plein de poussiére.
— Bdleuk
14
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Des gens de toutes les tribus se mélent et se i
croisent : des négres du Soudan et des Arabes
i blonds; des Berbéres autochtones, musulmans sans
i conviction, dont les femmes ne se voilent que la
H bouche; et des Derkaouas & turban vert, fanatiques
sans merci, qui défournent la tete et crachent & la
vue d’un chrétien. Tous les jours, on y renconire

« la sainte » qui prophétise dans quelque carrefour,
les yeux hagards et les joues peintes de vermillon.

Et le « saint », un vieillard complétement nu, sans
méme une ceinture, qui marche sans cesse comme :
le Juif errant, trés vite & travers les foules, dans un
empressement continuel, en marmottant des priéres.
De loin en loin, un petit recoin & ciel ouvert,

une petite place ol pousse un frais mdrier ou bien \
un énorme tronc de vigne plusieurs fois séculaire
tordant ses branches comme un faisceau de ser-

pents. Et puis, on passe devant les fondaks, qui i
sont des espéces de caravansérails pour les mar-
chands étrangers : grandes cours & plusieurs ¢lages,
entourées de colonnades et de galeries en. cédre

ajouré, et affectées chacune a un genre spécial de

marchandises; il y a le fondak des marchands
de thé et de bois des Indes; celui des marchands de

tapis des provinces de I'Quest; celui des épices ej
celui de la soie; celui des esclaves et celui du sel.

|
I
|
|
I
|
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Tout ce quartier du bazar est réputé peu slr pour
nous : il est considéré comme saint, & cause des
mosquées de Karaouin et de Mouley-Driss, qui y
sont enclavées. Et méme, aux abords de Mouley-
Driss, la moins grande mais la plne sacrée des deux,
les rues sont barrées & hauteur de ceinture par de
grosses piéces de bois, comme celles que 'on met
aux champs pour arréter les bétes : mous devons
nous' garder de les franchir, au risque de notre vie;
les abords de cette mosquée, aussi vénérable en
Islam yue la Casbah de la Mecque, ne doivent &tre
seuillés jamais par les pas d’un Nazaréen, ni d’un
juif.

A l'entrée de ce bazar, j’ai encore un recoin de
prédilection, ot chaque jour je laisse ma mule 3 Ia

R G R, o e e S g reprendre en
rarde d un de mes nE’a’.‘-.uTltb pour la reprendare en-

o3

on

uite au retour, quand mes emplettes sont terminées
Et c’est surtout au départ, au sortir du Elb‘iI‘lJl[hf‘
d’ombre, que le lieu dont je parle semble un lumi-
neux décor des Mille et une Nuits. L3, tout 3 coup,
s'élargit la rue étroite et obscure: s ‘élargit en éven-

3 I S

tail, formant une sorte de place triangulaire ot un
rayon de soleil tombe d'un coin de ciel bleu. Le
fond de cette petite place, — on plusieurs autres
mules sellées attendent comme la mienne, au pied

d’'une freille centenaire, — est orné en son milieu
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d’une fontaine jaillissante : un arceau de mosaiques,
qui est plaqué sur le mur d’angle d’'une maison en
saillie et d’ou sortent deux jets d’eau tombant dans
un bassin de marbre; — tout cela si antique, si
déformé, si déjeté, qu’il n’y a pas de mots pour
exprimer des aspects de vétusté pareils. — A droite
de la fontaine, une ruelle pavée en casse-cou monte
en pente raide et s’enfonce dans le noir sous une
volte écrasée et sinistre. (C'est par la que tout a
’heure nous allons disparaitre, ma mule et moi,
pour nous rendre & notre logis, dans les quartiers
hauts du vieux Fez.) A gauche, une inimitable
porte monumentale, plus belle qu’aucune porte de
ville, qu'aucune porte de mosquée — et du reste ne
menant plus nulle part, que dans une cour f{riste.
Cest une immense ogive, enguirlandée des plus
rares arabesques, des plus fines mosaiques. Au-
dessus de cette entrée passe une large bande
horizontale d’inscriptions religieuses, en faiences,
lettres noires sur fond blanc. Au-dessus encore,
une série de petites ogives alignées, et remplies
chacune d’arabesques différentes, fouillées en bro-
derie, en dentelle, — les unes & trés grands
dessins, alternant avec d’aufres & dessins trés petits,
de facon a4 accentuer encore la variété savante de
I’ornementation.
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Et, plus haut encore, un indescriptible couron-
nement en sfalactites déborde sur la place, for-
mant comme un linteau trés saillant, comme une
marquise. Toutes ces stalactites, absolument régu-
liéres et géométriques, s'emboitent les unes dans
les autres, se recouvrent, se superposent en masses
d’'une complication extréme; par endroits, on dirait
les mille compartiments d’une ruche d’abeilles:
ailleurs, plus haut, cela semble des pendeloques de
givre, Et I'ensemble de foutes ces choses si soi-
gneusement travaillées forme des séries d’arceaux
d'une courbure charmante festonnés merveilleu-
sement. Une couche de poussiére terreuse éteint
les couleurs des faiences; toutes les fines sculptures
sont écornées, noiritres, mélées de toiles d’arai-
gnées et de nids d’oiseaux. Et cette porte de fées
donne naturellement limpression d'une antiquité
extréme, comme du reste cetfe fontaine, cette place,
ces pavés, ces maisons croulantes, comme toute
cette ville, comme tout ce peuple... Du reste, l'art
arabe est fellement mélé pour moi & des idées de
poussicre et de mort, que je ne me le représente
pas bien aux époques ou il était jeune, avec des
couleurs neuves...

En dehors du « bazar », le labyrinthe de Fez
devient plus sombre el plus désert; il y a peu de
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voles a air libre; les berceaux de vigne et les toi-
tures de roseau sont remplacés par des plafonds
de bois, ou par des ogives de maconnerie qui, de
deux en ideux maétres environ, traversen! la rue,
surmontées de pans de mur aussi élevés que le
| faite ‘des maisons, toujours fristes et closes. Clest
i comme si on cheminait au fond d’une série de
puits communiquant ensemble par des arceaux;
on n’apercoit que par échappées le bleu ou le gris
du ciel et il est impossible de s'orienter dans le

A4, O

s x

reseau inextricable. La encore, & c6té de quartiers
vides et morts, il y a des foules; 13 encore, le b4-
leuk! se fait entendre. Bilewk! pour des gens
graves et recueillis qui sortent de quelque mos-
quée aprés la priére. Bdleuk! pour des mules ré-
tives, qui se sont arc-boutées en travers, refusant
de reculer ou d’avancer. Bdleuwk/ pour des troupeaux
de beeufs, qui courent 4 la file, la corne basse et
menacante, dans les petifs passages obscurs 3 peine
assez larges pour leurs gros corps..
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Vendredi 26 avril.

Les premiéres heures de sommeil passées dans
mon logis solitaire, j’entrevois un rayon de lune qui
m’arrive librement du ciel, entre les battants dis-
joints de ma porte de cédre; puis dans le lointain
de la nuit sonore, j'entends psalmodier, psalmo-
dier, toujours 4 pleine voix aigué et triste, des
cris de foi-ardente, des plaintes chantées qui sont
comme l'expression de tout notre néant terrestre:
il est deux heures du matin, et c’est la premiére
priére de ce nouveau jour, que l’éternel soleil va
revenir éclairer bientot. (C’est comme un immense
cantique & Allah, cantique de réve, tantot exalté,
tantot lent et plaintif; et lugubre toujours, lugubre
a faire frémir, les mouedzens ayant, comme les
musettes arabes, emprunté aux chacals un peu du
timbre de leur voix.,.
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Longtemps, longtemps, ce chant des mosquées
plane sur les tranquillités grises de la ville endor-
mie... Puis le silence revient, le silence mort...

Les derniéres heures da !a nuit passent. Dans le
calme trés frais de 'extréme matin, & pointe d’aube,
melées au chant des cogs, les voix de ces hommes
recommencent & psalmodier, dans une exaltation
croissante de priére: il est cing heures et clest

le second office d’aujourd’hui; il est ’heure aussi
ol le sultan-prétre, tout de blanc vétu, se léve dans
son palais, pour commencer son austére journée

religieuse...

Puis un coup de canon lointain annonce le jour,
le jour sanctifié du vendredi; puis un hymne gé-
néral, puis des musettes qui commencent 3 gémir,

des tambourins qui commencent 2 battre... La nuit
est finie et le soleil est levé...

%

Seul, le matin de bonne heure, vétu en Arabe,

et a pied, bien que ce soit trés bourgeois, je m’en

vais au bazar, acheter de I’eau de rose et du bois
odorant des Indes, afin de parfumer ma maison
comme 1l est d'usage. — Et jamais je ne m’étais
fait aussi complétement que ce matin 'amusante
illusion d'étre quelqu’'un de Fez.
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Le bazar, qui vient & peine d’ouvrir ses milliers
de petites boutiques, est encore ftranquille et
presque désert; les claies en joncs et les pam-
pres toutes neuves des vignes, qui le recouvrent
d’'une interminable suite de berceaux, laissent filtrer
du soleil matinal, tamisent de la lumiére fraiche et
gaie. Ces parfums, que je suis venu chercher, se
vendent dans le méme quartier que les soles non
tissées et les perles. Et ce quartier est le plus coloré
du bazar — dans le sens propre du mot couleur. —
En longue et étroite perspective, dans l'enfilade
des petites rues, s’alignent des milliers de choses
accrochées aux couvercles relevés des niches ol les
vendeurs se tiennent blottis : ce sont des écheveaux
de soie innombrables et des écheveaux de fils d'or;
ce sont des masses de perles dorées ou de perles
roses; ou bien de ces cordeliéres a glands (pour
suspendre au cou des hommes les sabres ou les
livres pieux) qui sont, comme je I'ai d¢ja dif, une
des grandes clégances du costume arabe. Et des
personnages, trés nobles et trés beaux sous leurs
capuchons de moines blancs, se promeénent sans
bruit, en babouches, choisissant parmi tant de cor-
deliéres pendues, telle nuance qui s’harmoniserait
bien avec tel costume.

Puis voici devant une boutique de jouets d’en-
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fant, une vieille grand’'mére, voilée en fantéme
mais aux yeux trés bons, qui marchande une drole
de poupée pour sa petite-fille, hébhé de quatre ou
cing ans, adorable avec des yeux de jeune chat
angora, et des cheveux, des ongles déja teints dc
rouge henné... Ce matin, fout se présente & moi
sous des dehors de tranquillité et de naive bon-
homie. D’ailleurs tout le mystére, tout le sombre
qui a premitre vue semble envelopper les choses
tombe bien vite dés qu’on se familiarise avee leur
aspect. Je connais maintenant chaque recoin de ce
bazar; et certains marchands, quand je passe, me
disent bonjour, m’invitent 4 m’asseoir,
Involontairement, je suis ramené toujours dans
les ruelles noires qui font le tour de Karaouin. La
encore le mystére est bien tombé, et 1'impression
si éfrange du premier jour ne se retrouve plus; je
stationne devant les portes, regardant longuement
a I'intérieur; pour un peu j'entrerais; j'ai peine

me figurer que cela pourrait me cotter la vie: je
trouverais tout naturel de venir m’agenouiller
coté de ces gens dont je porte le costume.

Ils sont frés variés les aspects de Karaouin, ‘sui-
vant les différentes entrées par lesquelles on re-
garde; je ne m’étonne pas qu’a premidre vue nous
n’ayons rien démélé de I'ensemble; c’est une sorte
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d’amas de mosquées, d’époques et de styles diffé-
rents, c’est une ville de colonnes et d’arceaux de
toutes les formes arabes. Tantdt des cintres lourds,
écrasés sur des piliers trapus, se succédant en pers-
pectives sans fin, avec d’innombrables lampes sus-
pendues dans l'obscurité des plafonds; tantot des
cours, inondées de soleil, & volute de ciel bleu,
entourées de hautes colonnes fréles et d’arcades
infiniment dentelées, d’'un dessin foujours rare et
exquis. Et jamais Karaouin n’a été si beau qu'au-
jourd’hui, sous cette éblouissante lumiére matinale,
qui rayonne et pénétre partouf, claire et blanche,
faisant briller les marbres, les mosaiques sans fin,
les gerbes d’eau des fontaines.

L'une des portes, dans l'ombre de laquelle je

A

m’arréte de préférence, donne sur la plus grande
et la plus merveilleuse de ces cours, pavée de
faience et de marbre. Il y a, sur les cOtés, des petits
kiosques qui. s’avancent, plutot des pefits dais, rap-
pelant, en plus beau, ceux de la célébre « cour des
Lions » & U'Alhambra; ce soni les mémes groupe-
nents de colonnes légéres, soutenant d'indescriptibles

=r{_:u.de:'~: ajourées qui semblent faites d'une superpo-

sition patiente de pendeloques de givre; — le tout

i v oo 1! 3y 1? . . siranit o e a7,
renausse & un ;,}{fu Q. Or, mourant sous ia I;}L 1S siere

des siécles, et d’'un peu de bleu, d'un peu de rose,
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de je ne sais quelles autres couleurs palies. Et, sur
les montants tout droits, tout plats et d’'une raideur
voulue, qui séparent ces portiques festonnés, des
couches de sculptures, d’une finesse et d’un dessin
inimitables, s'étalent et s'enroulent, fouillées A des
profondeurs différentes; on dirait de vieilles den-
telles de fées dont on aurait accroché 1a plusieurs
doubles les uns par-dessus les autres.

Cela semble léger, léger, tous ces kiosques, léger
comme des petits chiteaux qu’on aurait créés pour
des sylphes dans des nuages, avec des facettes
cristallisées de gréle et de neige. Et, en méme
temps, la raideur droite des grandes lignes, 1'emploi
unique des combinaisons de Ia géométrie, 1'ab-
sence de toute forme inspirée de la nature, des
animaux ou des hommes, donnent 3 ’ensemble
quelque chose d’austérement pur, d’immatériel, de
religieuz.

Le soleil tombe & flots dans cette cour, toutes les
mosaiques, toutes les faiences brillent de reflets
nacrés; la gerbe d'eau bruissante qui jaillit de la
fontaine du milieu a des teintes changeantes d’opale
ou d’iris, et se détache sur le fond délicieusement
compliqué d’'une grande porte intérieure, qui est,
ainsi que les kiosques des cotés, en dentelles d’Al-
bambra, — Et, comme clest vendredi, tout un
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peupie de burnous blancs est prosterné sur les dalles,
en immobile priére.

De l'ombre du dehors, de I'espéce de nuit du
chemin de ronde, ou je suis obligé de rester caché,
dans une incompléte sécurité, — toutes ces choses
défendues prennent & mes yeux des airs d’enchan-
lement.

La « Sainte » s’est acharnée apreés moi, ce matin.
Vétue de loques de soie orange, les joues vermillon-
nées, les yeux dilatés et fous, elle me suit obstinément
au sorfir du bazar, en proférant & haute voix des
choses incompréhensibles, qui me semblent étre
plutot des bénédictions : évidemment elle s’est trom-
pée & mes allures et &4 mes vétements. Et, inquiet
de la sentir derriére moi, je lui jette des pitces de
monnaie pour qu’elle me laisse passer mon chemin...

Une heure aprés, sur la place du Marche. —
L’heure bruyante, — I’heure des affaires et de la
foule.

Sur cette grande place, qui est une sorte de plaine
carrée, s'agitent les burnous et les voiles, toute la

15
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foule encapuchonnée et masquée, blanchditre ou
grise, & laquelle les bergers en sayon de poil de cha-
meau mélent ci et 12 des tons bruns, et les ines, des

e ——

tons roux. Des femmes, par centaines, sont assises a
terre, marchandes de pain, marchandes de beurre,
marchandes de légumes, & visage invisible, enveloppé
de mousseline. Ef, derriére cette grande place et cette

foule, il v a les hautes murailles de Fez, qui se

dressent sombres et gigantesques, écrasant tout, les
pointes de leurs créneaux découpées sur le ciel. Natu-
rellement on entend les tambourins, les musettes.
Ca et 1a, les capuchons pointus se pressent les uns
confre les autres, font cercle compact aufour de
captivants spectacles : il y a les charmeurs de ser-
pents: il y a les gens qui s’enfoncent des lardoires
dans la langue; ceux qui s'entaillent le crine; ceux
qui se retirent I'eeil de l'orbite avec une palette de
bois et se le déposent sur la joue; toufe la bohéme 't

et toute la truanderie. A moi, qui vais partir aprés-

demain, ces choses déja familiéres sembleront bientd

1 ’ — = - - 1 ;
trés étonnantes, quand je seral revenu dans nofre
monde moderne, et que je me les rappellerai de ’
loin. En ce moment, je suis yraiment quelqu'un $

d’une époque passée, ef je me méle le plus naturel-
lement du monde a cette vie-la, en tout semblable,
je pense, 4 ce que devait éire la vie des quartiers
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populaires 4 Grenade ou a Cordoue, du temps des
Maures.

Demain mon dernier jour. Je laisserai & Fez 'am-
bassade, qui y est retenue par des lenteurs politiques,
el m’en irai seul, avec le capitaine H. de V***,
en petite caravane intime, ce qui sera amusant et
presque un peu aventureux. Nous nous en irons
vers Mékinez, l'auire sainte ville encore plus déla-
brée et plus morte, et de 1a vers Tanger I'infidéle ou,
brusquement, finira notre réve de passé et d’Islam.
Je n'ai pas eu le temps de m’attacher 4 mon gite
musulman d’ici, qu’il va falloir quitter et oublier,
comme j'ai oubli¢ déja tant d’autres gites exotiques
semés partout sur la terre. Cependant je m’y serais
attardé volontiers une ou deux semaines de plus.
Avec quelques fapis, quelques vieilles tenfures et
quelques armes, il était tout de suite devenu tres
bien, tout en ne perdant pas ses petits airs de

mystére, ses abords difficiles,
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Samedi 27 avril.

Nous sommes invités 4 déjeuner chez le caid
El-Méchouar (l'introducteur des ambassadeurs). Et
nous nous y rendons & cheval, précédés de ses gardes
a large turban, 4 canne énorme, qu’il a envoyés

au-devant de nous jusqu'a nos porfes.
La grande cour de sa maison est encore plus
belle que celle du vizir de la guerre. Elle est plus

ancienne surtout, et les années, les siécles, en ont
atténué, avec leur effacement inimitable, les couleurs
et les ors.

Des rangées de portiques intérieurs donnent acces

sur cette cour. Leurs couronnements en bois de
cédre sont composés de ces milliers de petits com-
partiments géométriques juxtaposés, qui donnent
I'impression des rayons de cire patiemment cons-
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truits par les abeilles; mais, 4 'arrangement géné-
ral de ces innombrables petites choses, un je ne sais
quoi a présidé, qui est le génie de D’art arabe et
qui en fait un ensemble harmonieusement simple.
Tous ces dessus de porte, quand nous entrons, sont
chargés, comme des balcons trés larges, chargés a
se rompre, de femmes voilées de blanc, qui se
penchent, silencieuses, pour nous regarder.

L.a cour, naturellement, est pavée de mosaiques
et de marbre, avec, au milieu, une fontaine jaillis-
sante. Elle est toute remplie, toute vibrante d’une
musique exaltée, & la fois rapide et grave : voix hu-
maines trés hautes, accompagnées de cordes puis-
santes, de tambourins et de castagnettes de fer.
Nous reconnaissons le méme orchestre qui était
l'autre jour chez le vizir de la guerre; c’est, du reste,
un de ceux du sultan qui le préte pour nous faire
honneur.

Il est étonnamment beau, le caid El-Méchouar,
notre hote. La description du personnage de Mitho,
dans Salammbé : « Un Lybien colossal, etc...», lui
conviendrait en tout point; d’une taille et d’une
largeur surhumaines, avec des traits et des yeux
admirables; une barbe déji grise et une peau trés
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foncée indiquant, malgré la régularité du profil, un

mélange de sang mnoir. Du regte, la beauté est la
principale condition exigée pour étre caid El-Mé-
chouar ; ce poste est presque toujours donné,
parait-il, & 'homme le plus superbe du Maroc.

Comme son eollégue de la guerre, ce vizir ne se
met pas a table avec nous, un bon musulman ne

devant point manger avec des mnazareens. Il se

contente de s’asseoir & 'ombre, prés de la salle ol
notre couvert est dressé, et de veiller & ce que ses
esclaves, ahuris par notre présence, nous apportent
des montagnes de couscouss et de viandes.
Pendant le repas monstre, je fais face & la belle
cour qui m’apparaif tout entiére par la haute ogive

dentelée de la porte. Les esclaves du Soudan, &

grandes boucles d’oreilles et & bracelets, la traver-
sent dans une incessante agitation, portant sur leur
téte les plats giganfesques, surmontés de leurs toi-

tures comme des pignons de tourelles. Les mosaiques

des pavés étincellent de lumiére. Ca et la, au
milien des hautes murailles, par les meurtriéres
percées, on voit confusément briller les yeux des

femmes. Le mur du fond, qui se dresse en écran

contre le soleil, est couronné de tétes woilées qui
nous regardent. Ei la musique, dans une exaltation
extréme, répéte, répéle sans cesse, en les précipi-
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tant de plus en plus, les mémes phrases monotones
gqui, & la longue, bercent, magnétisent, ameénent

une ivresse.

Deux heures de l'aprés-midi, 'ardeur du soleil,
— Comme je pars demain, je me promeéne & cetfe
heure brilante, ayant mille choses a faire pendant
cetfe derniére journeée.

Jai d’abord & aller dans la ville murée des juifs,
ol des vieux horriblement sordides, d’une laideur
rusée et inquiétante, détiennent, au fond de leurs
bouges, des bijoux anciens, des armes rares, des
étoffes introuvables méme au bazar, que jai envie
de leur acheter.

Elle est trés loin de chez moi, la ville des juifs;
elle longe, en bande étroite, le ¢6té sud de Fez-
le-Neuf, et jhabite dans Fez-le-Vieux, d’oii il me
faut d’abord sortir.

Je suis & cheval, escorté d'un garde rouge.

Deux heures de laprés-midi, par une des jour-
nées les plus chaudes que mous ayons encore eues.
Les vieux murs de terre semblent s’effriter sous le
dévorant soleil, les wieilles lézardes des maisons
semblent s’allonger et s'ouvrir. Les petites rues
sont désertes, entre leurs deux rangées de ruines
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mortes, qui se chauffent et se fendillent. Les pavés,
les vieux caifloux noirs, polis par les pieds nus ou
les babouches de plusieurs générations arabes, mon-
trent par places leurs tétes brillantes, entre les
pail es desséchées et la poussiére. Et il y a, sur
toute la ville somnolente, cet accablement silencieux
qui est particulier aux moments ol le soleil éblouit
et brile.

Un peu d’ombre et de fraicheur, en passant sous

les triples portes trés épaisses des remparts. Dans les
recoins de ces portes, des barbiers sont installés
par terre, en train de tondre des gens de la cam-

pagne, crépus, a l'air sauvage, — dont l'un tient
par les cornes, pendant quon le rase, deux béliers
noirs. — Et, dans un autre recoin, un praticien

« tire du sang » a un berger (comme autrefois la
saignée chez nous, cela guérit de tous les maux, et

cela se fait derriére la nuque, en entaillant avec

an rasoir jusqu’a l'os du crane). Aujourd’hui, plus
encore que de coutume, je me sens frappé de la
sauvagerie de ces abords de Fez, de leur silence,
de leur air de morne abandon...

Et, les portes franchies, tout de suile commence

un bralant désert sans routes, aujourd’hul sans un
étre humain, sans une caravane, Voici le lieu qui
était si peuplé et si brillant le matin de notre pom-
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peuse arrivée ; on y entend & peine, & présent, la
petite voix triste des sauterelles. Murs de la ville et
murs du palais se dressent partout vers le ciel,
dans une confusion grandiose, avec leurs créneaux,
avec le hérissement de leurs pointes de pierre; fout
droits, tout pareils, mornes et sombres depuis le
bas jusqu’en haut, arrivant & produire une impres-
sion de beauté a force d’étre gigantesques. Et rien
a leurs pieds; de ce coté-ci de la ville, rien 4 I'entour,
ni une maison, ni un arbre, ni une tente, ni un
groupe humain : eux seuls, les murs, debout et
immenses en stature verticale. L’implacable soleil
d’aujourd’hui accentue leur vieillesse extréme, leurs
lézardes, leurs crevasses ; par place ils sont déman-
telés, ébréchés, et leur base est rongée.

Et d’aufres enceintes complétement en ruine,
d’'une désolation infinie, partent de ces remparts,
se ramifient, prolongent la ville dans la compagne
déserte, puis finissent par se confondre avec les
roches, les éboulements, les fondriéres, tout Ile
chaos de ce vieux sol fouillé et refouillé pendant
des siécles. Le temps a couvert ces murs de lichens
d’un jaune éclatant, qui font sur le gris foneé des
pierres comme un semis de taches d'or; sous le
bleu profond du ciel, I'ensemble est d'une nuance
chaude et ardente, avec des chamarrures de brocart.

15.
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Dans la partie tout a fait croulante, dans les en-
ceintes secondaires qui ne servent plus & rien, il y
a des portes, de forme exquise comme toutes les
pories arabes, et entourées de mosaiques visibles
encore enfre les plaques jaunes des lichens; elles
donnent accés dans des espéces de préaux tristes,
ou I'on ne trouve que de I'herbe ef des sauterelles.

Et, tandis que je contourne A cheval ces débris
de remparts, sous le grand écrasant soleil, une de
ces portes m’arréte comme la chose la plus déli-
cieusement arabe que j’aie encore jamais vue, et la
plus étrangement meélancolique : au milieu de cent

métres de monotone et formidable muraille, elle

ouvre son ogive isolée, qu’encadrent des dessins
mystérieux; et, 4 c6té, un vieux datfier solitaire "3
eléve tout droit son bouquet de palmes jaunies...

A cent metres plus loin, le camp du sultan m’ap-
parait: ses tenles font la-bas dans la campagne des

amas ou des semis de choses trds blanches, au
milieu des terrains roux et des lointains bleus, —

et je vois trembler dans I'air chaud toutes ces blan-
cheurs. 1l s’est considérablement augmenté depuis
ma derniére visite. Au complet, il a, dit-on, £ix

Lf
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kilométres de tour et contient trente mille hommes.

La tente du calife est au milieu, haute et im-
mense. On ne voit que le mur de toile appelé
tarabieh, qui lui sert d’enceinte, masquani tout
(méme 2 la guerre, la demeuredu calife doif rester
une chose cachée). Derriere ce mur, c'est, il pa-
rait, toute une petite ville; outre le logement par-
ticulier du souverain et ses dépendances, il y a
celui de I'enfant favori, du petit Abd-ul-Aziz; puis
ceux d’un certain nombre de dames du harem
désignées pour faire partie du voyage.

Dés que la tente du sultan sort des greniers du
palais et commence 4 se monter en dehors des
murs, la nouvelle s’en répand dans le Maroc entier,
par les caravanes qui passent, et surtoul par ces
piétons rapides qui marchent nuit et jour a travers
les montagnes ou les riviéres pour porter des lettres
et des nouvelles, faisant l'office de mos courriers.
Toutes les tribus sont informées bientot que le sou-
verain va partir en guerre, et les rebelles se prépa-
rent & la résistance.

On sait que le sultan vit généralement six mois
de l'année sous la tente, nomade par nature comme
ses ancétres d’Arabie, guerroyant sans cesse dans
son propre empire contre ses tribus révoltées qui
ne le reconnaissent jue comme calife religieux,
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mais pas toujours comme souverain, et dont quel-
ques-unes méme (les Zemours par exemple et les
peuplades du Riff) n’ont jamais été soumises.

Cette fois-ci, le sultan ne reviendra & Fez qu’au
bout de quatre ans. Dans lintervalle de ses razzias
armées et de ses moissons de tétes, il se reposera
dans ses deux autres capitales, Mékinez et Maroc,
ou il posséde comme ici des palais et d’impénétra-
bles jardins.

Du reste, depuis la semaine derniére, celles de
ses femmes qui ne doivent pas faire partie de son
train de voyage ont été expédiées en avant, & dos
de mule et en trois étapes, dans les sérails murés de
Mekinez...

... Jaurai toujours assez de temps A passer
dans cette sordide ville des juifs, qui était cepen-
dant le but de ma promenade, et I'envie me vient
de pousser une derniére pointe dans la montagne
qui domine Fez-le-Vieux.

Par de petits sentiers de rochers, mon cheval y
grimpe hardiment, avec des velléités de galop. Et
trés vite nous voici montés, respirant une brise
plus vive et plus fraiche, qui passe sur des tapisde
fleurs et les agite. De distance en distance, il y a

§)
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des arbres dans des replis de terrain; dans des
espéces de petites vallées, il y a des bouquets d’o-
liviers, & 'ombre desquels des bergers moricauds
chantent des chansons pastorales & leurs chévres
dans le silence morne d’alentour. Surtout il y a
des tombes, des tombes partout, des tombes bien
antiques, parmi des herbages et des aloés. Il y a
des koubas de saints, des ruines vénérées dont
les portiques sveltes sont hantés par des peuplades
d’oiseaux. Puis il y a le kiosque historique, qui fut
bati par un sultan d’autrefois et qui lui colta le
trone : les gens de Fez, toujours frondeurs, s’étant
irrités de ce que, de la-haut, il voyait, le soir sur
les terrasses, toutes leurs femmes.

Toutes les terrasses, en effet, m’apparaissent
d’ici, milliers de promenoirs grisitres, vides a cette
heure d’éblouissant soleil. Je domine la ville
sainte, ses longues lignes de murs délabrés, ses bas-
tions, ses créneaux, ses minarets verts et ses rares
palmiers. Deux ou trois groupes d’dnons et de
chameaux, qui s’en vont & la file vers je mne sais
quelle contrée du sud, animent seuls ses abords
solitaires. Une lumiére immense tombe, tombe &
flots sur tout cela; il y a seulement quelques petits
nuages ouatés, perdus ¢i et 14 dans le bleu sans
fin du ciel.
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Et aucun bruit ne monte de cette wille, sur la-
quelle plane toujours la méme immobilité, la méme
torpeur...

Je m’en vais chez ces juifs, décidement, & la re-
cherche des vieilles tentures et des wieilles armes.

Comme dans notre Europe du moyen age, ce sont
eux qui détiennent non seulement 1'or, les fortunes,

LI ——

mais aussi les pierreries, les bijoux aneciens, dans

b SRyt

leurs coffres, et aussi toutes sortes de wieilles
choses précieuses que des wizirs, descaidsendettés,
onf fini par laisser entre leurs mains. Et, avec cela,

T T i e

affectant des dehors de misére; dédaignés par les

e e

Arabes encore plus que par les chrétiens; wvivaGl
cachottiers, enfermés dans leur quartier éfroif et
obseur, craintifs et sans cesse en garde pour leur vie.

Redescendu de la lumineuse montagne ol dor-
meni, sous les fleurs, tant de saints et de dervi-

ches, je contourne longtemps les murs étonnam-
ment wieux de Fez-le-Neuf — par des sentiers

d’abord dénudés, puis bientot verdoyants, ombreux,
avec des miriers, des peupliers qui ont encore
eurs feuilles toutes petites et toutes fraiches d’avril;
avec des ruisseaux clairs ou trempent des joncs,
des iris et de grands liserons blancs.
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Les remparts des juifs sont aussi hauts et aussi
crénelés que cewx des Arabes, leurs portes ogivales
sont aussi granues, avec les mémes battants lourds
bardés de fer. On ferme ces portes de bonne heure
chaque soir; des gardes d’Israél, & l'air méfiant, se
tiennent dans les embrasures, ne laissant passer
personne de suspect; on sent quon vit dans cet
antre en crainte perpétuelle des voisins, Arabes ou
Berbéres.

Et, devant leur enfrée de ville, est le depot gé-
néral des bétes mortes (une galanterie qu'on leur
fait) : pour arriver chez eux, il faut passer entre
des tas de chevaux morts, de chiens morts, de car-
casses quelconques, qui pourrissent au soleil, ré-
pandant une odeur sans nom ; ils n’ont pas le droit
de les enlever, — et il y a grand concert de chacals
le soir sous leurs murs.— Dans leurs rues étroites,
étroites & ne pouvoir passer, ils n'ont pas le droit
non plus d’enlever les immondices rejetées des mai-
sons; pendant des mois s’entassent les os, les
éplucliures de légumes, les ordures, jusqua ce
qu’il plaise & un édile arabe de les faire déblayer
moyennant une grosse somme d’argent. — Dans ce
quartier humide et obscur, il y a des puanteurs
moisies tout & fait spéciales, et les visages des ha-
bitants sont tous blémes.
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Deux ou trois personnages postés & cetle entree
de ville me regardent arriver, curieux de ceque je
viens chercher chez eux, me dévisageant avec des
yeux roués et cupides, flairant déja quelques affaires
a conclure; des figures chafouines, longues, étroites,
blanchéitres; des nez minces qui n'en finissent
plus, et des cheveux longs et rares, — en fire-
bouchons épars, crassissant des robes noires qui
collent aux épaules pointues...

Tant pis pour les étoffes précieuses et les vieilles
armes. J'ai un regret d’aller m’enfouir dans ces
bouges 4 moisissure, chez des étres si laids, une
veille de départ, un si beau dernier soir, quand le
soleil dore si radieusement les tranquillités de la
ville musulmane et de ses vieux murs grandioses.

Je tourne bride, A cette porte des Juifs, pour
m’en aller du coté du palais du sultan. Jarriverai
4 I'heure ou tous les grands personnages, de blanc
vétus, sortent aprés laudience du soir, pour
rentrer dans leurs demeures, a Fez-Bili, et je
verrai encore une fois ce défilé de figures d'un
autre Age, dans le décor admirable des grandes
cours murées et des grandes ruines.

*
k %

De nouveau, voici ces abords du palais; les
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murs et les murs, tous droits, farouches et pareils.
Voici les séries de cours lugubres, qui sont vides
et grandes comme des champs de manceuvre, et
qui paraissent presque étroites, tant sont élevées
les murailles qui les ferment. Pour avoir le sen-
timent de leurs dimensions, il faut regarder les
hommes, les rares fantdmes blancs qui y passent,
¢t qui y semblent étonnamment diminués.

Le soleil baisse déja quand nous arrivons, mon
varde et moi, dans la premiéres de ces enceintes;
clle est déja pleine d'ombre. Les hauts murs, les
hauts murs sombres, masquant fout, font subite-
ment baisser la lumiére comme des écrans im-
menses; avec leurs alignements de pointes aigués,
ils ont I'aspect menagant et cruel. Au milieu de la
muraille du fond, la grande ogive qui méne
plus avant dans ces repaires s’ouvre la-bas, flan-
quée de ses quatre fours carrées, qui montenl tout
d'une piéce, imposantes & la fagon du donjon de
Vincennes, avec quelque chose de plus mé-
chant & cause de leur couronnement de pointes de
pierre.

Le sol de cette cour est semé de -cailloux, de
débris quelconques, avec des trous, des ossements ;
deux ou trois chameaux s’y proménent en quéte
d’herbe rare, ayant l'air tout petits au pied de si
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hautes et grandes choses; perdu dans un coin, il y
a aussi un campement de tentes blanches comme
un village de pygmées; — et trois personnages
drapés de burnous, qui sortent, la-bas, de l'obs-
curité de la grande porte, me paraissent lilli-
putiens. En l'air il y a les imévitables cigognes,
qui traversent le carré vide découpé au ciel par

les dents d'ombre des créneaux. Et des milliers,

des milliers d’oiseaux, d’un noir luisant, sont pla-
qués en grappes contre les murs, se touchant tous,
se poussant, grimpant les uns sur les autres, for-
mant des taches grouillantes, comme ces couches
épaisses de mouches qui s'abattent 1'été sur les
choses immondes. — Et fandis que je m’arréte

pour regarder ces amoncellements de petites ailes

et de petites griffes, les trois graves persommages
qui arrivaient la-bas se sont rapprochés de moi :
des vieillards qui sourient avec bonhomie et me

donnent, sur ces oiseaux, des explications arabes

que je me comprends pas. — (Celte affabilité de
passants quelconques pour un nazaréem inconnu
n’est pas banale, en un tel pays; c’est mon excuse

pour conter une si insignifiante aventure.)

Je me dirige vers cefte porte du fond : elle me
ménera dans une seconde enceinte, d’ordinaire plus
animeée, ol se tiennent chaque jour les wizirs vétus
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de blanc qui rendent la justice au peuple... Ohl
ces portes arabes, variant & linfini leurs dessins
mystérieux, -— comment dire le charme quil y a
pour moi dans leur seul aspect, 'espéce de mélan-
colie religieuse, de réverie de passé, quelles me
causent toutes : isolées au milieu de murs attris-
tants comme des murs de prison; ayant dans leur
forme ogivale, ou festonnée, ou ronde, un je ne
sais quoi indéfinissable qui demeure toujours le
méme, au milieu de la plus fantaisiste diversité;
puis toujours encadrées de ces fines ornementa-
tions géométriques, dont l'élégance rare a quelque
chose de sévére et d’idéalement pur, de mystique
au supréme degre...

La nouvelle enceinte ol cette porte me conduit,
aprés une volte obscure, est aussi grande, et impo-
sante, et farouche que la premiére. Mais elle esi,
comme je m’y attendais, pleine de monde, et les
abords en sont encombrés de chevaux, de mulets,
sellés 4 fauteuils, que l'on tient en main. Cest
quau fond, sous de wvieilles ogives formant niches
de pierre, les ministéres fonctionnent, presque en
plein vent, et avec frés peu d’écrivains, trés peu
de papiers.

Sous l'un de ces arceaux se tient le vizir de la
guerre. Sous l'autre, le vizir de la juslice rend sur
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I'heure des jugements sans appel; autour de lui,
des soldats, & grands coups de biton, écartent la
foule, et les accusés, les prévenus, les plaignants,
les témoins, sans distinction aucune, lui sont ame-
nés de la méme facon, empoignés A la nuque par

deux gardes athlétiques.

Ces parages étant réputés peu sirs pour les na
zaréens, Je m'arréte 4 I'entrée pour ne pas amener
de complications diplomatiques.

Du reste, & cette heure, c’est fini, comme je m’y
attendais. L'un aprés l'autre, les vizirs, soutenus
par des serviteurs, s’asseyent sur leurs mules pour

s’en retourner chez eux. Barbes blanches, longs
vétements blancs, longs voiles blancs; ils montent
des mules blanches 3 selle de drap rouge, chacune
tenue par quatre esclaves tout de blanc vétus,
avec de hauts bonnets rouges. Et, tandis que la
foule s’écarte, ils s’en vont au pas tranquille, su-
perbes comme de vieux prophates, le regard en
réve sombre, neigeux dans leur blancheur, sur le

fond des grands remparts, des grandes ruines...
D’ailleurs, le soleil baisse, et, comme chaque soir,

un vent froid se léve sous le ciel subitement jauni,
s’engouffre dans les hautes ogives, siffle sur les
vieilles pierres...

Derriére les vizirs, je rentre aussi. Une derniére
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fois je veux voir les merveilles de ma ferrasse a
heure du saint Moghreb.

La-haut, sur ma maison, c’est le méme enchante-
ment que chaque soir : la ville, tout en or jaune ou
rose, les plus proches terrasses séparées de moi par
une insaisissable vapeur bleudtre, et les terrasses
lointaines, les milliers de carrés de pierre en teintes
irisées qui se dégradent, dévalant sur les collines,
comme des choses éboulées, jusqu'a la ceinture
des remparts et des jardins verts. Toutes les ne-
gresses esclaves sont la, & leurs postes, figures
noires et souriantes, coiffées en mouchoirs clairs,
blancs ou roses. Et aussi toutes mes belles voisines
4 haute hantouze, accoudées, étendues ou fierement
droites, trés gracieuses de pose et trés éclatantes
de couleur, avec leurs larges ceintures cartonnées,
leurs longues manches tombantes, et tout ce qui
flotte derriére elles, de foulards d’or et de cheveux
dénoués. Et une fois de plus, comme depuis des
sidcles et des siécles, la grande priére retentit
encore en voix tristement prolongées, tandis que
les neiges de I'Atlas s'éteignent sur le jaune pali
du ciel...
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Apres diner, & la nuit, aux lanternes, Je sors par
extraordinaire, pour aller, avant ’heure ol se fer-
ment les portes des quartiers, dire adieu au ministre
et & Pambassade: ils doivent rester, eux, je ne sais
combien de temps encore.

Clest au petit jour demain matin, que nous de-
vons parlir, le capitaine H. de V*** gt moi, De I3
part du sultan, on nous a donné i chacun une tente,
une mule choisie, une selle arabe; plus, une tente
pour nos serviteurs, un caid pour nous guider,
huit mules et muletiers pour porter nos bibelots
et nos bagages...

Aux lanfernes aussi, je trouve 'ambassade ins-
fallée comme d’habitude, dans le jardin d’orangers
qui embaume, sous la véranda du vieux kiosque
\élicieux. Le ministre a bien recu pour nous la
lettre de mouna signée du sultan et scellée de son
ceau, qui doit nous permettre le passage chez
s, différentes tribus et nous donner I'indispensable
iroik de rangon. Mais, malgré les démarches qu’il
a bien voulu faire, il n’a pu encore obtenir la lettre
pour les chefs de la ville de Mékinez, ni le permis
poui visiter 14-bas les « jardins d’Aguedal ». —Ce
w'est pas mauvaise volonté assurément, c'est len-
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teur, inertie; le grand vizir s’y est pris trop tard,
parait-l, pour avoir la signature du sultan avant
heure de la priere; il a promis que dés demain
matin tout serait paraphé, en régle, et que, si nous
étions déja en route, des cavaliers courraient a
notre poursuite, jusqu'a Mékinez au besoin, pour
nous le porter, avec des cadeaux qu'on nous des-
tine. Mais nous n’y croyons guére, et c'est un
désappointement.

Nos compagnons de voyage, qui restent a Fez,
regrettent un peu de ne pouvoir partir avec nous.
Leur séjour parait devoir se prolonger bien au dela
de leur attente : — II y a mille affaires compli-
quées 4 régler, qui n’en finissent pas; des brouilla-
minis remontant & plusieurs années, des créances
juives impossibles a faire rentrer... Avec ce peuple,
rien n’aboutit. Le sultan est presque foujours invi-
sible, retranché comme une idole dans son palais
impénétrable. Et les vizirs temporisent, ce qui est
la grande force dela diplomatie musulmane. Et puis
le ramadan approche, pendant lequel on ne peut
plus rien faire; on commence a4 en sentir l'in-
fluence. Ce n’est dailleurs que le matin de tres
bonne heure qu’on peut traiter quelques questions,
avec force périphrases orientales : le midi étant

réservé aux pricres et au sommeil, — et le soir,
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aux affaires intérieures. Puis aussi un des plus impor-
tants personnages politiques vient d’étre mordu au
bras par une de ses nombreuses femmes blanches,
jalouse d’'une de ses nombreuses femmes noires :
il est alité ef c’est encore un retard.

Nous qui allons partir, on nous charge de com-
missions pour Tanger; pour le monde moderne et
vivant, dont on se sent bien séparé ici. Ceux qui
restent sont déjd pris, il est facile de le voir, de
cette espéce de mal particulier, de cette envie de
s'en aller qui est trés connue; qui, parait-il, atteint
infailliblement les ambassades au bout d’une quin-
zaine de jours passés a Fez; et qui d’ailleurs est un
moyen politique sur lequel les diplomates arabes
sont habitués & compter. Moi qui resterais si vo-
lontier , je m’explique cependant ce sentiment-la,
car jai déja éprouvé par instants I'oppression de
Flslam...

T i
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XXXII

Dimanche 28 avril.

L’aube est bien grise pour une matinée de
départ.

Eveille au petit jour, dans ma trés vieille maison,
je regarde avec inquiétude le carré de ciel assombri
qui parait par I'ouverture béante de mon toit : c’est
la pluie menacante.

Autour de moi, il n’y a plus ni tapis, ni ten-
tures, plus trace de mon installation éphémeére ;
tout est enlevé, emballé ; l'air de vétusté et de
délabrement misérable est de nouveau partout.

Il est convenu avec le capifaine H. de V*** que
nous devons voyager en burnous, pour moins éveilley
I’attention des tribus en passant. Or ma garde-robe
indigéne n’étant pas extrémement bien montée,
j'ai fait laver hier, en prévision de la route, mes

16
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longues chemises floftantes, mes longues faradjias
blanches, et elles ont passé la nuit tendues sur ma
ferrasse, pour sécher.

Je monte les chercher Ia haut, au petit jour péle,
m’amusant de ce détail qui m’identifie un instant &
I'existence d'un vrai Arabe pauvre en préparatifs de
voyage.

Elles sont encore trés humides, mes faradjjas,

me donnant, quand je les mets, une impression

de grand froid.

Du haut de mon toit, je puis juger que le temps
est gris uniformément, gris tout d'une piéce. Un
profond silence, frés triste, trés solennel, pése
encore & cette heure matinale sur la ville ‘4 peine
éclairée. Je dis un adieu pour toujours a ‘toutes les
terrasses environmnantes, qui sont vides et fundbres;
un adieu & tous les vieux murs en ruine d’alen-
four, derridre lesquels mes voisines ‘dorment en-

core y compris la belle révoltée, dont je ne saurai

plus jamais rien.

A cinq heures, ma mule sellée arrive & ma porte, |
menée par un soldat du sultan. 11 fait noir dans |
la Tue profonde. Je dois rejoindre H. de V#¥% gt !
nos muletiers et nos bagages, 4 la sortie de la
ville, assez loin de chez moi. Pour la derniere fois
donc, je chemine dans le dédale des petites rues




bscures de Fez, au milieu d'une foule compacte
de beeufs (les troupeaux que l'on rentre la nuit de

sillards et des bétes fauves, et que l'on

peur des | ]

fait sortir dans les piturages aux premiéres heures

T on
au jour).

Sorti, par les hautes ogives noires, de: I'enceinte

i
|

de Fez-le-Vieux, je longe & présent les remparts
antiques de Fez-le-Neuf. Tristesse des hautes mu-
railles,. tristesse des fondriéres, tristesse des ruines,
tour cela s‘augmente; ce matin, du demi-jour gTis
et du silence. Je n’entends autour de moi que le
trottinement des troupeaux de beeufs qui men-
tourent ; leurs: naseaux: soufilent des buées. blan-
chitres. Les bergers: qui les ménent, capuchon
baissé, sont drapés dans des loques grises, ter-
reuses, comme des moriss,

Voici les portes sombres du palais; il en sert &
la. file une centaine d’esclaves noirs, portanf sur
la téte ces tourelles en sparterie qui recélent tou-
jours des plats gigantesques, et une odeur de cous-
couss tout chaud. se répand. sur leur passage dans
Vair frais. C'est. qu’aujourd’hui est une grande féfe
musulmane préeédant les jeGnes. du: ramadan,

: . - 2 B =l o i e Pl "o X o
quelque chose: comme notre mardi gras, el il est
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d’'usage a cette occasion-la que le sultan envoie &
tous les dignitaires de la ville un plat préparé dans
ses cuisines.

Le capitaine H. de V*** est au rendez-vous, a la
porte de Fez-le-Neuf, suivi de nos mules, de nos
tentes, de notre trés petite escorte. Et presque tous
nos compagnons de l'ambassade sont la aussi,
montés & cheval de bon matin, pour nous recon-
duire jusque dans la campagne.

En dehors des murs, nous saluons en passant le
camp du sultan et sa haute tente fermée. Sous le
ciel gris nous nous mettons en route, par ces espéces
de sentes irrégulitres qu’ont tracées a la longue les
piétinements des caravanes. Des teintes tristes par-
tout, accentuant la désolation grandiose de ces
abords de la ville. Un brouillard trés bas traine sur
I'immense plaine d’orges, infiniment verte, et cette
plaine semble aboutir de tous cotés & de 'obscurité
confuse, & de l'opacité noire qui monte vers le
ciel, et qui est faite de grandes montagnes noyées
"dans les nuages.

Fez s’éloigne sur ces mémes fonds sombres, prend
ces mémes aspects sinistres qui nous étalent restés
dans la mémoire depuis sa premiére apparition
au matin de notre arrivée. En nous retournant,
longtemps nous pouvons voir encore, au pied de

-

e




AU MAROC. 281

—

ses murailles presque noires, les rangées de petits
cones blancs comme neige qui sont le camp du ftres
saint calife...

Des teintes tristes partout ; les passants enve-
loppés de laine, les chameaux, les A4nons, tout ce
qui fait le va-et-vient entre les deux villes par ce
méme et unique sentier a des couleurs lerreuses,
brunatres ou grises. Ca et la nous rencontrons de
petils campements bédouins, aux tentes également
brunes comme la terre, d’ou sortent des fumees
qui montent tout droit sur le gris foncé des loin-
tains. Et en haut, tout en haut, « Palouette légere »,
invisible dans la brume, chanie sa chanson mati-
nale, au-dessus des orges vertes, 4 pleine VoIx,
comme en France.

A la premiére m'safa, NOS amis francais nous
quittent avec des soubaits de bon voyage, pour
rentrer & Fez. Et nous continuons, seuls pour plu-
sieurs jours, avec notre petite escorte d’Arabes.

Entre Fez et Mékinez, il y a treize m'safa,
Jest-i-dire treize étapes, jalonnées chacune par un
puits d’ean buvable, qui s’ouvre, sans le moindre re-
bord, au milieu des sentiers. On fait généralement la

i6.
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route en deux jours, ou quelquefois: en trois;. pour
les. dames du sérail. Mais nous comptons bien arriver
ce soir, et méme de bonne heure, avec nos: mules
choisies et toutes fraiches.

Bientot les: champs cullivés finissent. Alors com-
mence: une: plaine: de: fenonils, immense, illimitée ;
fenonils géants: d’Afrique, dont les tiges & fleurs
ont deux ou trois meétres de haut,. sont grandes
comme des arbres; on dirait que nous entrons dans
une: forét: jaune; prolongée de tous cotés, jusqu’a ces
lointains: obstinément noirs, opaques, emprison-
nants, qui: sont. toujours: ces montagnes: chargées
des mémes: nuages.

Jeine traces,

Ei tout le long: des: petits: sentiers A
nous frélons ces fenouils; ils nous dominent. nous
caressent de leurs fraiches feuilles, aussi fines et fri-
stes que les plumes des marabouts; nous sommes
enfouis dans leurs réseaux trés légers jaunes et
verts, nous: disparaissons:dessous, respirant 3 l'exeds
leur-odeur.

En lair continuent dé chanter eperdument les
alouettes: joyeuses, planant haut; invisibles: dans le
brouillard gris. Et de loin en loin, de lieue en lieue
peut-étre, un grand palmier isolé se dresse au-dessus
de ce bocage uniforme et désert:

Quatre heures durant, nous marchons dans ces
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fenouils: légers. Quelquelois, en avant de nous, dans
le sentier toujours enfoui sous ces épaisseurs de fin
duvet vert, nous. entendons un frolement qui n’est
pas le notre, et.alors émergent, d’entre les masses de

.

feuilles “énues, des troupeaux qui nous croisent, ou
des files- de gens. en burnous qui viennent de Meki-
nez, ou:des caravanes. Toujours trés dréle de croiser
des chameaux, surtout dans un: lieu étroib: on se
figure: &tre encore loin d’eux; loin des hautes patfes,
de la. masse centrale du corps, que la téte est: déja
sur vous,. & Lextrémité du cow ondulé qui s’allonge,
ot cette téte. vous dévisage de tout: prés, avec une
expression de dedain ennuyé; ils marqueni. un
temps: d’arrét. pour mieux voir, puis, se détournant
encore, reprennent. leur allure toujours silencieuse
et lente.. Ils:sentent une odeur indéfinissable, douee

et fade, qui tient: le miliel. enire |a. puanteur et le

parfum ;- ils en laissent une trainée derriére eux,.

longtemps encore aprés quils sond Passes:

Nous faisons. ce trajet de retoun sur des. mules,
~—— ge- qui: semble, moins noble que d’étre: &: cheval
comme nous: éhions venus, mais-ce qui. est la seule
manidre vraiment pratique et vraiment arabe de
voyager au: Maroe. Et puis cela nous: permet. de
ne pas perdre de: vue un: instanf. nos. fentes et

nos bagages, qui suivent.an: méme: pas, a:la: méms
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allure, sur des bétes de méme espdce. Nous n’avons
pas co.nme au départ une escorte pompeuse, trois
ou quatre cents cavaliers et des gardes échelonnés sur
la route. Nous marchons en file serrée, en tout
petit cortége d'une douzaine d’hommes et d’autant
de bétes, et il nous faut veiller nous-mémes & tout,
un peu perdus que nous sommes au milieu de
telles étendues désertes.

Nos selles, garnies de drap rouge, sont trés larges,
trés dures, ef, tandis que nos mules vont leur pas
incessant, rapide, infatigable, nous apprenons tout
de suite & prendre la-dessus, comme des Marocains,
toutes les poses de route connues : a califourchon,
assis, étendus, ou les jambes croisées le long du cou
de la béte. De temps 4 autre, nos muletiers nous
content des histoires de brigands, nous indiquent
les points ol 'on a détroussé ou assassiné des voya-
geurs ; le reste du jour, ils chantent des petits airs
etranges, en se faisant une voix flitée et gréle qui
tient de la sauterelle ou de Il'oiseau, — et leur
petite musique monotone s’harmonise mélancoli-
quement avec le grand silence des solitudes.

Aprés ces quatre heures passées dans les fenouils,
nous arrivons au bord d’une gigantesque crevasse
qui serpente dans le pays : un ravin, un gouffre au
fond duquel roule un torrent. Nous le longeons, en

-
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remontant le cours des eaux, jusqu’a une cascade
on amont de laquelle le torrent n’est plus qu'une
rivicre empressée de courir. C’est I'oued Mahouda.
Juste au-dessus -de la bruyante cascade qui, d'un
premier saut, tombe de trente métres dams le
vide, nous franchissons cet oued, 2 un gué dange-
reux et profond, en relevant les jambes sur le cou
de nos mules, qui sont jusqu’a mi-corps dans I'eau
agitée el bruissante.

Ce gué marque la moiti¢ du chemin entre les
deux saintes villes. Il est trés fréquenté par les
yoyageurs marocains.

Nous faisons sur lautre rive une halte fort
longue, tandis qu'un nos Arabes continue sa route
sur Mékinez afin de prévenir le pacha de notre
arrivée, comme il convient pour des voyageurs de
qualité que nous SOMINES.

Le lieu de notre halte est juste an-dessus de la
bruyante cascade, dominant d’un coté le gué ol
des caravanes passent, de autre la crevasse ol se
jettent et bouillonnent les eaux furieuses. Le pays
d’alentour est partout d'un vert de printemps, et
les parois du ravin sont toutes roses de liserons,
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en guirlandes retombantes. Les nuées grises. cont
remontées, voilant loujours le ciel, mais laissant
les lointains terrestres dégagés et limpides.

En plus des voyageurs, cavaliers on piétons, qui
de temps A. auire Passent. le gué, arrive toute une
tribw nomade,. gens, hétes. of tenies.. Les. femmes

de ce: douar, qui passent. les dernidres, se troussent
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rochiers vient:d abord. Fuis un nouvean gUe, aans

un: décor d'une eétrangetéd tout 3 fait 3 part.: c’est
en face d’une plaine infiniment. déserte, et an pied
d'un amas de roches. sur lesquelles sont assis, i

lément, des vieillards immobhiles ‘omme des. Termes,
qui ne font. aucune attention a nous, qui semblent
étre. de mystiques: solifaires absorhés dans des

conlemplations,

Ensuite, qualre heures de regions. absolument
Sauvages, déserts: de: palmiers nains: et d’aspho-
déles comme nous en avons-déja tant traversés pour
venir. Souvent nous: nous retournons. afin. de. nous
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compter, afin de voir si aucun de nos muletiers, si
aucune de nos mules de chargeme manque & l'ap-
pel, trés imcertains que nous ‘SOMmes encore de la
fidélité de nos gens. Et 14, dans cette plaine unie
ou la végétation est courte, moire caravane serree,
marchant en bon ordre, est facile & embrasser
d'un seul coup dceil, parait méme bien wetite, bien
isolée, bien perdue.

e premier; ouvrant la. marche, chemine grave-
ment le caid responsable de mos tétes: un wieil-
lard, en cafetan de drap rose sous un transparent
de blanche mousseline; ses wyeux sont éteints, sont
morts; sa figure accentuée et dure semble taillée
5 grands coups de hache dans de la pierre brune,
ot sa ‘barbe blanche est comme un lichen sor ‘une

. o 4 3 - o ottt o raatia E Ea G
rne; 1l “est droit, mexpressii, Mmajestut usement
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momiine sur sa nete olanciie, POLLAILL | [AVEES
sur sa selle son ‘trés long fusil «de curvre.

Mékinoz!... Mékinez parait ‘au bout @e la ‘plaine
désolée... Mais si loin encore! ‘@n comprend qu’on
ne l'apergoit que grice aux lignes unies ¢du ferrain
et & la trés grande pureté de l'air. Clest une petite
bande noiritre, les murailles sans doute, au-dessus
de laquelle se hérissent, & peine visibles, minces
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Longtemps nous marchons encore, jusqu’a un
point ol la vue nous est masquée par de vieux
murs croulants, qui semblent enfermer d’immenses
parcs. C’est la banlieue. Par une bréche, nous fran-
chissons ces enceintes: alors nous sommes dans
une région d’oliviers, plantés régulidrement en
quinconces, sur un de ces sols d’herbe trés fine et
de mousse, comme on n’en rencontre que dans les
lieux depuis longtemps tranquilles, non foulés par
les hommes; ces oliviers, du reste, sont & bout de
séve, mourants, couverts d’une espéce de moisis-
sure, de maladie de vieillesse, qui rend leur feuil-
lage tout noir, comme s'il était enfumé. Et les en-
ceintes se succedent, toujours en ruines, enfermant
ces mémes fantomes d’arbres alignés en tous sens
a perte de vue. On dirait des séries de parcs aban-
aonnés depuis des siécles, des promenades pour
aes morts.

Aussi sommes-nous surpris un peu étrangement
d'apercevoir au passage, dans une de ces allées fu-
nébres, un groupe de ces petits burnous d’écla-
tantes couleurs, verts, orangés, bleus ou rouges,
qui indiquent des enfants en toilette parée... Der-
riére eux, des voiles blancs de femmes entourent
une fumée grise, qui monte du sol vers les bran-
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ches... Nos Arabes nous expliquent que c’est jour
annuel de grande féte et de dinette sur I'herbe pour
les écoliers de Mékinez: ils sont l1a aujourd’hul en
partie de campagne, tous dans leurs beaux habits;
ces voiles blancs apergus au fond du tableau repré-
sentent les meéres qui les ont accompagnes; cette
fumée est celle du’souper champétre qu’on vient
de leur préparer sur la mousse; et & present leur
dinette est finie; ils vont repartir, pour étre ren-
trés dans la ville avant la tombée de la nuit.

Je crois que c'est une des choses les plus impré-
vues, les plus charmantes et aussi les plus mélan-
coliques que j'aie rencontirées au cours de mon

" yoyage, cette féte enfantine, éclat de ces petits

burnous aux nuances orientales, s’agitant sur I’herbe
fine et rase de ce parc désole.

i

Au sortic de ces murs et de ces oliviers, tout a
coup Mékinez reparait, tres rapprochée, trés pres
de nous, et d’aspect immense, couronnant de sa
grande ombre une suite de collines derriére les-
quelles le soleil se couche. Nous ne sommes plus
séparés de la ville que par un ravin de verdure,
fouillis de peupliers, de mdriers, dorangers, d'ar-

17
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bres quelconques & 'abandon, qui ont tous leurs
teintes fraiches d’ayril. Trés haut, sur le ciel jauni,
se profilent les lignes des remparts superposés, les
innombrables terrasses, les minarets, les tours des
mosquées, les formidables casbahs crénelées, et,
au-dessus de plusieurs enceintes de forteresse, le
toit en falence verte du palais du sultan. Cest en-
core plus imposant que Fez et plus solennel. Mais
ce n'est qu'un grand fantéme de ville, un amas de
ruines et de décombres, ot habitent 4 peine cing
bu six mille 4mes, Arabes, Berbéres ou juifs.
Depuis la halte prolongée de midi, nos gens nous
lisaient que nous arriverions pour Iheure du
Moghreb. — Ei en effet, juste comme nous parais-
sons, le drapeau blanc de la priére se hisse A tous
les minarets; — le Allah ak’bar!... retentit en ola-
meur d’épouvante sur toute P'étendue de la ville
sainte, jusque sur les campagnes mortes d’alen-
tour... Et, & travers ces longs cris lugubres, cet
Allah, que ces hommes implorent, nous parait en
ce moment si grand et si terrible, que nous vou-
drions nous prosterner nous aussi sur la terre, a
Pappel des Mouedzen, devant sa sombre éternité...

s

Le cavalier que nous avions envoyé en esfafelts
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revient au-devant de nous, ayant vu le pacha, ayant
recn ses ordres pour le lieu de notre campement
o1 il va nous conduire : ce sera €n dehors des murs,
naturellement.

A la suite de ce guide, nous franchissons le ravin
vert, le délicieux fouillis d’arbres qui nous separe
de la ville. Puis, longtemps, longtemps, nous con-
tournons, sans entrer, les vieux remparts a4 cré-
neaux: ils ont cinquante ou soixante pieds de hau-
teur, etils sont tout rongés par la base, tout 1ézardés,
tout caducs. Dans Vespéce de sentier de ronde
que NoUS SUIVONS, personne Neé passe; tout au plus
rencontrons-nous frois ou quatre mendiants, effon-
drés commegdes cadavres dans des coins de bas-
tions: hideux et effrayants sous des burnous en
guenilles; pouilleux couverts de gales écorchées,
de je ne sais quelles Iépres. Par terre, il y a des
bdtes mortes i moitié dévorées, le ventre ouvert
en grand béillement de vertdbres, mulets, chevaux
ou chameaux ; et des ossements partout, epar-
pilles par les chacals, ot des tas de détritus et de
pourritures.

Enfin, A cing cents métres d’une porte, dans un
terrain nu et désert, semé de ruines, de trous, de
pierres éboulées, on nNOUS arréte : — nous sommer
arrivés au lieu assigné pour notre demeure.
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Uest au pied d'une de ces murailles géantes qui,
ici comme & Fez, s'en vont se perdre dans la cam-
pagne, sans qu'on puisse comprendre quelle a été
jadis leur raison d’étre. Et la, bien vite, nous fai-
sons monter nos maisonnettes de toile, au crépus-
cule jaunitre, tandis que quelques gouttes de pluie
commencent a tomber de gros nuages subitement
répandus dans le ciel.

L'écrasante muraille 3 laquelle nous adossons
notre petit camp est percée d’une série de hauts
portiques, les uns & moitié bouchés en maconnerie,
les autres béants sur la campagne noire et peu
sire. Et cefte muraille s’en va la-bas, 1a-bas, en
suivant une pente ascendante, jusqu'aux remparts
de Mékinez, jusqu’a la porte la plus proche, qui
est, parait-il, une des principales entrées de la ville.
Auacune route ne meéne A cette porte, cela va sans
dire; personne n’y entre, personne n’en sort; rien
ne semble vivre, et, depuis cette grande pricre de
tout & I'heure, nous n’entendons aucun mouvement,
aucun bruit, pas plus que si tout n’était alentour
que décombres abandonnés.

Elle est extréme, la mélancolie de ce bout de
remparts que Pon apergoit d’ici, couropnant une
hauteur, aveec un vieux minaret au-dessus; — ra
mélancolie de cette porte de ville qui, comme une
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découpure noire, encadre dans son ogive pointue
un petit morceau jaune du ciel encore lumineux...

Ce bout de rempart, ce minaret et cetie ogive,
c’est tout ce que nous voyons ce soir de Mékinez,
la ville sainte...

***

Il y a prés de nofre camp deux fontaines en ma-
connerie, extrémement antiques, avec des bassins
pour faire boire les chameaux. Pendant que la
nuit tombe tout a fait, nous allons, & la lueur d'une
lanterne, y faire provision d’eau fraiche; elles sont
ornées de délicieuses arabesques festonnées, qui
s'en vonf en poussiére...

... Arrive, monté sur un beau cheval, et pré-
cédé d’'un grand fanal ajouré, le fils du pacha de
la ville. C’est pour nous souhaiter la bienvenue et
nous présenter les excuses de son pére: il est ab-
sent, ce vieux saint personnage; depuis deux mois,
a la téte de ses cavaliers, il combat contre les
terribles Zemours, qui désolent la contrée.

Lui, le fils, est trés jeune, trés aimable; il nous
annonce une mouna abondante, des couscouss tout
chauds qu’il va nous envoyer — et aussi des sol-
dats pour nous garder jusqu’au jour. D’abord voici
deux petits d4nons qui le suivent, chargés, I'un de
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charbon de bois, 'autre de branchages, pour nous
faire cuire des poulets sur I'herbe.

Il reste assis sous notre tente, nous contant des
histoires. — Cette muraille, au pied de laquelle
nous sommes, il ne peut pas trop nous dire 4 quoi
elle a servi jadis; il sait seulement que Mouley-
[smail, le sultan cruel, la fit construire, il y a trois
cents ans. — Du reste, la belle époque de Mékinez
remonte & ce Mouley-Ismail, qui fut le plus glo-
rieux sultan du Maroe.

Aprés le jeune pacha, un juif vient aussi nous
visiter, dans la nuit déjh trés noire, précédé d'une
escorte et d'un grand fanal. Malgré sa robe brune
toute simple, il est, nous dit-on, le plus riche de la
ville. Sa figure est, d’ailleurs, distinguée, réguliére
et extrémement douce. Il avait été, depuis quelques
jours, averti de notre arrivée par un courrier d'un
de ses coreligionnaires de Tanger, M. Benchimol,
qui, durant tout le voyage de la mission, s’est
montré pour chacun de nous d’une inépuisable
obligeance, — et il vient frés courtoisement se
mettre & notre disposition. Nous lui promettons
pour demain notre visite, et, en hite, il sen
retourne, de peur de trouver fermées les vieilles
portes des remparts.

Autour de nos tentes, le sol est inégal, exfolié,
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comme aux abords des villes trés anciennes; iy
a des entrées de souterrains, des crevasses; surtout
il y a des bosses de gazon assez singuliéres, don-
nant & réfléchir. Il faut mille précautions pour faire
seulement deux pas hors de chez soi, dans I’obscu-
rité. Les chacals, les chouettes, tous les habitants
34 voix lugubre des cavernes et des vieux murs
d’alentour nous donnent les uns aprés les auires
un avis de présence, par quelque cri isolé qui
semble un petit appel de la mort. Et la pluie tombe,
comme si, aux abords de notre camp, tout n’étai
déja pas suffisamment triste.

Huit heures et demie... Neuf heures... Nos deux
visiteurs sont depuis longtemps repartis, et rien
p’arrive de ce quom devait nous envoyer, ni
mouna, ni soldats de garde. — Sans doute Meéki-
nez a fermé ses portes, par crainte des détrous—
seurs, et nous a oubliés dehors, & la merci de
toutes sortes de gens et d’aventures. Et vraiment
nous trouvons quil y a beaucoup de moir et de
silence entassés autour de nos petites maisonnettes
de toile, sous ce ciel couvert qui fait la nuit dou
blement obscure, et prés des murailles de celte
étrange ville morte...

Enfin, enfin, des fanaux brillent dans le lointain,
sortis sans doute de la porte qui est la-haut de-
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coupée dans les remparts, et ils descendent vers
nous, par l'espéce d’avenue irréguliére et bossuée
ou baillent des cavernes; c'est notre mouna qui
nous vient, toujours lente et grave: des couscouss
au lait et au sucre; un mouton en vie et plusieurs
poulets dans des cages... Nous aurions bien envie
de renvoyer ces pauvres bétes, mais cela nous
poserait tout & fait mal; il faut les livrer au couteau
et & la voracité de nos gens d’escorte.

D'autres fanaux encore apparaissent sur la hau-
teur, et descendent vers nous: une troupe armée,
jouant du tambourin. Ce sont les soldats qui vien-
nent pour nous garder jusqu'au lever du jour; et,
a voir comme ils sont nombreux — au moins
quatre-vingls — on peut juger que le jeune pacha
est bien prudent, ou que le lieu a bien mauvais
renom.

Ils s’asseyent en cercle, autour de nos tentes,
sur I'herbe suspecte ou sur les vagues choses noires,
el commencent & chanter pour se tenir en éveil,
en se faisant face deux a deux. Ils chanteront jus-
qu'au matin ; c’est I'usage pour tous les gardes noc-
turnes qui font consciencieusement leur service, et
il faudra nous arranger pour dormir comme nous
pourrons au milieu de ce cheeur sauvage qui n’aura
jamais de tréve.
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Vers minuit, leur musique tourne & un charivari
tout a fait irrévérencieux. De garder des « naza-
réens », cela les a mis en gaieté moqueuse; ils ne
chantent plus, ils imitent toutes les bétes du Ma-
roc: des cris de chien, des cris de chameau, des
cris de poule qui pond, ou méme des hurlements
de pure fantaisie. Alors je me léve, trés furieux.
A titons je m’en vais réveiller sous sa tente le
vieux caid responsable, et, ensemble, lui portant un
fanal, moi une cravache, mous faisons le tour des
gardes, avec force menaces de corrections imme-
diates, de plaintes au pacha, de bastonnade, de pri-
son méme. Le silence se fait, docilement...

E
* ok

Une heure du matin. — Une seconde mouna nous
est apportée, plus pompeuse que la premiére : d'im-
menses couscouss de dessert, des pyramides de
giteaux, des mannequins d’oranges, du thé et des
pains de sucre : le jeune pacha a tenu A faire bien
les choses. Nos gens d’escorte se relévent, pour
recommencer une féte & tout casser, et nous finis-
sons par nous endormir...

i7.
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A MEKINEZ
Lundi matin 29 avril,

En nous éveillant sous le ciel sombre, nous nous
apercevons que nous étions campés dans un cime-
tiere: le cimetiére des pauvres, probablement; pas
de pierres tombales, mais des bosses de gazon
éparses autour de nous, les unes trés anciennes, les
autres encore fraiches. Ef nous avons dormi sur ces
morts.

Pas plus de mouvement qu’hier, aux abords de
cette ville; sur la hauteur la-bas, dans la grande
ogive d’enfrée qui s’ouvre au milieu des remparts,
rien de vivant ne se montre, et le morne désert
commence tout de suite, au pied des longs murs.

Vers huit heures, cependant, apparaissent trois oun
quatre juifs, reconnaissables de loin A leurs robes
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noires; sortis de cette porte, les voici qui descen-
dent vers notre camp par les terrains grisdtres,
exfoliés et semés de pierres. C'est pour nous offrir
des bijoux, des broderies d’autrefois, quiils dé-
ballent par terre, sur I'herbe humide, parmi les
piquets et les cordes de nos tentes.

Neuf heures. — Un cavalier tout poussiéreux
qui semble avoir couru grand train, nous arrive dé
Fez; il nous apporte ce que nous attendions pout
pénétrer dans la sainte ville : des lettres du suitan
adressées au pacha et aux aminns, nous donnant le
droit de circuler et de visiter les jardins mystérieux
d’Aguedal.

Alors nous faisons seller nos mules et, par les
péce d’avenue grise, ROUS MON tons vers cette grande
porte qui depuis hier attirait nos yeux.

Passant enfin sous la haute ogive encadrée d’ara-
besques et de faiences, nous faisons notre eniree
dans Mékinez.

D’abord des fondriéres, des ruines: d’autres
remparts, d’autres enceintes, dautres portes crou-
lantes, démolies, images de la désolation et de la
vétusté derniéres. Quelques rares habitants, pla-




300 AU MAROCGC,

qués dans des recoins de murs et vétus de bur-
nous de la méme couleur que les pierres, nous
regardent entrer avec une expression de vague
meéfiance.

Des rues plus larges, plus droites qu’a Fez; l'as-
pect d'une ville plus majestueuse, mais plus déla-
brée encore et plus ensevelie. De grandes mosquées
grises, des minarets immenses, dominent les places
désertes. Et sur toutes les terrasses, sur tous les
murs lézardés, sur tous les couronnements de
portes, poussent de hautes herbes et des fleurs
sauvages, résédas et pAquerettes, en jardins *ouffus
ou en guirlandes retombantes ; tout un parterre
de fleurs blanches et jaunes recouvre l'ensemble de
ces ruines.

Par de petites ruelles voltées qui descendent,
nous nous faisons conduire chez le jeune pacha,
pour lui remettre la lettre du sultan, qui est le

« sésame » nous donnant accés dans cette ville.
Aux abords de sa maison, les murs ne sont plus
décrépits, mais recouverts de chaux absolument

immaculée, et les plantes sauvages ne garnissent

plus les toits. Plusieurs graves personnages sont
assis la sur des pierres, attendant une audience;
tls sont drapés tous dans ces blanches mousselines

de laine que retiennent des cordelitros de soie et
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qui voilent des robes de dessous en drap bleu o
rose.

Le jeune pacha nous recoit au seuil de sa porte;
en murmurant une bénédiction pieuse, il baise
d’abord le sceau du sultan sur la lettre que nous
lui présentons ; puis il la lit et se met & nos ordres
pour nous mener & ces jardins d’Aguedal, que lui
seul a le droit de faire ouvrir. Quand voulons-nous
nous mettre en route? — Nous répondons : « Tout
de suite, » n’ayant pas de temps & perdre, — e,
sur un signe, on court lui chercher son cheval.

Presque aussitot on Vameéne, au galop, fenu en
main par deux esclaves noirs, rétif et superbe dans
la petite rue étroite ou ses coups de pied font voler
la chaux des murs. I est blanc, & longue queue
trainante. La selle et la bride, en soie vert d'eau,
sont brodées d’or.

A la suite du jeune pacha, nous nous enfongons
dans la ville morte, dans les débris de Mékinez,
qu’il nous faudra traverser dans toute sa longueur,
le palais et les jardins du sultan étant trés loin, du
coté opposé. — Les rares passants s'inclinent devant
le jeune chef, ou s’avancent pour baiser le bas de
ses burnous.

Toujours des enceintes nouvelles, de formidables
remparts & créneaux, puis des espaces vides, des
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ruines dont le plan est incompréhensible. — Mu-
railles toutes sapées par la base, tenant debout on
ne sait comme, mais gardant un air imposant quand
méme, et farouche, avec leurs proportions exces-
sives et leurs hauts bastions erénelés.

Vers le centre, nous arrivons en face d’une mu-
raille plus grande encore que foutes les autres,
infiniment haute et longue, dont les bastions carrés
s'alignent en perspective fuyante, imitant les « sept
tours » de Stamboul; elle forme une autre ville
dans la ville, plus murée, plus impénétrable. Nous
sommes la sur une sorte d’esplanade, d’ou l'on
domine des lointains {ranquillement tristes, des
séries de murs lézardés, de minarets morts, de ter-
rasses vides. Aufour de nous, cependant, il y a un
peu plus de monde : des gens encapuchonnés de
burnous couleur de pierre; — et un groupe de
femmes juives non voilées, toutes pailletées d’or
sur velours bleu et rouge, qui sont comme d’ex-
traordinaires poupées éclatantes sur 1’uniformité
de ces gris neutres. Et 4 ce moment, du bout d’'une

rue déserte, nous voyons de loin arriver des cava-
liers qui semblent fatigués d’une longue route, —

et qui nous font des signes, nous crient de nous
arréter, accourent i nous...

Ah! ce sont nos cadeaux, les cadeaux que le




AU MAROGC. 303

sultan nous envoie!!! Qu’Allah soit loué, nous n’y
comptions certainement plus.

Pour le gouverneur d’Algérie, il y a un beau
cheval pommelé, que nous serons chargés de lui
conduire ; et pour nous, une énorme caisse clouée,
la charge d’'une mule. Nous renvoyons ces cavaliers
4 notre camp, en dehors des remparts, oi nous
retournerons tout 4 ’heure pour déballer ces choses
précieuses. Mais on a fait cercle autour de nous, le
bruit de ces présents du souverain s’est répandu
sur la place, et voici maintenant qu’on nous consi-
dére avec respect comme de grands chefs.

Plus tard, dans trés longtemps, dans lavenit
erépusculaire, quand je reverrai chez mol ces
cadeaux du calife, qui sait si je me rappellerai
jusqu’a la fin au milieu de quel décor etrange et
lumineux ils me sont apparus un jour, sur cette
place de Mékinez, devant le palais désert de Mouley-
Ismail, le sultan cruel...

Nous dirigeant vers les jardins d’Aguedal, nous
contournons toujours la funébre muraille grise, qui
pointe la-haut ses créneaux aigus vers le ciel bleu.
A présent, nous sommes sur une autre place, la
plus grande et la plus centrale de Mékinez, qu’en-
tourent des minarets et de vieilles maisons sans
fenétres, recouvertesde chaux blanche. Et ici, dans




o E A
TR b e g o

304 40U MAROC.

la monotone muraille que nous longeons depuis si
longtemps, une merveilleuse porte de palais, toute
brodée de mosaiques, s'ouvre, comme une surprise,
attestant que ce lieu, aux aspects effroyables de
prison, a ét¢ le repaire d’'un sultan magnifique,
raffiné comme un artiste dans son luxe rare. Et
devant cette porte, au milieu d’un large rayon de
soleil qui vombe et dessine A terre les dentelures
noires des créneaux, s’agite un groupe de cavaliers
invraisemblables, qui paraissent tout petits sur
leurs chevaux & selles de velours, qui rient gaiement
avec des voix enfantines, et dont les burnous, au

lieu d’étre blancs comme c’est I'usage pour les hom-
mes, sont de toutes les nuances connues, les plus
vives et les plus fraiches : c'estune troupe d’écoliers
qui continuent la féte d’hier, ce sont des petits
aminns, des petits pachas, en beaux costumes,
montés sur les selles de gala de leurs péres; c’est
une joyeuse cavalcade d’enfants qui s’organise au
milieu de ces ruines, admirable de couleur dans

ce rayon de soleil, sur le fond écrasant et sombre

de ces' murailles de palais. Et je crois que ce

tableau inattendu, dépassant encore tous les autres,
me restera dans les yeux comme le plus oriental

que j'aie vu dans tout mon voyage au Moghreb...
Oh! derriére eux, quelle étonnante et mystéerieuse
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merveille, que cette porte de palais, ouverte dans
ces immenses remparts! Et comme ils sont char-
mants tous, et bizarres, ces écoliers sur leurs chevaux!
En voici un tout petit, qui peut avoir au plus eing
ou six ans: il est en burnous d'un rose saumon,
sur une selle de velours vert; il monte un grand
cheval qui hennit, qui se cabre, qui lui jette & la
figure toute sa criniére blanche ébouriffée, et il n'a
pas peur, il sourit, promenant ses beaux yeux de
droite et de gauche pour voir si on le regarde ;
quel délicieux petit étre il est et quel cavalier su-
perbe il deviendra plus tard...

Cette porte, qui fut celle du sultan Mouley-Ismail
le Cruel, contemporain de Louis XIV, est une gigan-
tesque ogive, supportée par des piliers de marbre,
et encadrée de festons exquis. Toute la muraille
d’alentour, jusqu’en haut, jusqu'aux crénelures du
faite, est revétue de mosaiques de faience, fines et
compliquées comme des broderies précieuses. Les
deux bastions carrés qui, de droite et de gauche,
flanquent cette porte, sont aussi couverts de mosai-
ques semblables et reposent également sur des
piliers de marbre. Des rosaces, des étoiles, des emmeé-
lements sans fin de lignes brisées, des combinaisons
géométriques inimaginables qui déroutent les yeux
comme un jeu de casse-téte, mais qui témoignent
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toujours du gotit le plus exercé et le plus original,
ont été accumulés la, avec des myriades de petits
morceaux de ferre vernissée, tantét en creux, tantdt
en relief, de facon 4 donner de loin cette illusion
d’une étoffe brochée et rebrochée, chatoyante, mi-
roitante, sans prix, qu’on aurait tendue sur ces
vieilles pierres, pour rompre un peu lennui de si
hauts remparts. Le jaune et le vert sont les nuances
qui dominent, dans ces bigarrures de toutes couleurs;
mais les pluies, les siécles qui se sont succédé, les
soleils qui ont recuit tout cela, se sont chargés de
fondre ces teintes, de les harmoniser, de donner 3

ensemble une patine chaude et dorée. Des bandes
sombres, comme de larges rubans de deuil tendus
horizontalement, traversent et encadrent ces brode
ries vertes ou jaunes : ce sont des inscriptions reli-
gieuses, caractéres arabes enroulés, patiemment exé-
cutées en mosaiques de faience noire. Et, le long de
la bande supérieure, des crocs de fer, semblables 2
ceux que l'on voit aux étals des bouchers, sortent
du mur pour recevoir, & I'occasion, des rangées de
tétes humaines...

Nous continuons notre route, toujours vers ces

lardins d’Aguedal; longeant encore I'interminable
muraille, nous rencontrons d’autres portes & mosaj-
ques, d’aufres séries de bastions et de créneaux. De
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plus en plus, nous sommes dans les régions aban-
données, dans les ruines. D’autres places, immenses,
désertes, entourées de remparts qui semblent des
enceintes de villes détruites; je ne sais combien encore
de portes démantelées, d'ogives brisées, de murs
croulants. Personne nulle part, que des cigognes
perchées sur les ruines et regardant de haut la déso-
lation d’alentour; un air d’abandon encore jamais
vu ailleurs.

Des espaces vides, semés de décombres, de
pierres, creusés de trous profonds, de grottes,
d’oubliettes. Des champs de blé quelquefois, entre
de hauts murs imposants qui ont di jadis enfermer
des choses si cachées. Ca et 13, au fond d’enclos ot
nous ne pénétrons pas, apparaissent, au-dessus de
la monotonie des remparts crénelés, de grands toits

en faience verte, garnis de mousse et de fleurs sau-

vages : palais des sultans passés, dont on a fermé
les portes aprés la mort du maitre (un sultan nou-
vean ne devant jamais habiter le méme lieu que son
prédécesseur), et -qu'on laisse lentement détruire
par les siécles... Et sur tout ce chaos de débris, que
I'été chauffera bientdt de son soleil torride, c’est
toujours et partout la méme exubérante profusion
d’herbes et de fleuns : de vrais parterres de paque-
rettes, d’anémones, de¢ pavots rouges, de pavols
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blancs, de pavots roses; dimmenses jardins natu-
rels, délicieusement tristes. ..

Nous allons toujours, conduits par le jeune pacha,
trottant derriére son cheval harnaché de vert et
d’or. Nous ne savons plus si nous sommes dans la
ville ou dans les champs; la' limite des ruines est
mal définie; autour de nous il y a encore de grands
pans de murs inachevés et cependant prés de tom-=
ber de vieillesse : caprices de différents souverains
qui se sont succédé, puis qui ont disparu dans
I'abime éternel avant d’avoir pu finir leur ceuvre
commenceée. De longues lignes de remparts crénelés
sen vonf se perdre on ne sait o, parmi les
halliers et les herbages, dans les lointains de Ia
campagne déserte..,

**#

Les jardins d’Aguedal! Quel lieu désolé! quel
aspect de tristesse inattendue — méme apres tout
Cé que nos yeux se sont habitués i voir ici de
funébre! — D’abord une porte déjetée et vermoulue,
qui s'ouvre avec un air clandestin au bout d’un
sentier d’herbes, dans de hauts remparts : 3 I'appel
du pacha, un gardien 4 barbe blanche nous tire les
verrous intérieurs et les referme derridre nous




AU MAROC. 305

quand nous sommes passés. Une premiére enceinte,
espéce de préau dela mort, toujours entre des murs
d’au moins cinquante pieds de hauteur, puis une
seconde porte verrouillée de fer; une seconde
enceinte, une autre porte encore, — et enfin les
« jardins » nous apparaissent... Nous resions saisis
devant la nudité immense d’une espéce de prairie
sans fin & I’herbe rase semée de marguerites, ou
paissent & I'état sauvage des troupeaux de chevaux
et de beeufs, ot courent dans le lointain des bandes
d’autruches, — et ol des ossements, des carcasses
vides gisent sur la terre. De jardins, il n’y ena
point; & peine quelques arbres la-bas, dans un vieil
enclos formant verger; autrement, rien quune
prairie triste et murée, si étendue pourtant que sa
muraille grise s'en va se perdre a ’horizon, semble
n’dtre la-bas qu’une ligne entourant la plaine ou ces
troupeaux sont épars. La campagne au dela, abso-
lument solitaire, est verte sous un ciel sombre; on
dirait quelque site des pays du Nord, dans une
contrée sans villages et sans routes, quelque parc
de manoir dans une région abandonnée. Ces chevaux,
ces beoeufs, ces petites marguerites blanches dans
herbe, rappellent aussi nos climats, et il y a méme
ch et 1a des flaques d’eau ou chantent les plus ordi-
naires grenouilles. Ce quisurprend alors, ce qui est
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la senle nofe dissonante, exotique, c'est ce chef
arabe 4 c6té de nous -— et ces aufruches, circulant
comme chez elles, sur leurs longues jambes minces,
Si le lieu est triste, au moins n’est-j] pas banal ;
car sans doute bien peu d’Européens ont pénétré
dans ces jardins du sultan.

Nos mules marchent avec une certaine hésitation;
elles ont peur de ces carcasses mortes, couchées
dans l'herbe; ensuite elles reculent devant une
bande d’autruches, qui s’approchent pour nous voir
en fendant leur long cou chauve, puis qui se sau-
vent, -en se dandinant sur leurs hautes pattes.

Nous avons la curiosité de savoir ce que sont
devenues trois juments normandes offertes par le
gouvernement frangais 4 Mouley-Hassan, il y. &
quatre ans environ, & occasion d’une précédente
ambassade, et nous nous avancons pour les décou-
vrir, parmi tous ces chevaux qui sont 1a.

Enfin, nous les reconnaissons, ces trois norman-
des, groupées bien prés les unes des autres, a I'écart
de leurs semblables et faisant visiblement bande 3
part. Chacune d'elles a son petit poulain, fils
d’étranger ; — et cela nous étonne de voir ces bii
au bout de quatre années, se rappeler encore leur
origine commune, vivre ainsi ensemble, avec des
airs de comprendre leur exil, .,
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Lnsuite nous longeons les murs d’enceinte, pour
visiter trois ou quatre constructions anciennes qui
y sont adossées, & de grandes distances les unes
des autres : ce sont des kiosques de jardin, entou-
rés de quelques cypres noirs ; ils ont des vérandas
donnant sur I’Aguedal et soutenues par de vieilles
colonnades charmantes ; abandonnés, peuf-étre
depuis des sidcles, ils sont d’une tristesse funébre
<ous les couches de chaux amoncelées qui effacent
Jeurs arabesques. Les poftes en sont verrouillées,
condamnées, ou méme murées de pierres. Sans
doute des sultanes, des belles cloitrées et invisibles,
sont souvent venues jadis sasseoir devant ces
kiosques, sous ces colonnes, pour e donner des illu-
sions de liberté en contemplant les lointains de ces
prairies de marguerites. .. Et de mystérieux drames
d’amour ont dd se passer Ii, qui ne seront jamais
écrifs. ..

Au sortir des jardins d’Aguedal, le jeune pacha
nous rameéne par d’autres chemins, a {ravers des
dépendances intérieures du palais, toujours enire les
gigantesques murailles crénelées, d'une hauteur
excessive, qui donnent & tout ce lieu son caractere
d’impénétrabilite farouche. Les cours, les avenues,
les places, sont toujours vides et mortes. La couleur
d’ensemble de tous ces remparts, de toutes ees ruines
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est le jaune terreux marbré de brun rouge; la chaux
employée & Mékinez est généralement mélangée
d’ocre, et puis surtout, les annees, les pluies, les
soleils, les lichens, ont rendu & tout cela les teintes
primitives des rochers et du sol. Ces dépendances
du palais sont immenses; dans des bas-fonds, on
coulent des ruisseaux, nous traversons des vergers
incultes, qui sont des fouillis délicieux d’orangers,
de grenadiers, de figuiers et de saules. Les belles
sultanes captives ont de quoi s’égarer sous la ver-
dure et peuvent se faire des illusions de bois
sauvages.

Dans toutes les crevasses des remparts poussent
des cactus nopals, grands comme des arbres, qui
etalent au soleil leurs fleurs jaunes et leurs feuilles
rigides, semblables 3 des raquettes bleudtres. Et des
quantités de cigognes, immobiles sur une palte au
faite des créneaux, nous regardent de haut passer.

Le jeune pacha nous méne voir une piece d’eau
artificielle, destinée au bain des dames dy harem,
et sur laquelle le sultan compte faire naviguer le
canot électrique que nous lui avons offert. Clest un
lac carré, de trois ou quatre cents métres de Jong.
Sur trois de ses cOtés, il est entours d’une sinisire
muraille crénelée de soixante pieds de haut, quise
refléte et se renverse dans I'eau immobile, donnang
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une fausse impression de profondeur. La quafriéme
face communique, par un quai dallée de pierres,
avec la grande esplanade vide qui méne au palais.
C’est 1a que nous nous promenons, absolument seuls
toujours, nos yeux embrassant de tous cotes des
séries de formidables remparts, qui se superposent,
se croisent, se dédoublent, — et nous enferment.
Au-dessus de ces vieux murs lézardés, que chauffe
a présent le soleil de midi, apparaissent de nouveau
les toits couverts d’herbages des palais des anciens
sultans — qui abritent peut-étre encore de merveil-
leux débris jamais vus; — et au dela, un fouillis
plus lointain de terrasses, de mosquées, de minarets,
de murs lézardés et croulants : toute la désolation
solennelle de Mékinez, étagée sur le ciel morne. —
Une musique de cigales sort des vieilles pierres, —
et toute la surface du lac muré est piquée de petits

points moirs, qui sont des tétes de grenouilles

chantant a pleine voix dans le silence des ruines...

Une seule construction neuve émarge la-bas, au-
dessus des vieux murs : cest le palais du sullan
actuel, blanc comme neige, avec un toit de faience
verte et des auvents bleus. Le sultan ne passe guére
[a qu'un mois chaque année, obligé de résider
davantage & Fez et a Maroc, ses deux autres capi-
fales ; mais ce palais est habilé en ce moment par un

18
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détachement de dames du harem qui ont quitté
Fez la semaine derniére — et qui, bien entendu, ont
6t soigneusement séquestrées derriére plusieurs
murs avant notre arrivée dans les jardins.

Au moment ol nous nous éloignons pour partir,
un groupe de lavandieres noires, ayant de grands
anneaux d’argent dans les oreilles, sortent du palais
avec des paquets de linge sur la téte : les chemises
des belles dames invisibles, qu’elles se metient a
laver nonchalamment dans le lac, en chantant des
chansons de leur pays...

Je ne sais combien d’enceintes il nous fait fran-
chir pour nous en aller, combien de portes; ni com-
bien de détours il nous faut faire, entre d’énormes
remparts calcinés de soleil ol poussent des cactus.

1l se trouve que nous allons précisément sortir
par la merveilleuse porte en mosaiques de Mouley-
Ismail, admirée ce matin. Nous passons sous son
ogive, dans son ombre, entre ses piliers’ de marbre,
et nous voici dehors, au grand soleil, sur la place
centrale de la ville. Des groupes d’Arabes qui sont
la, apercevant leur pacha entre nous deux, savan-
cent et s'inclinent profondément, presque prosier-
nés... Jadis, les petites sorties du matin de Mouley-
[smail, sans apparat, devaient étre quelque chose
dans ce genre.

-
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Sur cette place, nous remercions le pacha et luj
disons adieu — pour nous diriger vers la ville des
juifs, faire la visite promise a notre ami d’hier au
soir. — Cela nous changera de toutes ces grandeurs
mortes.

Pour arriver & cette ville des juifs, il faut traverser
des quartiers plus habites. D’abord celui des mar-
chands de bijoux, ou des deux cotés de la rue, dans
des petites échoppes en forme de boite, de bizarres
étalages d’argent et de corail brillent sur de vieux
dressoirs en bois grossier. Et puis une rue ires
particulidre, longue, droite et large comme un bou-
levard, bordée de maisonnettes sans toits, pareilles

i des cubes de pierre; elle monte. vers une collin
au sommet de laguelle le tombeau d’'un saint dé-
coupe sur le bleu cru du ciel sa coupole peinte,
flanquée de deux hauts palmiers minces.

A Vextrémité de cette rue, s'ouvre la porte des
Juifs. Et, aussitot cette porte franchie, tout change
d’aspect brusquement; comme si on était 1a dans
un autre pays ou, sans transition, on aurait été jete.
Au lieu de 'immobilité et du silence, un grouille-
‘ment compact; au lieu des hommes bruns, qui
marchaient lents et majestueux, drapés dans des
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laines blanches, ici, des hommes péles ou rosés, en
longues papillotes et coiffés de calottes noires, qui
vont téte basse, étriqués dans des robes sombres;
des femmes non voilées, qui sont frés blanches et
ont des sourcils minces; une quantité de jeunes
Eliacins, frais et roses, efféminés, & Dexpression
rusée et craintive. Une population trop dense, qui
élouffe dans ce quartier étroit, en dehors duquel le
sultan ne lui permet pas de vivre. Des ruelles en-
combrées de marchands, et par terre foutes sorfes
de débris, d’épluchures, d’immondices; & cause du
tassement, une malpropreté qui étonne, méme apres
celle des rues arabes, et des puanteurs sans nom, &
la fois dcres et fades, vous prenant a la gorge.

Voici notre ami d’hier au soir qui vient & noire
rencontre, averti sans doute par la rumeur de la
foule saluant notre arrivée. I1 a toujours sa jolie
figure douce, mais vraiment, pour un millionnaire,
il est bien mal mis : une robe fanée, unie, incolore,
quelconque. C’est I'usage, parait-il, pour ces juifs
riches d’affecter dans la rue ces airs simples.

La porte de sa maison est bien modeste aussi,
toute petite, toute basse, au bord d'un ruisseau
plein d’ordures...

Mais, au dedans, nous nous arrétons saisis devant
un luxe étrange, devant un groupe de femmes cou~
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vertes d’or et de pierreries, qui nous accueillent sou-
riantes, au milieu d’'un décor des Mille et une Nuils.

Nous sommes dans une cour intérieure, & ciel
ouvert, avec, tout alentour, une colonnade et des
arcades dentelées. Des mosaiques miroitantes recou-
vrent le sol et les murs jusqu'a hauteur d’homme;
au-dessus, commencent les arabesques variées a
Pinfini, les étonnantes dentelles de pierre, rehaus-
sées de bleu, de vert, de rouge et d’or. Les artistes
patients qui ont décoré cette maison sont les des-
cendants de ceux qui sculptaient les palais de Gre-
nade, et ils n’ont rien changeé, depuis tant de siécles,
qux traditions d’art que leurs péres leur avaient
Jéguées ; ces meémes broderies de fées, quon admire
3 PAlhambra sous une couche de poussiére, appa-
raissent ici dans tout I'éclat de leur fraicheur neuve.

Les femmes qui sont dans cette cour, éblouissantes
sous un rayon de soleil, ont des jupes de velours
brodé d’or, des chemises de soie lamee d’or, des cor-
sages ouverts presque entidrement dorés; aux bras,
aux oreilles, aux chevilles, elles portent de lourds
anneaux ornés de pierreries; et leurs bonnets frés
pointus, leurs espéces de petits casques, sont formes
avee des soies de couleurs éclatantes brochees d’or.
Elles sont piles, blanches comme de la cire, avec
des yeux noirs trés cernés, et leurs bandeaux ¢ ala,

18.
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juive », noirs aussi comme des plumes de corbeau,
descendent tout plats le long de leurs joues,

La maitresse de la maison est la- seule personne
dans ce groupe qui ne soit pas absolument jeune;
les autres, qu’on nous présente comme des dames
et qui doivent étre mariées en effet, & en juger par
le luxe de leurs vétements, sont des enfants qui
peuvent avoir en moyenne une dizaine d’années.
(Chez les juifs de Fez et de Mékinez, ¢’est 'usage de
marier les filles & dix ans et les garcons & qua-
torze.)

Toutes ces petites fées nous tendent la main, avec
de gentils sourires ; 'accueil de la maitresse de Ia
maison est cordial et méme distingué; elle est la
plus somptueuse de toutes; sa jupe de velours
cramoisi, son corsage de velours bleu de ciel,
disparaissent sous des dorures en relief, et, dans
les anneaux de ses oreilles, sont enfilées des
perles fines et des émeraudes grosses comme des
noisettes.

Nous n’étions jamais entrés dans une grande mai-
son juive, et toute celte richesse inattendue et in-
connue nous semble un réve, aprés la mistre sordide
et les puanteurs dela rue.

Nous refusons de déjeuner, malgré les instances

de nos hétes; mais on a l'air si heureux de nous
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secevoir que, pour ne pas faire de peine, nous accep-
tons une tasse de thé.

C’est au premier étage que ce thé va nous étre
servi ; montons par un ¢&troit escalier de mo-
saiques aux marches trés raides, suivis de toutes les
petites femmes en costumes d’idoles ; traversons une
galerie supérieure festonnée, ajourée, dorée, et en-
trons dans un salon décoré en style d’Alhambra,
pour nous. asseoir par terre, sur des coussins de
velours et de merveilleux tapis.

Par terre également, notre thé aux aromates fume
dans des théidres et des samovars en argent d'une
grande richesse.

Les fendtres de ce salon sont des petits tréfles ou
des petites rosaces découpées avec une excessive
recherche de formes; sur les murs, toujours ces
mémes mosaiques, ces mémes dentelles de sculp-
tures dont les Arabes ont Vinimitable secret; quant
au plafond, c’est une série de pefites coupoles, de
petits domes étoilés, pour lesquels il semble qu'on
ait épuisé les combinaisons géométriques les plus
rares et les plus difficiles, et aussi les mélanges les
plus extraordinaires de couleurs.

Par les fines découpures des fenétres garnies de
vitraux colorés, entrent des rayons bleus, des rayons
jaunes, des rayons rouges, qui tombent au hasard
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sur les soieries, sur les ors, sur les costumes écla-
tants des femmes. Ef au milieu de nous, dans un
réchaud d’argent, brile le bois précieux des Indes,
qui répand son nuage de fumée odorante.

Apres les trois tasses de thé de rigueur, apros
les « cornes de gazelle », les confitures de pastéques
et les petits bonbons de toute sorte, nous voulons
décidément prendre congé, partir. Mais notre ho-
{esse renouvelle son invitation & déjeuner avec une
telle insistance de priére que, de guerre lasse, nous
disons oui. Alors une expression de vrai plaisir
apparait sur sa figure, et les toufes petites dames
mariées font chacune un saut de joie.

Avant de nous mettre & table, il faut visiter le
logis, dont notre héte semble trés justement fier,

Dahord les terrasses, autrement dit les toits, qui
sont le promenoir habituel de la famille. On ose a
peine y marcher, tant la couche de chaux qui les
recouvre est immaculée et neigeuse. [Is sont divisés
en différentes parties, d’'ou l'on découvre différents
aspects de la désolation grandiose d’alentour. Et il
y a de tels enchevétrements dans cette ville ou,
depuis tant de siécles, les constructions se- sont
appuyées et entassées sur des ruines, qu’une partie
de ces ferrasses si blanches s’enfonce sous la for-
midable ogive sombre d'une forteresse croulante,
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construite 12 jadis par Mouley-Ismail, le sultan cruel.
De ces hauts promenoirs, on domine d’abord la
ville juive, avec ses maisons sans air, sorrées, fas-
sées les unes sur lesautres comme par une COmpres-
sion, et d’ou montent d’écceurantes odeurs. Plus
loin, les restes de Mékinez, tout le développement
incompréhensible des grandes murailles de forte-
resses ou de palais auxquelles, par contraste, 'es-
pace, 'étendue ont été donnés comme a plaisir;
et, au milieu de la plus farouche et de la plus
haute de ces enceintes, la porte merveilleuse par
laquelle nous sommes sortis tout & I'heure des

sérails, la grande ogive brodée de mosaiques qui
&tait Ventrée d’honneur du glorieux sultan. Puis
enfin, par échappées, au dela de tant de remparts
et de ruines, des coins de cetfe campagne sauvage
ot les brigands font la loi. « Il est arrivé, nous
conte notre hote, & certaines époques ol le sultan
et son armée étaient en expédition lointaine dans
le Sud, il est arrivé qu’on s'est vu obligé de fermer
en plein jour les portes de Mékinez, tant les pil-
lards Zemours devenaient hardis et dangereux. »
Toute la famille israélite est montée avec nous, a
la file, par le petit escalier raide et étroit, afin de
nous faire les honneurs de ce lieu de plein air. Les
costurnes de velours et d’or des femmes tranchent




322 AU MAROC.

sur l'éclatante blancheur des terrasses; les petites
dames mariées sont toutes 13. Il y a surtout deux
petites bellessceurs de dix ans, qui se tiennent
enlacées, et qui sont bien charmantes et étranges,
avec leurs yeux trop agrandis, trop cernés, qui ne
semblent déja plus des yeux d’enfants; leuss ma-
gnifiques bracelets de poignets et de chevilles, qui
sont des cadeaux de noce et qui doivent leur servir
plus tard lorsqu’elles seront grandes, trop larges a
présent pour leurs membres délicats, ont 6té atta-
chés avec des rubans. Et chez elles foutes, jeunes
ou non, ce que on voit de cheveux, sous le petit
casque en gaze d’or, est imité avec de la soie:
deux bandeaux de soie noire, bien peignés, bien
raides, encadrent leurs joues d’une blancheur de
cire et deux petits accroche-cceur, également en
soie noire, s'ébouriffent en pinceau au-dessus de
leurs oreilles fines. Quant & leur vraie chevelure,
elle est cachée je ne sais ol, invisible.

En promenant mes yeux tout autour de ces
terrasses, sur ['horizon mélancolique en face
duquel ces femmes naissent et meurent, jai un
instant la compréhension et P'effroi de ce que
peut étre la vie de ces israélites, astreints crain-
tivement aux observances de la loi de Moise, et
murés dans leur quartier étroit, au milieu de
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cette ville momifice, séparée du monde entier...

Une des gloires de la maison est son jardin, un
jardin qui nous fait sourire : il a bien cing ou six
métres carrés, entre de grands murs ou soni
peintes des charmilles; de petifs orangers y poussent
stiolés. Mais, vu lextréme rareté de lespace, il
taut Stre tout a fait riche pour posséder un jardin
dans ce quartier. Le sultan actuel, nous dif notre
hote, est trés doux pour les juifs; il a promis, a
son prochain séjour & Meékinez, de leur faire
bitir une nouvelle ville; alors ils espérent bientdt
s’agrandir et respirer mieux.

Toute la maison est du reste aménagée et déco-
rée dans le gout arabe le plus recherche, el on
pourrait se croire chez quelque élégant vizir, si les
proportions n’étaient pas si petites, et surtout si
on pe voyait, dans chaque appartement, encadrées
sous verre, les tables de la Loi, ou des inscriptions
hébraiques, ou la sombre figure de Moise, ou quel-
que aufre indice de cetie obscurité particuliére qui
n'est pas l'obscurité musulmane.

A 1

Notre déjeuner est prét. Cest au rez-de-chaussée,

bel

dans une salle qui donne sur la belle cour fout
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en dentelles de pierre rehaussées d’or. Les murs
intérieurs sont décorés de mosaiques d’une rare
finesse, représentant des séries d’arcades maures-
ques au milieu desquelles des rosaces se compli-
quent bizarrement comme des dessins de kaléido-
scope. Quant au plafond, il est composé de ces
mnombrables petits pendentifs emboités les uns
dans les autres, que je ne puis comparer qu'a ces
cristallisations de givre accrochées aux branches
des arbres en hiver.

La table est, par galanterie, servie a Ueuro-
peéenne sur une nappe blanche; la porcelaine est
francaise, de Limoges, style Empire, avec filets
dorés. A la suite de quelles odyssées ces choses
sont-elles venues s’échouer & Mékinez?...

On fait venir quatre musiciens, deux chanteurs,
un violon et un tambour, qui s'installent par terre,
contre nos jambes, pour nous jouer sans arrét des
choses rapides, stridentes et lugubres. Notre hotesse,
malgré ses perles et ses émeraudes, désire sur-
veiller elle-méme la cuisine et nous apporter nos
plats; ce qu'elle fait du reste avec une bonne
grice parfaite et une originale distinction.

Une vingtaine de mets différents se succédent i
la file, arrosés de deux ou trois qualités de vieux
petits vins roses tout & fait bons, que les israélites
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récoltent sur les coteaux alentour de Mékinez, au
grand scandale des musulmans. Et, tandis que la
musigue fait rage par ferre, tandis que la fumee

du bois indien, que l'on brille devant nous, voile

notre déjeuner d'un odorant nuage bleu, nous
voyons, au milieu de la belle cour tout en lumicre,
la famille groupée dans ses costumes chamarrés
d’or, et toujours les deux petites belles-sceurs qui
passent et repassent, enlacées, leurs espiégleries
enfantines contrastant avec leurs lourds bijoux et
leurs vétements de grandes dames.

&
a8 %

I'heure venue de nous en aller, nous ne savons
quels remerciements faire & ces aimables gens, que
hous ne reverrons jamais nulle part et auxquels
nous aimerions pourtant offrir & notre tour I'hos-
pitalité, si, par impossible, ils venaient dans notre
pays.

(Quand nous ressortons pour reprendre 1Nos
mules dans la rue sordide, nous trouvons un
attroupement considérable, qui s’est formé 1a dans
lattente curieuse de nous voir; tout le quartier esl
dehors, et nous marchons a travers une foule com-
pacte, jusqu'au moment OU, la porte des Juifs

19
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franchie, nous retombons dans les solitudes de 1la
ville arabe.

L’accablant soleil de deux heures darde sur Jes
tranquillités des ruines, ol des milliers de cigales
chantent. Nous sortons des enceintes des grands
remparts, pour redescendre vers notre camp.

La nous attendent les cavaliers qui sont venus
de Fez nous apporter nos cadeaux. Avant de les
congédier, nous voulons. vérifier le contenu de nos
caisses, de peur qu’elles n’aient été pillées pendant
la nuit de voyage; et, ‘a 'annonce de ce débal age,
nos muletiers font cercle, bien prés, bien preés,
avec des yeux avides de voir; les gens d’une
petite caravane qui est venue camper prés de
Dous en mnotre absence sapprochent aussi, tres
alléchés par ce spectacle, et nous avons bientdt
une trentaine d’Arabes, suspects d’allures et drapés
en majestueuses guenilles, qui se pressent autour
de nous, dans lisolement de ce cimetiére, muets
d’impatience, 4 Iidée d’admirer les présents du
Calife... Ouvrons une premiére caisse : c’est la
selle de velours vert, tres somptueusement brodée
d’or, que nous sommes chargés de faire parvenir
au gouverneur de I'Algérie, en méme temps que
son. cheval pommelé; des murmures d’admiration
passionnée accueillent son apparition au soleii.
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Déballons maintenant la boite infiniment longue
qui doit contenir nos cadeaux personnels. — Pour
chacun de nous, un fusil du Souss dans son
étui rouge; un fusil ancien, de cing pieds de long,
entiérement revétu d’argent. Pour chacun de nous
aussi, un grand sabre de pacha marocain, dans
un fourrean niellé, avec bretelle de soie et d'or;
poignée en corne de rhinoctros, lame et garde
damasquinées d’or. Cela brille, sous la chaude
lumiére du ciel, et les exclamations les plus exaltées
partent de notre entourage. Dans son enthousiasme
pour le Calife qui peut faire d’aussi désirables
cadeaux, un chamelier va jusqu'a s'écrier
« QuAllah rende victorieux notre sultan Mouley-
Hassan! QuAllah prolonge ses jours, méme aux
dépens de ma propre viel»

Alors nous nous trouvons imprudents d'avoir
éveille autour de nous de telles convoitises...

Nous remontons vers la ville sainte, assis sur
nos mules et précédés de notre vieux caid respon-
sable. Cette fois, ¢’est pour nous promener a I'a-
venture et a la recherche des tapis, des armes,
jusqu’au coucher du soleil.
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Le « bazar », beaucoup plus petit, plus obscur,
plus triste que celui de Fez, est complétement vide
quand nous arrivons; le long des murs, tous les
petits couvercles des niches a marchands sont ra-
battus et fermés. On nous explique que tout le
monde est & la mosquée ; dans un moment, on va
revenir : nous n’avions pas songé en effet qu’il est
trois heures et demie, I’heure de la quatriéme priére

du jour...

Peu & peu, 'un aprés l'autre, les marchands
reviennent, a4 pas lents, drapés dans leurs transpa-
rentes mousselines, et tout blancs dans la pénombre
des petites ruelles votitées. Absorbés dans leur réve,
insouciants ou dédaigneux de notre présence, ils
ouvrent leurs niches, en relévent les couvercles, et

montent s’asseoir dedans, le chapelet 4 la main, sans
nous regarder. Cependant nous sommes les seuls
acheteurs, — et on est tenté de se demander & quoi
bon un bazar dans cette nécropole. — On y vend
des burnous, des costumes, des cuirs ouvragés,

beaucoup d’étriers niellés d’argent ou d’or; et de

ces couvertures aux dessins sauvages, tissées ¢ans
le Sud par les femmes des tribus, le soir a la
porte des tentes, — chez les Beni M'guil ou les
Touaregs.

Nous errons longtemps au milieu des quartiers
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déserts et funébres ; nous passons, toujours dans
Uobscurité des rues couvertes, devant plusieurs mos-
guées immenses, oll nos regards jetés & la dérobée
entrevoient des enfilades mystérieuses d’arceaux et
de colonnes. Puis nous arrivons au quartier, un
peu moins mort, des marchands de bijoux.

Oh! les étranges vieux bijoux que l'on vend a
Mékinez! A quelles époques ont-ils bien pu étre
neufs?— Pas un qui n’ait un air d’antiquité extréme:
de vieux anneaux de poignets ou de chevilles, polis
par des frottements séculaires sur la peau humaine;
de larges agrafes pour attacher les voiles; de vieux
petits flacons d’argent, & pendeloques de corail, pour
contenir du noir & peindre les yeux, avec des cro-
chets pour les attacher & la ceinture; des boites pour
corans, toutes gravées d’arabesques et portant le
sceau de Salomon; de vieux colliers de sequins,
usés sur des cous de femmes morfes; — et une
quantité de ces larges tréfles, en argent repoussé
enchissant une pierre verte, que l'on s’attache sur
la poitrine pour conjurer le mauvais ceil. — Dans
les niches des vieux murs, devant les vendeurs
aceroupis, ces choses sont étalees sur des petits
dressoirs en bois crassi et vermoulu.

Cest prés du quartier des juifs ; plusieurs d’entre
eux, nous devinant la, arrivent, nous entourent,
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pour nous offrir -aussi des bijoux, des bracelets,
de vieilles bagues extraordinaires, ou des boucles
d'oreilles & émeraudes, toutes choses qu’ils tiremt
des poches de leurs robes noires avec des airs de
cachotterie, aprés avoir jeté autour d’eux des regards
méfiants.

Viennent aussi des marchands de tapis de R’bat;
tapis en haute laine, qu'on étale par terre, sur la
poussiére, sur les détritus et sur les ossements,
pour nous en montrer les dessins rares et les belles
couleurs.

£
* %

Le soleil est déja bas, il commence a jeter ses

rayons en longues bandes d’or sur les ruines. Alors
nous concluons nos marchés péniblement discutés,
pour quitter la sainte ville ol nous ne reviendrons
plus jamais et nous diriger vers nos tentes.
Avant de franchir la derniére muraille d’enceinte,

nous nous arrétons dans une sorte de petit bazar
que nous ne connaissions pas encore. Cest celui
des marchands de bric-a-brac, et Dieu sait ce que des
boutiques de ce genre & Mékinez peuvent recéler
de bizarres vieilleries.

Ces brocantages se passent prés d'une porte don-
nant sur le désert de la campagne, au pied des hauts
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et farouches remparts et 4 'ombre de quelques ma-
riers centenaires qui ont en ce moment leurs jeunes
feuilles tendres d’avril. Ce sont surtout de vieilles
armes que 'on trouve ici : yatagans rouillés, longs
fusils du Souss; puis de vieilles amulettes de cuir,
pour la chasse ou la guerre; des poires & poudre
saugrenues, et aussi des instruments de musique :
guitares 4 peau de serpent, musettes ou tambourins.
Par analogie sans doute avec ces débris qu’ils ven-
dent, les marchands sont presque tous des vieillards
caducs, effondrés, finis.

Des mendiants, qui ont élu demeure dans des trous
de pierre 4 cefte entrée de ville, assistent a nos
marchés : un manchot couvert de plaies, un cul-
de-jatte galeux; et plusieurs de ces gens gui ont
pour regard deux trous saignants oU s’assemblent
les mouches, et qui sont d’anciens voleurs auxquels,
de par la loi, on a enlevé les yeux avec la pointe
d’un fer rougi.

On est sans doute trés pauvre dans ce bazar, on
a grand besoin de vendre, car on s’occupe de nous,
on nous entoure. Nous faisons & vil prix plusieurs
acquisitions étonnantes... A ’heure jaune et subite-
ment refroidie du coucher du soleil, nous sommes
encore 14, prés de cette porte désolée et sous les
branchages de ces vieux arbres, cernés par une
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cinquantaine de figures sauvages, en haillons, Ber-
béres, Arabes ou Soudaniens.

On sait en ville que nous devons partir demain
matin & la pointe du jour. Aussi, dés que nous
sommes revenus sous nos tentes, des juifs descen-
dent vers notre camp pour nous offrir encore des
plumes, des ceufs d’autruche et d’autres bijouy
d’argent, d’aufres tapis de R’bat; tant que dure une
lueur de crépuscule, ils étalent obstinément ces
choses devant nous, sur ’herbe des tombes...

Le jeune pacha vient ensuite & cheval nous faire
ses adieux. Puis nos gardes de nuit arrivent, et enfin,
aux lanternes, le cortége de notre pompeuse moung :
alors commence pour nos gens la grande orgie
nocturne de poulets, de moutons et de couscouss.




XXXIV

Mardi 30 avril.

Aux premiers rayons splendides du soleil, nous
levons le camp, laissant les restes de nos festins
aux chiens et aux vaufours.

Trés promptement la ville sainte disparait derriére
nous, masquée par des cofeaux sauvages.

Des défilés de montagnes, des tapis de fleurs. De
grands liserons roses parmi des alogs bleudtres;
mais des liserons en profusion telle, qu’entre les
feuilles pales et cendrées de ces aloés on dirait
quon a jeté & pleines poignées des rubans roses.
Et c’est ainsi durant des lieues... Puis viennent des
zones uniformes de liserons bleus, mais tellement
bleus qu’on dirait de loin des flaques d’eau refle-
tant la belle couleur profonde du ciel.

Nous ne rejoindrons que demain la route de Tan-

19.
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ger, que nous avions suivie avec l'ambassade pour
venir ; aujourd’hui nous fraversons une région
encore moins fréquentée, et qui nous était inconnue.
Une région bien déserte. 1l fait plus chaud qu'a
I'aller, la senteur d’Afrique est plus prononcée dans
la campagne, et il y a encore plus de fleurs, et plus
de vibrante musique d’insectes, dans plus de silence.

Nous marcherons & étapes un peu forcées, -a
soixante kilométres par jour environ; nos lieux
de campement, discutés ef fixés d’avance avec le
caid qui nous méne, sont espacés dans ces pro-
portions-la. Ef ce soir nous espérons camper au
deld de ces contreforts de I'Atlas, & 'entrée de la
plaine sans fin ou le Sebou serpente.

Elle est bien différente, cette fois-ci, notre ma-
niére de voyager, et le pays que nous avions fraversé
en féte, au milieu de tous les cavaliers des tribus
accourus de loin pour nous faire honneur, main-
tenant nous apparait sous son vrai aspect, dans sa
morne f{ranquillité, avec ses grandes étendues vides.
N’en déplaise & nos compagnons d’ambassade restés
a Fez — auxquels nous gardons le plus cordial
souvenir — mous préférons revenir ainsi, comme
de braves Marocains quelconques, n’éveillant pas
la curiosité des caravanes qui passent, ne faisant
méme plus tache dans les solitudes ol nous che-
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minons, dissimulés que nous sommes sour ROS
burnous et tout hilés de soleil : nous nous sentons
dix fois plus en Afrique, causant avec nos muletiers,
seotitant leurs chansons et leurs histoires, initiés a
mille aspects, 4 mille petits détails d'un Maroc intime,
que nous n'avions pas soUPONNEs dans notre frajet
pompeux darriveée.

Le vieux caid qui a brigué 'honneur et le profit
de nous ramener & Tanger est un habitant de Meé-
kinez, ou il possede, parait-il, un harem de jeunes
femmes blanches, — et il nous avait demandé hier
Pautorisation de passer la soirée dans sa demeure.
— Ce matin, dés aube, il était de retour au camp,
fidele & la consigne donnée. Mais aujourd’hui, tou-
jours droit sur sa béte, il a Pair d'un cadavre
séché au soleil, et, au lieu de marcher le premier,
il nous suit par derriére, péniblement. Alors un
muletier noir, qui est le bouffon de notre bande,
le regardant avec un clignement d’eeil intraduisible,
donne cette explication de sa fatigue: « 1l a couché
cette puit dans un silos. » — (En francais il est
impossible de rendre les dessous moqueurs de cette
phrase, ni I'impayable drolerie de singe avec la-
quelle ce négre I'a prononcée.) Cependant 11 nous
cause une vraie pitié, ce caid, dans sa lutte contre
la vieiliesse : trop fier pour s'avouer fatigué, épe
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ronnant sa béte avec un navrant dépit chaque fois
que nous faisons mine de ralentir pour l'attendre.

De tout le jour, nous ne rencontrons ni un vil
lage, ni une maison, ni une culture. De loin en
loin seulement, quelques douars de nomades, ins-
tallés en général i grande distance du chemin, mais
dont les chiens de garde, nous flairant quand méme,
hurlent dans la campagne silencieuse, quand nous
passons. — Leurs fentes, jaunitres, brunatres, sont
toujours rangées en cercle, — comme poussent les
champignons des bois, auxquels elles ressemblent;
leurs froupeaux paissent au milieu, ef, & coté de
chaque douar, il y a dans la prairie deux ou frois
grands ronds dénudés, pelés, salis, — qui sont des
emplacements anciens, abandonnés aprés 1'épuise-
ment des herbages. — On nous dit que ces tentes
aujourd’hui ne sont habitées que par des femmes,
tous les cavaliers valides ayant été réquisitionnés
par le pacha de Mékinez pour son expédition contre
les Zemours.

Vers midi, au passage d’'un gué, nous nous croi-
sons avec une fribu berbére en voyage, troussée
frés haut dans I'eau courante. Suivant 1'usage ber-
bére, les femmes sont & peine voilées, et il yen a,
parmi les jeunes, qui sont bien jolies. Les troupeaux
passent aussi en beuglant, en bélant, pourchassés

F.
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par des chiens trés affairés. Des petites filles tien-
nent des agneaux a leur cou, el, d’un de ces larges
paniers appelés chouar: que les mules portent sur
leur dos, sort la figure étonnée d'un petit poulain
tout jeune qu'on a couché 12 dedans et qui parait
g’y trouver fort & laise.

1
* ¥

Vers quatre heures enfin, du haut de la derniére
montagne de cette chaine de I’Atlas, nous voyons
cette plaine du Sebou, qu’il nous faudra traverser
demain, apparaitre comme une mer lumineuse.
Aux premiers plans, elle est toute marbrée, zébrée.
de jaune, de rose, de violet, suivant ses zones de
fleurs que les hommes n’ont jamais dérangees.
Au loin seulement, vers I'horizon neftement circu-
laire, toutes ces chamarrures se brouillent, se
fondent en un bleu uniforme, comme celui de la
vraie mer.

Descendus par une pente raide, nous campons
dans cette plaine, & une heure de marche encore,
au dela du pied des montagnes, pres du saint tom-
beau de Sidi-Kassem et a c6té d'un petit groupe
de huttes de chaume que ce marabout protege.

Et c’est foujours une heure délicieuse que celle
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ou, le camp dressé, la longue étape finie, on s’as-
sied voluptueusement devant sa tente, sur wune
couche de fleurs sauvages toutes fraiches, et tou-
jours différentes, toujours changées. L’espace est
immense de tous cotés; Tair sent bon; il est im-
prégne de cette odeur qu’il a chez nous, & un de-
gré moindre et d’une facon plus éphémeére, & 1é-
poque des foins; les vétements arabes sont libres
et légers, augmentant la sensation de repos que
I'on éprouve, étendu 13, sous le ciel rafraichi du
soir; et cette limpidité profonde qui est partout,
qui est une féte pour les yeux, il semble aussi qu’on
la respire, qu'on en goiite I'impression physique
en remplissant sa poitrine d’air. Aprds tant d’heures
bercées d'incessantes petites secousses au pas de
la mule, on trouve infiniment douce I'immobilité
de la vieille terre arabe sur laquelle on va dormir;
et puis on a ftrés faim, et volontiers on songe &

'heure du couscouss qui approche, ou méme & ces

cuisines barbares que nous font nos muletiers la-bas:
moutons et poulets rétis dans I’herbe.

Nous sommes ici prés de chez les Beni-Hassem,
dont nous traverserons demain le pays tout d’une
traite afin de mettre le fleuve du Sebou entre eux
el notre prochain campement; les Zemours ne
sont pas bien loin non plus, mais on a beaucoup
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de peine A concevoir un danger dans ce lieu dél-
cieusement paisible et plein de fleurs.

Au petit village d’a coté, les troupeaux rentrent
en bélant, conduits par des enfants encapuchonnés.
On nous envoie aussitot du lait encore tiéde, dans
des écuelles de terre; et le vieux chef, qui doil nous
fournir une garde pour cette nuif, vient causer avec
nous.

Aprés des questions quelconques échangées,
nous nous informons des trois brigands qu'on avait
capturés par ici le jour de notre premier passage :
« Ah ! dit-il, les trois brigands... voila le cinquiéme
ou sixiéme jour quils ont les mains au sel [ »

Oh ! les malheureux ! Nous nous en doutions
bien, mais cela nous glace | Ainsi, ces hommes,
qui étaient en méme temps que nous dans cette
plaine, respirant ce méme air pur, libres comme
nous-mémes de courir, ayant comme nous la sante,
P’espace, sont depuis cinq ou six jours, cinq ou SiX
nuits, 2 attendre la mort, les ongles retournes dans
la chair fendue, serrés, serrés dans I'effroyable gant
qui ne sera jamais 0té; n’ayant rien a espérer, ni
un soulagement, ni une pitié de personne, puisqu’il
faut que la douleur aille en augmentant toujours, et
qu'ils meurent précisément par l'exces de souffrir...
Aiors notre nervosité d’Européens étant revenue,
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voici que notre paix du soir, & I’heure confuse oi
le sommeil arrive, est troublée par I'image de ces
trols supphieies . . . . .




L

XXXV

{or Mai. — Mercredi matin.

On a uiré des coups de fusil toute la nuit, autour
de notre camp, & nos oreilles. Et ¢’étaient nos veil-
leurs, trés inquiets, tres agités. On les entendait se
dire entre eux : « C’est un voleur | — Non, c’est un
chacal ! » Et ils discutaient les formes de ce qu’ils
avaient cru voir approcher dans I'obscurité : « Des
hommes, je te dis, mais qui marchaient a quatre
pattes, tout baissés, tout baissés... »

Quatre heures et demie du matin, au petit jour
pile, ils nous réveillent, suivant la consigne, pour
lever le camp et partir : avant la nuit, nous désk
rons étre sortis de chez les Beni-Hassem, awoir
franchi le grand fleave.
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En s’éveillant ainsi dans sa maisonnette de toile
— qui est toujours pareille, oll les nattes et les
tapis sont toujours disposés de la méme facon —
il arrive qu’on ne se rappelle plus bien I'aspect du
pays d’alentour, qui, au contraire, est constamment
varié : grande ville morte, ou plaine désolée, ou
montagne d’ou la vue domine?...

En sortant ce matin de ma tente, 1’esprit encore
alourdi de sommeil, j’ai devant moi une étendue
infinie, toute de luzernes violettes et de mauves
roses, sous un ciel entiérement noir; une inimagi-
nable profusion de fleurs dans une solitude plate
illimitée, quelque chose qui tient & la fois de I’Eden
et du désert. C'est & peine éclairé encore, et ces
nuages si épais, qui semblent tombés sur les her-
bages, font la volte du ciel plus obscure que la
terre d’en dessous. Cependant au bout de la plaine,
a la partie la plus basse de ce ciel ténébreux, le
soleil jaundtre révele sa présence par de longs
rayons qu’il jette tout & coup au travers de cette
grande Intensit¢ d’ombre ot nous sommes; on le
devine sans le voir et subitement 1'obscurité semble
s'étre épaissie, par contraste, autour. de ces raies
lumineuses émanées de lui; ce lever plein de mys-
tere me rappelle beaucoup ceux qui m’ont été fami-
liers jadis sur les cOtes de Bretagne, ou sur les
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mers septentrionales a la. saison des brumes. Mais,
tandis que, désoriente, indécis, je regarde cette
lointaine déchirure pile, de grandes bétes passent
devant ce soleil, a la file; des bétes lentes, dandi-
nantes, dont les pattes longues projetient sur la
plaine des ombres n'en finissant plus: les caravanes
YAfrique!l... Alors je ressaisis la notion ‘du lieu,
que j'avais aux trois quarts perdue.

Les nuages s’absorbent, disparaissent on ne sait
oti. De tous cotés a la fois, le bleu reparait, puis
se fixe uniformément, sur le déme entier du ciel.

Sept heures de route, sans arrét, dans la plaine,
au milieu de la magnificence des paquereties, des
soucis, des luzernes et des mauves, croisant de
temps & autre des files de chameaux et de petits
anons trés chargés: tout le va-et-vient enire Tan-
ger et Fez — entre 'Europe et le Soudan. — A la
fin, nous sommes lassés de tant de fleurs, tant de
fleurs pareilles, vues dans une demi-somnolence
que berce toujours le pas des mules et que le
brilant soleil alourdit.

Vers deux heures de I'aprés-midi, halte dans un
fieu quelconque, d’otr il me reste cette image: la
plaine foujours, illimitée, fleurie comme ne fut
jamais aucun jardin; et seul, & lécart, le vieux
caid épuisé, disant ses priéres a genoux... (C’est dans
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une zone de piquerettes blanches mélées de pavots
roses. Vieillard prés de la mort A figure terreuse,
a barbe blanchitre comme du lichen, vétu des
mémes couleurs fraiches que ces pavots et ces pi-
querettes d’alentour, ses longs voiles blancs lais-
sant transparaitre son cafetan de drap rose; — son
cheval blanc 3 haute selle rouge paissant & coté de
lui, la téte plongée dans les herbages; — et lui-
méme, & moitié enfoui dans ces fleurs, dans ces
fleurs blanches et roses, au milieu de I'immense
plaine de fleurs infiniment déserte sous le bleu
profond du ciel d’été; lui, prosterné sur cette terre
ou on le mettra bientot, et implorant la miséricorde
d’Allah avec cette ferveur de priére que donne
'approche pressentie du néant. .

£
* %k

Passé le Sebou & quatre heures, pour camper
prés d'un village des Beni-Malek, sur la rive nord
du fleuve,
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Jeudi 2 ma:.

Notre petite troupe s'est augmentée de quelques
nouvelles recrues : des Arabes quelconques rencon-
trés en route, voyageurs isolés qui nous ont
demandé de se joindre & nous, par crainte des
détrousseurs. Nous avons aussi deux de ces person-
nages appelés Rakkas, qui forment & Fez une cor-
poration importante sous le commandement d’un
Aminn, et qui font métier de porter les lettres a
{ravers le Maroc, en courant au besoin nuit et jour
suivant le prix qu'on y met, sauf & dormir ensuite
une semaine d’affilée.

Dans la matinée fraiche, nous traversons quaire
heures durant ces solitudes sablonneuses tapissées
de fougdres et de petites fleurs rares, que nous
connaissions déja, 1nais qui nous semblent fout
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autres, plus mornes, plus mélancoliques, plus
vastes aussi, & présent que nous cheminons seuls
au milieu, sans notre bruyante escorte dambas-
sade qui tirait des coups de fusil au vent. L’air :
qui ne sent plus la poudre, et que n’agite plus le
passage en ouragan des fantasias, est éfonnamment
tranquille, pur, vivifiant, suave. Et la lumiére est
si bellel... Au delda des lignes immenses de la
plaine, les montagnes ol nous entrerons demain
sont dessinées comme d’un pinceau net et ferme,
en couleurs franchement intenses, sur un vide
trés clair qui est le ciel. De temps & autre, une
cigogne nous regarde défiler, immobile sur ses

~ échasses, ou bien passe en lair agitant au dessus
de nos tétes ses grands éventails blancs et noirs.
Et cest 1a tout ce qui anime ce pays désert, ol

'on se sent si pleinement vivre.

Vers midi, au milieu de collines violettes de
lavandes dont le soleil surchauffe et exalte la péné-

frante semteur, nous apercevons un recreux de

ravin ol il y a par hasard un arbre, un vrai grand
arbre, un vieux figuier sauvage contourné comme
un banian de I'Inde. Et c’est si tentant, si extraor:
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dinaire dans ce pays nu, ot il n'y a d’ombre que
celle des nuages errants, que nous mettons pied &
terre pour descendre dans ce trou et y faire noftre
halte du milieu du jour. La place, choisie et rare,
est déjd occupée par une dizaine de taureaux qui
se tiennent la, bien serrés les uns aux autres, bien
cachés sous l'abri des larges feuilles épaisses, béats
dans cette fraicheur humide, quand fout rayonne
et brlle alentour. Mais ils nous cédent sams con-
teste, se sauvent épeurés a nofre approche, et nous
nous installons en maitres dans la petite oasis.

Ce figuier doif avoir des siécles, tant ses bran-
ches sont grosses et bizarrement tordues. Un ruis-
seau courf & ses pieds, en bruissant sur des cail-
loux noirs, au miliew des cressons, des myosotis
bleus, de toutes ces plantes d'eau connues depuis
I'enfance dans nos ruisseaux des campagnes fran-

’

caises. Ef, derriére la masse touffue de 'arbre, un
rocher surplombant s’avance en volte de grotte,
formant comme une seconde petite salle, plus cou-
verte encore et plus intime, que tapissent des capil
laires et d’ou suinte une source. En entrant ‘13
dessous, on a une sensation délicieuse de fraicheur
et d'ombre, aprés 'accablement de lumiére bralante
qui est partout dehors sur ces collines de lavand

Parmi les racines de ce figuier, comme sur des
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fauteuils, nous nous étendons paresseusement, nos
pieds nus dans l'eau du ruisseau. De touv ce qui
nous entoure, rien d’africain, rien d'étranger, il
nous semble étre dans quelque recoin d'une France
sauvage, d'une France d’autrefois, au resplendis-
sement de juin, par un midi sans nuages. Ef les
bétes ici, jamais tourmentées par les hommes, n'ont
pas peur de nous; les tortues d’eau fout douce-
ment, tout doucement, entre les joncs, approchent
leurs carapaces noires, pour venir manger les miettes
de notre pain; et les rainettes vertes saulent sur
nous, se laissent prendre et caresser.

De tous les recoins d’ombre, de tous les ruisseaux
frais aux bords desquels il m’est arrivé de me
reposer, par les brdlants midis, durant tant d’expe-
ditions diverses, au milieu de tant de circonstances
différentes, dans des pays quelconques du monde,
je ne crois pas qu'aucun m’ait jamais apporié une
plus pénétrante impression de paix que celui-ci,
avec un plus intime désir de m’abimer dans la
tranquille nature verte.

W o L] L] U] = . L . L] [ . L] L] " )

A la fin de ce méme jour, deuxiéme de notre
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mois de mai et premier du mois arabe de ramadan,
nous sommes campés devant Czar-el-Kébir.

Et le soir, notre caid, nos muletiers qui ont com-
mencé depuis ce matin a4 observer le jetne que le
Coran ordonne pendant la durée de ce mois-la, sont
tous debout, regardant la ville derriere laquelle le
soleil se couche, attendant avec impatience I'heure
ol les pavillons blancs de la priére vont se hisser
sur les mosquées, 'heure du saint Moghreb, apres
laquelle il leur sera permis de manger el de boire.

Le ciel est absolument jaune, d'un jaune pale
de citron, une intense lumiére jaune est répandue
partout, et sur ce couchant si clair, la ville se
profile en silhouette dure : ses lourds minarets, en
noir ; toutes ses murailles crénelées, ensevelies sous
la chaux, en une sorte de gris bleu, froid et mort;
en noir aussi, ses quelques hauts palmiers, aux
tiges minces comme des fils, qui penchent ¢a et
Ia leurs bouquets de plumes au-dessus des ter-
rasses. — Et dans le jaune lumineux du fond, do-
minant tout, la lune nouvelle du ramadan marque
son fin croissant comme un ftrait d’ongle qui bril-
lerait. C'est un décor idéalement arabe, éclaire avec
un art supréme.

__ « Allah Akbarl... » L’heure sainte est enfin
sonnée, I'immense cri retentit sur la ville, A ge-
20
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noux, tous les burnous de laine: c'est le Moghreb,
le premier Moghreb du ramadan.

Les grandes cigognes, contrariées. par ce bruit
pourtant familier, s’envolent, tournoient lentement,
proménent. un instant, en silhouette sur le jaune
du ciel, leurs éventails de plumes, puis reviennent
se poser a la pointe des minarefs, dans leurs
nids...

— « Allah Akbar! » Le cri, longuement répété,
s'apaise, se perd. en trainée mourante dans le si-
lence envahissant; la lumiére s’éteinf vite, dans
du bleuitre qui semble monter de la terre; et, du
cOté opposé & la ville, du coté de l'ombre, une
voix de chacal répond en sourdine, derriére un

fourré de cactus...

En temps de Ramadan, il est d’usage au. Maroc
de faire toute la nuit de la musique et des festins
aprés le jeline austére du jour; aussi, dés que
Vobscurité nous a tous enveloppés, la ville nous
envoie des bruits confus de tambourins battant des
danses étranges, de cornemuses glapissant des chants
tristes; et dans notre petit camp aussi, ou le ra-
madan est fidélement observé, on joue, sous les
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tentes, de la guitare & deux cordes au son de
grillon agonisant ; on chante en voix flitée, avec
des battements de mains.

Un peu plus avant dans la nuif, le silence, qui
était revenu, tout & coup se remplit d'une musique
aigre et déchirante qui semble étre en lair, qui
semble venir d’en haut, planer. Ef alors, étant
sorti de ma tente, je demande & un de nos mule-
tiers, qui fline 4 la belle étoile malgré I'heure
indue, d’oli ces sons nous viennent. En souriant,
il m’indique du doigt les tours des mosquées qui
se profilent en grisaille sur le ciel semé d'une
poussiére blanche d’étoiles : au bout de chaque
minaret, en compagnie des cigognes, un joueur de
musette, parait-il, est installé, jouanta plein souffle,
et devant confinuer jusqu’au matin, au-dessus .de

la vieille ville confusément obscure...
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i Samedi 3 mai.

Demain nous reverrons Tanger la Blanche, la
pointe d’Europe, et déja les choses et les gens de ce
siécle.

Cette avant-dernitre journée de marche est
longue, pénible, sous un soleil beaucoup plus lourd.
Notre vieux caid, que les jeines du Ramadan ache-
vent, hésite, ne reconnait plus son chemin. Nos

muletiers, qui ne mangent pas non plus. ont une
' lenteur et une somnolence inusitées. Les distances

grandissent entre nous, nofre petite colonne s'al-
longe d'une maniére inquiétante, la voici échelon-
née sur deux ou trois kilométres de pays chaud el
désert. Parfois nous perdons de vue les mules, les
muletiers endormis qui nous suivent avec nos bagages |

ot nos cadeaux du Calife, nos fameux cadeaux s
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convoités ; alors, un peu influencés nous-mémes
par le Bamadan, manquant de courage pour retour
ner sur nos pas par cette chaleur, nous nous
étendons pour les attendre, n'importe o1, au soleil
toujours puisqu’il n’y a d’ombre nulle part; n'im-
porte ou sur 1a, vieille terre arabe, séche et brilante,
cachant notre téte sous notre capuchon blanc, & la
maniére des bergers qui font la sieste.

Vers trois heures, nous somines compléetement
égarés, au milieu de solitudes de fougeres, de len-
tisques et de lavandes. Plus trace de nos tentes ni de
nos bagages, qui ont dd suivre un autre chemin. Et
notre vieux caid, auquel nous pourrions nous en
prendre, nous fait pifie, dans son abrutissement de
fatigue.

***

Mais, le soir venu et notre route retrouvée, le
dernier de nos campements est pour nous faire
plus regretter la fin de notre vie errante sur cetle
terre primitive de fleurs et d’herbages.

Dans un lieu sans nom, au penchant d'une haute
colline, devant des horizons tranquilles, c’est une
sorte de petit plateau circulaire, de petite terrasse,
que des broussailles de palmiers-nains entourent
comme une bordure de jardin. Et sur ce plateau

%0
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Allah, pour nous, a étendu un tapis blanc, bleu et
rose, absolument vierge, olt personne n’a posé les
| | pieds : paquerettes, mauves et gentianes, si serrées
les unes aux autres qu'on dirait des marbrures de
| fleurs; les tiges sont courtes et fines, sur un sol
sablonneux, engageant et doux pour s’étendre. L’air
pur est rempli de senteurs saines et suaves. Il y a,
par exception, un bois couronnant la hauteur qui
nous domine, un bois d’oliviers. Sur le ciel bleu qui
commence a pdlir, & fourner au vert limpide, un
tissu de petits nuages pommelés est jeté discrétement
comme un voile. Rien d’humain en vue nulle part;
et le recoin le plus embaumé, le plus calme, que
nous ayons encore trouvé sur notre route; c’est pour
nous seuls, toutes ces fleurs, toutes ces musiques
d’insectes, tout ce resplendissement de couleurs et de
V'air. Cette soirée de mai sur ce plateau sauvage aune
paix d’Eaen; elle est ce que devaient dtre les soirées

, des printemps préhistoriques, alors que les hommes
; u’avaient pas encore enlaidi la terre..,
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Dimanche & mai.

Aprés une journée de marche encore longue sous
un ardent soleil, vers le soir, nous voyons poindre
devant nous Tanger la Blanche; au-dessus, la ligne
bleue de la Méditerranée, et au-dessus encore, cette
lointaine dentelure irisée qui est la cote d’Europe.

Nous éprouvons une premiére impression de géne,
presque de surprise, en passant au milieu des villas
européennes de la banlieue. Ef notre géne devient
de la confusion lorsque, en entrant dans le jardin
de I’hdtel, avec nos figures noircies, nos burnous, et
nos jambes nues, notre suite de muletiers, de ballots,
notre déballage de Bédouins nomades, nous tom-
bons au millieu d’'un essaim de jeunes misses

anglaises en train de jouer au lawn-tennis...

Vraiment Tanger nous parait le comble de la
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civilisation, du raffinement moderne. Un hétel, ou
'on nous donne 4 manger sans exiger de nous la
lettre de rancon signée du sultan; pour nous ap-
porter le couscouss, 4 table d’héte, des messieurs
cuisfres tout de blanc cravatés, tout de noir vétus,
avec de petits cafetans étriqués, arrétés devant a la
taille comme si le drap cottait trop cher, et prolon-
gés derriére, au-dessous du dos, par deux pendeloques
saugrenues en élitres de hanneton. Des choses laides
et des choses commodes. La ville partout ouverte et
siire; plus besoin de gardes pour circuler par les
rues, plus besoin de veiller sur sa personne; en
résumé, l'existence matérielle trés simplifiée, plus
confortable, nous sommes forcés de le reconnaitre,
facile & tous avec un peu d’argent. Et, & la détente
qui se produit en nous, nous senftons fout ce
qu’avait d’oppressant, malgré son charme, cette
replongée si profonde que nous venons de faire

dans des 4ges antérieurs...
Cependant, nos préférences et nos regrets sont

encore pour le pays qui vient de se refermer

derriére nous. Pour nous-mémes, il est t.'rop tard,
assurément, nous ne nous y acclimaterions plus.
Mais la vie de ceux qui y sont nés nous parait
moins misérable que la nétre et moins faussée.

Personnellement, j'avoue que j'aimerais mieux étre
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fe trés saint calife que de présider la plus parle-
mentaire, la plus lettrée, la plus industrieuse des
républiques. Et méme le dernier des chameliers
arabes, qui, aprés ses courses par le désert, meurt
un beau jour au soleil en tendant & Allah ses
mains confiantes, me parait avoir eu la part beau-
coup plus belle qu'un ouvrier de la grande usine
européenne, chaufteur ou diplomate, qui finit son
martyre de travail et de convoitises sur un lit en
blasphémant...

0 Moghreb sombre, reste, bien longtemps encore,
muré, impénétrable aux cnoses nouvelles, fourne
bien le dos a I'Europe et immobilise-toi dans
les choses passées. Dors bien longtemps et
continue ton vieux réve. afin qu’au moins il y aif
un dernier pays ol les hommes fassent leur
priere...

Et quAllah conserve au sultan ses territoires
insoumis et ses solitudes tapissées de fleurs, ses
déserts d’asphodeles et d’iris, pour y exercer dans
Pespace libre l'agilité de ses cavaliers et les jarrets
de ses chevaux; pour y guerroyer comme jadis les
paladins, et y moissonner des téfes rebelles. Qu’Al-
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lah conserve au peuple arabe ses songes mystiques,
son immuabilité dédaigneuse et ses haillons gris!
Qu’il conserve aux musettes bédouines leur voix
triste qui fait frémir, aux vieilles mosquées !'invio-
lable mystére, — et le suaire des chaux blanches,
aux ruines ., , .
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