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VIII

6 avril.

Vers cinq ou six heures du matin , avant le
féveii sonné au camp, je soulève la porte de ma
tente pour regarder au dehors. Et cette première
apparition matinale du pays d'alentour m'impres¬
sionne d'une manière inattendue.

Un ciel uniformément obscur, sur tout le vaste
pays vert où nous sommes ; de grandes plaines
d'iris, de palmiers-nains, d'asphodèles ; par places,
des amas de marguerites blanches, si serrées qu'on
dirait des plaques de neige ; tout cela humide de
pluie ou de rosée; dans les lointains, ce vert intense
s'assombrit sous les nuées lourdes qui traînent ; il
tourne au gris d'ombre , puis , vers l'horizon, se
mêle peu à peu, par plans dégradés, avec le noir
'les montagnes et du ciel : — une aurore sinistre,
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dans un lieu quelconque perdu au milieu d'un
grand pays primitif.

Des mules, déjà sellées par les soins de quelques
serviteurs matineux, sont tassées là-bas les unes
contre les autres, en fouillis, debout sur leurs pattes
mais dormant encore ; leurs hautes selles à dossier,
recouvertes de drap rouge, forment des taches de
couleur éclatante sur ces fonds de teintes neutres,
sur ces derniers plans d'un gris violacé d'encre.
Immobiles, elles ont l'air d'avoir été préparées là
et d'attendre , pour quelque défilé de féerie sans
spectateurs. Nos gardes s'éveillent, sortent un à un
des tentes, étirant leurs longs bras bruns ; ayant
toujours, à cause de ces robes et de ces voiles, un
faux air de grandes vieilles femmes maigres, de
gigantesques gypsies...

Ah 1 les suppliantes d'hier au soir, qui sont encore
là I Malgré les averses tombées, elles ont , paraît-il,
passé la nuit accroupies devant la tente du ministre.
Même elles sont plus nombreuses , ce matin : des
vieilles, des jeunes , toute la famille du captif sans
doute, et de pauvres petits bébés, encapuchonnés à
la bédouin , qui dorment transis contre la poitrine
des mères. Près d'elles, sur l'herbe mouillée, à la
place où elles ont immolé la génisse, s'étale tou¬
jours une large tache de sang délayée par la pluie.
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Je m'approche de leur groupe ; alors une vieille
tatouée, qui me dit être la mère du caïd, prend dans
ses mains le pan de mon manteau et l'embrasse.
De cet instant , je me sens gagné à leur cause et me

promets d'intercéder pour elles quand le moment
sera venu...

Comme ce lieu est triste, par un temps pareil,
triste et mystérieux !.. . Sur ces lointains si sombres,
comme nos tentes sont blanches I
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