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XXÎ

Mardi 16 avril.

La première nuit passée dans cette maison a été

assez lugubre . Constamment ces même9 bruits : le

vent , la pluie, les lointaines prières.
Vers deux heures du matin , les vieilles portes de

mes escaliers et' de mes couloirs étaient tellement

secouées, avec de tels bruits de ferraille, que je me

suis cru envahi . — Alors j'ai fait une ronde géné¬

rale, ma lanterne à la main . — Mais non, personne ;

rien que du vent , des rafales, et les verrous tou¬

jours en place.
Et je ne me suis plus réveillé ensuite qu'en voyant

filtrer le jour par les fentes de mes grandes portes

de cèdre . Pieds nus , sur le tapis qui couvre mon

pavé de faïence, je suis allé d'abord ouvrir une de

mes petites chattières ogivales et j 'ai regardé le ciel,
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par l'ouverture béante de mon toit : obstinément ce
même ciel d'hiver , d'où continuait de tomber une
pluie lente et fine ; un vent froid, comme dans les
climats du Nord, m'arrivait au visage. Et l'antiquité,
la désolation, le délabrement de ma maison, m'ap-
paraissaient plus extrêmes encore, sous cette lueur
à la fois terne et claire, impitoyable , qui descendait
d'en haut avec la pluie . Par terre , les mosaïques de
faïence, mouillées, lavées, avaient seules de fraîches
couleurs.

♦* *

La matinée se passe à des essais de costumes
habillés . — Un certain Ediïss , musulman d'Algérie
émigré au Maroc, que le docteur L*** m'a procuré
comme guide , m'apporte à choisir des cafetans de
drap rose, aurore , capucine, ou bleu nuit ; puis des
ceintures, des turbans , de grosses cordelières en
soie pour tenir le poignard et pour attacher l'aumô-
nière dans laquelle tout vrai croyant doit porter,
suspendu au cou, un petit commentaire manuscrit
des saints livres ; et enfin de longs voiles de trans¬
parente laine blanche pour envelopper ie tout et en
atténuer les couleurs.
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Il m'indique ensuite la très difficile manière élé¬
gante de se draper dans ces voiles-là, qui font deux
ou trois fois le tour du corps, prenant les bras, la
tête, les reins, et à l'arrangement desquels la toilette
entière est subordonnée.

Toute fantaisie de déguisement mise de côté, il
est certain que le costume arabe est indispensable
à Fez, pour circuler en liberté et voir d'un peu près
les gens et les choses.

** *

Trois heures de l 'après -midi

On frappe à ma porte . — Je sais qui c'est, et je
descends ouvrir , dans des vêtements d'Arabe très
simples, en laine blanche un peu défraîchie, comme
on en voit à tous les passants dans les rues . Je
trouve en bas trois mules arrêtées , la tête dirigée
du côté par où il faudra partir , à cause de l'impos¬
sibilité de tourner entre ces hautes murailles qui se
touchent presque. L'une des trois mules est tenue
en main par un palefrenier , et, bien que ce soit
jour de purification et de retraite , je m'y installe sur
une selle à fauteuil en drap rouge , Les deux autres
sont montées par des personnages enveloppés de
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Jongs burnous , dont l'un est Edriss, et l'autre , en tout
semblable aujourd 'hui à un vrai Bédouin, est le ca¬
pitaine H. de V***, l'un des membres de l'ambassade,
qui ne se purifie pas aujourd 'hui , lui non plus ; du
reste, mon compagnon habituel de promenade , que
tout ce pays impressionne de la même manière que
moi-même. Nous partons tous trois sans rien nous
dire, comme pour un but convenu . La pluie fine
tombe toujours du ciel bas et brumeux.

Longtemps nous marchons , à la file, sous cette
pluie obstinée qui rend plus lugubre le labyrinthe
des petites rues obscures . Le plus souvent , nous
avons de l'eau ou de la boue liquide jusqu 'aux
genoux de nos bêtes, qui glissent sur des pierres,
s'enfoncent dans des trous , manquent vingt fois de
s'abattre.

Souvent il faut se plier en deux, sous des
voûtes si basses que l'on risque de s'y rompre la
tête . A chaque instant il faut s'arrêter , se garer
dans une porte ou reculer jusqu 'à un tournant , pour
laisser passer d'autres mules chargées, ou bien des
chevaux, des ânons.

Nous traversons des bazars couverts, où il fait
perpétuellement une espèce de demi-crépuscule;
là, nous sommes frôlés par toute sorte de gens et
d'objets ; nous écrasons des passants contre des
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maisons, et toujours nous raclons avec nos étriers
les vieilles murailles.

Enfin nous sommes au but de notre course : une
grande cour de mauvais aspect, vieille, caduque,
comme tout ce qui est Fez, et entourée de porches
massifs qui la font ressembler à un préau de prison :
c'est le marché aux esclaves — que les chrétiens ne
doivent pas voir.

Il est vide aujourd 'hui , ce marché ; nous avions
été mal renseignés ; sans doute il n'y a pas eu d'ar¬
rivages du Soudan, car on ne vendra personne,
nous dit-on, d'ici deux ou trois jours.

A la suite d'Edriss, nous continuons donc notre
route, toujours sans parler , dans l'enchevêtrement
des rues , qui nous font l'effet de se rétrécir et de
s'assombrir encore davantage.

Et voici un grand murmure de voix qui nous
arrive , de voix priant et psalmodiant ensemble, sur
un rythme toujours égal, avec un recueillement
immense . En même temps, dans le dédale noir,
apparaît une clarté blanche ; elle sort d'une grande
porte ogivale, devant laquelle Edriss, notre guide,
qui a beaucoup ralenti sa marche , se retourne pour
nous regarder . Nous l'interrogeons d'un signe im¬
perceptible : n C'est cela, n'est-ce pas ? » De la
même manière, par un clignement d'yeux, il ré-
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pond : « Oui. » Et nous passons le plus lentement
possible pour mieux voir.

Cela> c'est Karaouïn , la mosquée sainte , la
Mecque de tout le Moghreb, où, depuis une dizaine
de siècles, se prêche la guerre aux infidèles, et d'où
partent tous les ans ces docteurs farouches , qui se
répandent dans le Maroc, en Algérie, à Tunis, en
Égypte, et jusqu 'au fond du Sahara et du noir
Soudan . Ses voûtes retentissent nuit et jour , perpé¬
tuellement , de ce même bruit confus de chants et
de prières ; elle peut contenir vingt mille personnes,
elle est profonde comme une ville. Depuis des siè¬
cles on y entasse des richesses de toutes sortes, et
il s'y passe des choses absolument mystérieuses.
Par la grande porte ogivale, nous apercevons des
lointains indéfinis de colonnes et d'arcades, d'une
forme exquise, fouillées, sculptées, festonnées avec
l'art merveilleux des Arabes. Des milliers de lan¬
ternes , des girandoles, descendent des voûtes, et
tout est d'une neigeuse blancheur , qui répand un
rayonnement jusque dans la pénombre des longs
couloirs. Un peuple de fidèles en burnous est pros¬
terné par terre , sur les pavés de mosaïques aux
fraîches couleurs , et le murmure des chants reli¬
gieux s'échappe de là , continu et monotone comme
le bruit de la mer ...
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Pour ne pas nous trahir , un jour de quarantaine
obligatoire, nous n'osons pas nous parler , ni nous
arrêter , ni même regarder trop longuement.

Mais nous allons faire le tour de la très grande
mosquée, qui a bien vingt portes , et nous l'aperce¬
vrons encore sous d'autres aspects.

On la contourne dans l'obscurité, par une sorte
d'étroit chemin de ronde , en enfonçant dans la boue,
les immondices , les pourritures . Extérieurement on
n'en voit rien , que de hautes murailles noires, dé¬
gradées, croulantes, contre lesquelles s'appuient
les maisons centenaires d'alentour.

Avec un vague recueillement , nous relentissons
notre marche, chaque fois que nous passons devant
une de ces portes : alors le sanctuaire nous envoie
un instant sa lueur blanche et son bruit de voix

pieuses. Il est tellement grand que nous ne parve¬
nons pas bien à en démêler le plan d'ensemble;
ses arcades sont variées à l'infini , les unes sveltes,
élancées, découpées en festons inconnus , dentelées
en grappes de stalactites ; les autres ayant forme
de trèfles à plusieurs feuilles, de cintres allongés,
d'ogives.

Et toujours , par terre , sur les mosaïques, la
foule des burnous prosternés , murnurant les éter¬
nelles prières...
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Sans doute, nous reverrons souvent Karaouïn
pendant notre séjour à Fez, mais je ne crois pas
que nous en ayons jamais une impression plus
profonde qu'après ce premier coup d'ceil, jeté furti¬
vement un jour où c'était défendu...
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