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Samedi 20 avril,

On s’est battu, cette nuit, au camp du sultan (qui
commence 4 se former sous les murs de la ville
pour I’expédition prochaine). Il s’agissait d'une mule
que deux escadrons se disputaient. De minuit & une
heure du matin on s’est tiré des coups de fusil ; il
y a eu une vingtaine de blessés el quatre morts,
que nous avons vu emporter en {as sur une civiére.

Le temps splendide, la féte de lumiére continuent.
Le ciel est d’'un bleu d’indigo pur, et la chaleur
augmente. Aux puanteurs de la ville se mélent des
parfums suaves, des bouffées de fleurs d’oranger
venues des jardins. Je m’habitue & ma petite mai-
son, qui ne me parait plus du tout sinistre. Dans
la partie que j’habite, jai fait laver toutes les mo-
saiques et passer de la chaux blanche aux murs.
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(Dans des recoins j’ai découvert de nouvelles petites
portes, menant & des couloirs, & des niches, A des
oubliettes ; pour faire disparaitre quelqu’un, tout
cela serait excellent.) Je trouve trds naturelle ma
petite porte basse avec ses ferrures de I’an 1000, et
je ne m’étonne plus de mon étroite rue noire. Je
m’habitue & mon quartier, et mes voisins aussi
'habituent & moi, ne me regardent plus. Bien que
ce soit incorrect et que cela géne les belles dames
du voisinage, je commence i me tenir beaucoup sur
ma ferrasse, surtout & ’heure sainte du Moghreb,
quand les pavillons blancs se hissent sur les mos-
quées, quand les mouedzens apparaissent en haut
des minarets pour chanter la pricre et que les
grandes montagnes s’assombrissent dans leurs
nuances violettes et roses du soir.

Je sais qui est ce voisin dont la maison est si
enchevéirée avec la mienne. C’est un riche person-
nage, un amum, quelque chose comme un payeur
général de 'armée du sultan. Ce que j'entends piler
chez lui tous les matins et tous les soirs, d'une
facon continue qui m’intriguait si fort, c’est du
sucre et de la cannelle, pour faire des bonbons
a ses enfants, qui sont trés nombreux. La vie si
murée de ce pays a des dessous d’une parfaite bon-
homie patriarcale quand on la regarde de prés. —Le
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soir, & travers les planchers, m’arrivent les voix
des enfants et des femmes de cet amin, et cela me
tient compagnie.

Je m’habitue 3 mes longs vélements d’Arabe, a
la maniére &légante de tenir mes mains dans mes
voiles et de draper mes burnous. Ef, trés souvent,
je reviens trainer mes babouches aux alentours de
la mosquée de Karaouin, dans ce labyrinthe du
bazar, qui a pris, sous ce beau soleil, un aspect si
different de celui des premiers jours.

=
* *

Ce soir, avec mon compagnon habituel, le capi-
taine H. de V*¥*, en Arabes tous deux, nous venions
dentrer au marché des esclaves. Il n’y avait per-
sonne dans la triste cour. Et, comme nous NOUS
informions si on ferait des affaires bientdt (c'est
généralement a la tombée de la nuit, aprés I'heure
de la priére du Moghreb, que viennent ici les
esclaves, les vendeurs, les acheteurs), on nous re-
pondit : « Nous ne savons pas, mais il y a toujours
celle négresse, dans ce coin, qui est a vendre. »

Elle était assise, cette négresse, au bord d’une
des niches qui sont creusées la comme des ta-
nitres dans I'épaisseur des vieux murs; la téte
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basse, enveloppée d’un voile gris, la figure cou-
verte, elle avait l'attitude de |a consternation
extréme. Et quand elle nous vit approcher, crai-
gnant sans doute d’dtre achetée, elle s’affaissa encore |
davantage: Nous la fimes lever , pour la voir, ,
comme cest l'usage pour toute marchandise :
c'était une petite fille de seize & dix-huit ans, dont
les yeux pleins de larmes exprimaient un désespoir

résigné mais sans bornes. Elle tortillait son voile
de ses deux mains et ‘gardait la tate penchée vers
- la terre... Oh! la pitié qu’elle nous fit, cette pauvre
petite créature, qui s'était levée docilement pour
se laisser examiner et qui attendait 13 son sort...
A coté d’elle, assise dans la méme niche, se tenait
une vieille dame, au voile soigneusement fermé
sur le visage, qui semblait appartenir 3 une classe
distinguée, malgré son costume simple. C’&tait sa
maitresse, qui I'avait amenée 12 au marché pour la,
vendre. Nous demandimes la mise 3 prix : cing cents
francs. Et la vieille dame, avec des larmes et une ex-

pression d’yeux aussi triste que celle de son escla ve,
nous expliqua qu'elle avait acheté cette enfant
toute petite, qu’elle I'avait élevée; mais qu’a pré
sent, étant devenue veuve et pauvre, elle npe pou
vait plus la nourrir ef se voyait obligée de s’en
défaire... Ef ces deux femmes attendaient les ache-
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teurs, lattitude timide et humiliée, I’air aussi déses-
péré I'une que l'autre. On elf dit une mére qui
venait vendre safille. . . . . . .

A Fez, on ne sort la nuit que quand on y est
forcé, cela va sans dire. Dans les petites rues étroites
et voltées, il fait, dés huit bheures, une obscurité
profonde. On risque de tomber dans des cloaques,
dans des puits, dans des oubliettes, qui tendent ¢i
et 14 leur gueule béante.

Ce soir, cependant, nous devons aller tous au
palais, et I'ordre a été donné de laisser ouvertes
les portes des quartiers sur notre passage.

*

Le départ a lieu & huit heures et demie, de la
maison du ministre, sur des mules rétives. Les
inévitables soldats rouges, baionnette au fusil, nous
escortent avec de grandes lanternes, dont les pan-
neaux sont découpés en ogives comme les portes
des mosquées.

D’abord nous traversons a la file le quartier des

» ' ¥ e o e Aarma Poahontiimtd ntra lac matita
jardins, zigzaguant dans I'obscurité enire les petils
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murs bas par-dessus lesquels passent les branches
d’oranger aux senteurs suaves. Ensuite, c’est un
goin de bazar couvert; des rues tortueuses, pa-
vées en casse-cou, ou quelques fanaux sont allu-
més encore dans des petites boutiques endormies.
Puis une grande rue noire, entre de longs murs en
ruine; des Arabes, roulés pour la nuit dans leurs
burnous, y dorment par terre, avec des chiens — et
nous manquons de les écraser. — Puis enfin les
portes des premiéres enceintes du palais, gardées
par des soldats au sabre nu; les battants mas-
sifs, renforcés de ferrures énormes, ont é{é laissés
entr’ouverts 4 notre intention. Et nous traversons,
aux lanternes, les immenses cours déja connues ;
les places désertes, ot sont des cloaques et des
fondriéres, entre les gigantesques murailles qui
pointent, sur le ciel étoilé, tous leurs créneaux
comme des rangées de peignes noirs. Partout des
gardes échelonnés, le sabre au poing, sur ce fa-
rouche parcours. — On sent qu’il n’est pas hospi-
talier, le lieu ot I'on pénétre...

Enfin nous arrivons dans la cour des Ambassa-
deurs, la plus grande de toutes. — L’obscurité y
est plus {ransparente, parce qu’il y a plus d’espace,
plus de reculée lointaine. Les grenouilles y font un
bruyant concert, avec quelques cigales nocturnes.




AU MAROC. 205

e —_—

Tout au fond, la-bas, il y a d’autres lanternes ajou-
rées comme les notres, vers lesquelles nous nous
dirigeons. Elles éclairent de graves personnages
vétus de blanc qui nous attendent : les vizirs, les
caids du palais.

Il sagit d’expérimenter devant eux des cadeaux
que nous avons apportés a Iintention des dames
du sérail : des piquets de fleurs électriques, des
bijoux électriques, étoiles et croissants, pour mettre
dans les cheveux de ces belles invisibles. On nous
avertit que le sultan lui-méme rdde autour de
nous, dans tout ce noir qui nous enveloppe, afin de
voir sans &tre vu; que peut-8tre il ira jusqu'a se
montrer, si cela l'inléresse; alors nous veillons des
yeux les quelques rares fanaux qui circulent dans les
lointains de la cour, attendant de minute en minufe
sa sainte apparition. Mais non, le calife, insuffi-
samment intéressé sans doute, ne se montre pas.

Les piles sont longues & préparer; elles semblent
y mettre de la mauvaise volonté. It tous ces petits
joujoux du xix® siécle, que nous avons apportés
Ia, s’allument avec peine, brillent tout juste comme
des vers luisants, dans la grande obscurité sécu-
laire d’alentour...

12
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Dimanche 21 avril.
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Jour de Pdques. — Temps lumineux et splen-
dide, de plus en plus chaud; les suaves senteurs des
orangers et les odeurs des bétes mortes imprégnent
1 Vair plus lourdement.

s e—

Ll fait délicieusement beau dans le jardin de la _
maison du ministre, et nous y restons chaque jour '
longuement assis aprés le déjeuner, devant I'antique
| pavillon aux arabesques & demi effacées sous la chaux ‘

laiteuse; les grands crangers, avec leurs fleurs blan-
| li ches et leurs fruits d’or, se détachent, au-dessus de
L i nos ‘tétes, sur le bleu cru du ciel; et on écoute, avec
il une sorte de volupté fraiche, I’eau jaillir de la vasque
| de ‘marbre, ruisseler sur les pavés de mosaiques.

e y———

e Y N

i Couru le bazar tout le jour, avec H. de V#*¥*¥ en '

i vétements arabes, I'un et I’autre; nous nous mélons
I de plus en plus & ces foules, ou personne ne prend ]
plus garde & nous, tant nous sommes devenus cor-
rects et naturels.

i Nous commengons & nous retrouver sans peine,
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dans ce bazar, dans le dédale de ces rues couvertes
de claies en roseaux et de branches de vigne, ol
circulent les acheteurs & capuchons blancs, entre
les petites boutiques obscures, miroitantes d’armes,

de soie et dor.

Le soir, au marché des esclaves, & I'heure. sainte
et déja crépusculaire du Moghreb, on améne toute
une bande de petites négresses, fraichement captu-
rées au Soudan et ayant encore leurs coiffures gom-
mées, leurs gris-gris et leurs colliers de la-bas. Des
vieillards en vétements de riches, d’une blancheur
de neige, les examinent, les palpent, leur étirent les
bras, leur ouvrent la bouche, pour vérifier leurs dents.
Finalement elles ne trouvent pas d’acquéreur et le
marchand les raméne en troupeau mélancolique,
t8te baissée. En passant, elles me frolent et, rien
qu’avec leur aspect et leur senteur, elles me rappel
lent le Sénégal, tout un monde de souvenirs morts...

Sur le toit de ma maison, aux derniéres lueurs
du jour, je regarde de gros nuages d’orage envahir
peu 2, peu le ciel, présageant la fin du beau temps.
Ils sont d’une teinte de cuivre terni et les milliers
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de terrasses deviennent la-dessous d’'un gris froid

~presque bleu.

Comme elle m’est promptement devenue fami-
liére, la vue qu’on a, de la-haut, sur cette ville —
d’olt ne monte aucun roulement de voitures, aucun
fracas de machines, — rien qu'un murmure confus
de voix humaines, de hennissements de chevaux,
et des bruits de métiers anciens : tissage d’étoffes
ou martelage de cuivre.

Vraiment, je sais déja par cceur tout le petit train
de la vie du soir au faite des maisons. Je connais
toutes mes voisines qui, I'une aprés l'autre, émer-
gent par les petites portes, s’asseyent et restent
1a bizarrement colorées sur cette uniformité gri-
satre, jusqu'a cette heure crépusculaire ou les tours
plaquées de faiences vertes des mosquées devien-
nent grises elles-mémes, ou tout se confond et s’é-
teint. Telle belle dame la-bas, généralement en
robe bleue avec hennin jaune, arrive toujours sui-
vie d’'une négresse en robe orange, qui lui apporte
une petite échelle pour monter sur le toit voisin,
derriére lequel elle disparait (?7...). Telle autre,
dans la direction de Karaouin, escalade toute seule,
en levant beaucoup les genoux, et enjambe une rue
pour aller sur une maison plus haute retrouver ses
amies, qui sont bien une dizaine, tant négresses que
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blanches... Je sais ol sont les nids des cigognes,
qui claquent du bec, immobiles, sur leurs longues
pattes. Je connais méme différents chats du voisi-
nage, qui se font des visites comme les dames, en
escaladant des terrasses et en sautant par-dessus
des rues. Et, enfin, je connais aussi ces nuées d’oi-
scaux mnoirs A bec jaune, semblables & des merles,
qui se poursuivent tant que dure une lueur de jour,
comme chez nous les martinets, en grands cercles
tourbillonnants.

Un tholba de la mosquée de Karaouin, un frés
gentil tholbe qui s’intéresse avec une curiosité
condescendante aux choses d’Europe, est quelque-
fois mon compagnon de flinerie sur les terrasses;
mais, étant musulman et citoyen de Fez, il se cache
derriére des pans de murs, pour n'étre pas vu des
dames promeneuses. Ce soir, il m’a fait escalader
un toit ‘pour me montrer ma rue, queé je m’avais
jamais regardée de si haut : au point oll nous
stions montés, elle n'avait plus guére que vingt
centimetres de largeur, tant les maisons s'étaient
rapprochées par le sommet. Trés facilement on
I'aurait enjambée pour aller visiter les belles dames

i2.
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du voisinage : elle semblait n’étre plus qu’une sorte
de fente, de fissure noire, tout au fond de laquelle,
comme dans un puits, des passants, qui avaient
Pair de fantdmes, trainaient leurs babouches sur
des immondices. Et, par opposition, en haut sur
les toits, tout était lumilre,. étalage de toilette. "
causerie joyeuse de femmes, volupté nonchalante,

grand air et espace...

Il est réellement - trés moderne, ce tholba, trés
étudiant méme, dans sa facon de comprendre la
jeunesse, dans sa préoccupation constante des
femmes et du plaisir. Evidemment il est quelqu’un
d'exceptionnel parmi les tholbas. Et, par lui, je
serai- bientdt au courant de toute la vie galante
de ce pays.

b

Jamais je ne me serais imaginé que Fez était la
ville d’Afrique ot l'on méne le

plus facilement
cette vie-la. Clest que, en plus de tant de saints

personnages, il y a ici un grand nombre de mar-

chands de toute sorte; une certaine fidvre de I'or,
bien que trés differente de la notre, sévit dans ces
murs; des gens, enrichis trop vite, — au retour,
par exemple, de quelque caravane heureuse du
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Soudan, — se hatent de jouir de la vie et d’épouser
p usieurs jeunes filles ; ruines 'année suivante, ils
divorcent et s’en vont, abandonnant ces femmes &
leurs ressources personnelles. Fez est donc rempli
d’épouses divorcées qui vivent comme elles peu-
vent. Les unes habitent isolément, avec la tolérance
des caids de quartiers, et deviennent d'équivoques
slégantes & haute tiare dorée. D’autres, descendues
plus bas, se groupent sous le patronage de quelque
vieille matrone; mais les maisons de ces derniéres
sont des antres dangereux, situés toujours au-
dessus de ’Oued-Fez (la riviere presque fout le
temps souterraine qui alimente les jets d’eau et les
ruisseaux). Et cette riviére, qui va ensuite arroser
les orangers du sultan, roule si souvent des cada-
yres, grice i ces dames, qu'on a été obligé de la
barrer par un grillage de fer avant son arrivée dans
les jardins.

Il parait que la maniére irrésistible — et d'ail-

de se

leurs traditionnelle, presque obligatoire
faire bien venir d’une belle divorcée, est de lui
porter un pain de sucre (on ne se figure pas ce que
les Marocains ef les Marocaines sont gourmands de
sucre :ni".’f',}.

Done, A la tombée du jour, lorsque 'on voit pas-

1

Sy | RRE LR L e : Pl B
ger le long des murailles un monsieur mystérieux,
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dissimulant un pain de sucre sous son burnous, on
est trés fondé & mettre en doute la pureté de ses
intentions...

A premiére vue, qui croirait qu'une telle ville
peut renfermer de si pitoyables et drolatiques
petites choses?
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