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Vendredi 26 avril.

Les premiéres heures de sommeil passées dans
mon logis solitaire, j’entrevois un rayon de lune qui
m’arrive librement du ciel, entre les battants dis-
joints de ma porte de cédre; puis dans le lointain
de la nuit sonore, j'entends psalmodier, psalmo-
dier, toujours 4 pleine voix aigué et triste, des
cris de foi-ardente, des plaintes chantées qui sont
comme l'expression de tout notre néant terrestre:
il est deux heures du matin, et c’est la premiére
priére de ce nouveau jour, que l’éternel soleil va
revenir éclairer bientot. (C’est comme un immense
cantique & Allah, cantique de réve, tantot exalté,
tantot lent et plaintif; et lugubre toujours, lugubre
a faire frémir, les mouedzens ayant, comme les
musettes arabes, emprunté aux chacals un peu du
timbre de leur voix.,.
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Longtemps, longtemps, ce chant des mosquées
plane sur les tranquillités grises de la ville endor-
mie... Puis le silence revient, le silence mort...

Les derniéres heures da !a nuit passent. Dans le
calme trés frais de 'extréme matin, & pointe d’aube,
melées au chant des cogs, les voix de ces hommes
recommencent & psalmodier, dans une exaltation
croissante de priére: il est cing heures et clest

le second office d’aujourd’hui; il est ’heure aussi
ol le sultan-prétre, tout de blanc vétu, se léve dans
son palais, pour commencer son austére journée

religieuse...

Puis un coup de canon lointain annonce le jour,
le jour sanctifié du vendredi; puis un hymne gé-
néral, puis des musettes qui commencent 3 gémir,

des tambourins qui commencent 2 battre... La nuit
est finie et le soleil est levé...

%

Seul, le matin de bonne heure, vétu en Arabe,

et a pied, bien que ce soit trés bourgeois, je m’en

vais au bazar, acheter de I’eau de rose et du bois
odorant des Indes, afin de parfumer ma maison
comme 1l est d'usage. — Et jamais je ne m’étais
fait aussi complétement que ce matin 'amusante
illusion d'étre quelqu’'un de Fez.
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Le bazar, qui vient & peine d’ouvrir ses milliers
de petites boutiques, est encore ftranquille et
presque désert; les claies en joncs et les pam-
pres toutes neuves des vignes, qui le recouvrent
d’'une interminable suite de berceaux, laissent filtrer
du soleil matinal, tamisent de la lumiére fraiche et
gaie. Ces parfums, que je suis venu chercher, se
vendent dans le méme quartier que les soles non
tissées et les perles. Et ce quartier est le plus coloré
du bazar — dans le sens propre du mot couleur. —
En longue et étroite perspective, dans l'enfilade
des petites rues, s’alignent des milliers de choses
accrochées aux couvercles relevés des niches ol les
vendeurs se tiennent blottis : ce sont des écheveaux
de soie innombrables et des écheveaux de fils d'or;
ce sont des masses de perles dorées ou de perles
roses; ou bien de ces cordeliéres a glands (pour
suspendre au cou des hommes les sabres ou les
livres pieux) qui sont, comme je I'ai d¢ja dif, une
des grandes clégances du costume arabe. Et des
personnages, trés nobles et trés beaux sous leurs
capuchons de moines blancs, se promeénent sans
bruit, en babouches, choisissant parmi tant de cor-
deliéres pendues, telle nuance qui s’harmoniserait
bien avec tel costume.

Puis voici devant une boutique de jouets d’en-
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fant, une vieille grand’'mére, voilée en fantéme
mais aux yeux trés bons, qui marchande une drole
de poupée pour sa petite-fille, hébhé de quatre ou
cing ans, adorable avec des yeux de jeune chat
angora, et des cheveux, des ongles déja teints dc
rouge henné... Ce matin, fout se présente & moi
sous des dehors de tranquillité et de naive bon-
homie. D’ailleurs tout le mystére, tout le sombre
qui a premitre vue semble envelopper les choses
tombe bien vite dés qu’on se familiarise avee leur
aspect. Je connais maintenant chaque recoin de ce
bazar; et certains marchands, quand je passe, me
disent bonjour, m’invitent 4 m’asseoir,
Involontairement, je suis ramené toujours dans
les ruelles noires qui font le tour de Karaouin. La
encore le mystére est bien tombé, et 1'impression
si éfrange du premier jour ne se retrouve plus; je
stationne devant les portes, regardant longuement
a I'intérieur; pour un peu j'entrerais; j'ai peine

me figurer que cela pourrait me cotter la vie: je
trouverais tout naturel de venir m’agenouiller
coté de ces gens dont je porte le costume.

Ils sont frés variés les aspects de Karaouin, ‘sui-
vant les différentes entrées par lesquelles on re-
garde; je ne m’étonne pas qu’a premidre vue nous
n’ayons rien démélé de I'ensemble; c’est une sorte
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d’amas de mosquées, d’époques et de styles diffé-
rents, c’est une ville de colonnes et d’arceaux de
toutes les formes arabes. Tantdt des cintres lourds,
écrasés sur des piliers trapus, se succédant en pers-
pectives sans fin, avec d’innombrables lampes sus-
pendues dans l'obscurité des plafonds; tantot des
cours, inondées de soleil, & volute de ciel bleu,
entourées de hautes colonnes fréles et d’arcades
infiniment dentelées, d’'un dessin foujours rare et
exquis. Et jamais Karaouin n’a été si beau qu'au-
jourd’hui, sous cette éblouissante lumiére matinale,
qui rayonne et pénétre partouf, claire et blanche,
faisant briller les marbres, les mosaiques sans fin,
les gerbes d’eau des fontaines.

L'une des portes, dans l'ombre de laquelle je

A

m’arréte de préférence, donne sur la plus grande
et la plus merveilleuse de ces cours, pavée de
faience et de marbre. Il y a, sur les cOtés, des petits
kiosques qui. s’avancent, plutot des pefits dais, rap-
pelant, en plus beau, ceux de la célébre « cour des
Lions » & U'Alhambra; ce soni les mémes groupe-
nents de colonnes légéres, soutenant d'indescriptibles

=r{_:u.de:'~: ajourées qui semblent faites d'une superpo-

sition patiente de pendeloques de givre; — le tout

i v oo 1! 3y 1? . . siranit o e a7,
renausse & un ;,}{fu Q. Or, mourant sous ia I;}L 1S siere

des siécles, et d’'un peu de bleu, d'un peu de rose,
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de je ne sais quelles autres couleurs palies. Et, sur
les montants tout droits, tout plats et d’'une raideur
voulue, qui séparent ces portiques festonnés, des
couches de sculptures, d’une finesse et d’un dessin
inimitables, s'étalent et s'enroulent, fouillées A des
profondeurs différentes; on dirait de vieilles den-
telles de fées dont on aurait accroché 1a plusieurs
doubles les uns par-dessus les autres.

Cela semble léger, léger, tous ces kiosques, léger
comme des petits chiteaux qu’on aurait créés pour
des sylphes dans des nuages, avec des facettes
cristallisées de gréle et de neige. Et, en méme
temps, la raideur droite des grandes lignes, 1'emploi
unique des combinaisons de Ia géométrie, 1'ab-
sence de toute forme inspirée de la nature, des
animaux ou des hommes, donnent 3 ’ensemble
quelque chose d’austérement pur, d’immatériel, de
religieuz.

Le soleil tombe & flots dans cette cour, toutes les
mosaiques, toutes les faiences brillent de reflets
nacrés; la gerbe d'eau bruissante qui jaillit de la
fontaine du milieu a des teintes changeantes d’opale
ou d’iris, et se détache sur le fond délicieusement
compliqué d’'une grande porte intérieure, qui est,
ainsi que les kiosques des cotés, en dentelles d’Al-
bambra, — Et, comme clest vendredi, tout un
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peupie de burnous blancs est prosterné sur les dalles,
en immobile priére.

De l'ombre du dehors, de I'espéce de nuit du
chemin de ronde, ou je suis obligé de rester caché,
dans une incompléte sécurité, — toutes ces choses
défendues prennent & mes yeux des airs d’enchan-
lement.

La « Sainte » s’est acharnée apreés moi, ce matin.
Vétue de loques de soie orange, les joues vermillon-
nées, les yeux dilatés et fous, elle me suit obstinément
au sorfir du bazar, en proférant & haute voix des
choses incompréhensibles, qui me semblent étre
plutot des bénédictions : évidemment elle s’est trom-
pée & mes allures et &4 mes vétements. Et, inquiet
de la sentir derriére moi, je lui jette des pitces de
monnaie pour qu’elle me laisse passer mon chemin...

Une heure aprés, sur la place du Marche. —
L’heure bruyante, — I’heure des affaires et de la
foule.

Sur cette grande place, qui est une sorte de plaine
carrée, s'agitent les burnous et les voiles, toute la

15
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foule encapuchonnée et masquée, blanchditre ou
grise, & laquelle les bergers en sayon de poil de cha-
meau mélent ci et 12 des tons bruns, et les ines, des

e ——

tons roux. Des femmes, par centaines, sont assises a
terre, marchandes de pain, marchandes de beurre,
marchandes de légumes, & visage invisible, enveloppé
de mousseline. Ef, derriére cette grande place et cette

foule, il v a les hautes murailles de Fez, qui se

dressent sombres et gigantesques, écrasant tout, les
pointes de leurs créneaux découpées sur le ciel. Natu-
rellement on entend les tambourins, les musettes.
Ca et 1a, les capuchons pointus se pressent les uns
confre les autres, font cercle compact aufour de
captivants spectacles : il y a les charmeurs de ser-
pents: il y a les gens qui s’enfoncent des lardoires
dans la langue; ceux qui s'entaillent le crine; ceux
qui se retirent I'eeil de l'orbite avec une palette de
bois et se le déposent sur la joue; toufe la bohéme 't

et toute la truanderie. A moi, qui vais partir aprés-

demain, ces choses déja familiéres sembleront bientd

1 ’ — = - - 1 ;
trés étonnantes, quand je seral revenu dans nofre
monde moderne, et que je me les rappellerai de ’
loin. En ce moment, je suis yraiment quelqu'un $

d’une époque passée, ef je me méle le plus naturel-
lement du monde a cette vie-la, en tout semblable,
je pense, 4 ce que devait éire la vie des quartiers
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populaires 4 Grenade ou a Cordoue, du temps des
Maures.

Demain mon dernier jour. Je laisserai & Fez 'am-
bassade, qui y est retenue par des lenteurs politiques,
el m’en irai seul, avec le capitaine H. de V***,
en petite caravane intime, ce qui sera amusant et
presque un peu aventureux. Nous nous en irons
vers Mékinez, l'auire sainte ville encore plus déla-
brée et plus morte, et de 1a vers Tanger I'infidéle ou,
brusquement, finira notre réve de passé et d’Islam.
Je n'ai pas eu le temps de m’attacher 4 mon gite
musulman d’ici, qu’il va falloir quitter et oublier,
comme j'ai oubli¢ déja tant d’autres gites exotiques
semés partout sur la terre. Cependant je m’y serais
attardé volontiers une ou deux semaines de plus.
Avec quelques fapis, quelques vieilles tenfures et
quelques armes, il était tout de suite devenu tres
bien, tout en ne perdant pas ses petits airs de

mystére, ses abords difficiles,
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