
Universitätsbibliothek Paderborn

Au Maroc

Loti, Pierre

Paris, [1890]

XXXI

urn:nbn:de:hbz:466:1-47741

https://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:hbz:466:1-47741


XXXI

Samedi 27 avril.

Nous sommes invités à déjeuner chez le caïd
El-Méchouar(l'introducteur des ambassadeurs). Et
nous nousy rendonsà cheval, précédés de ses gardes
à large turban, à canne énorme, qu'il a envoyés
au-devant de nous jusqu'à nos portes.

La grande cour de sa maison est encore plus
belle que celle du vizir de la guerre. Elle est plus
ancienne surtout, et les années, les siècles, en ont
atténué, avec leur effacement inimitable, les couleurs
et les ors.

Des rangées de portiques intérieurs donnent accès
sur cette cour. Leurs couronnements en bois de
cèdre sont composés de ces milliers de petits com¬
partiments géométriques juxtaposés, qui donnent
l'impression des rayons de cire patiemment cons-
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truits par les abeilles ; mais, à l'arrangement géné¬
ral de ces innombrables petites choses, un je ne sais
quoi a présidé, qui est le génie de l'art arabe et
qui en fait un ensemble harmonieusement simple.
Tous ces dessus de porte, quand nous entrons , sont
chargés, comme des balcons très larges, chargés à
se rompre , de femmes voilées de blanc, qui se
penchent , silencieuses, pour nous regarder.

La cour, naturellement , est pavée de mosaïques
et de marbre , avec, au milieu , une fontaine jaillis¬
sante . Elle est toute remplie , toute vibrante d'une
musique exaltée, à la fois rapide et grave : voix hu¬
maines très hautes , accompagnées de cordes puis¬
santes, de tambourins et de castagnettes de fer.
Nous reconnaissons le même orchestre qui était
l'autre jour chez le vizir de la guerre ; c'est, du reste,
un de ceux du sultan qui le prête pour nous faire
honneur.

** *

Il est étonnamment beau, le caïd El-Méchouar,
notre hôte. La description du personnage de Mâtho,
dans Salammbô : « Un Lybien colossal, etc .», lui
conviendrait en tout point ; d'une taille et d'une
largeur surhumaines , avec des traits et des yeux
admirables ; une barbe déjà grise et une peau très
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foncée indiquant , malgré la régularité du profil, un
mélange de sang noir . Du reste, la beauté est la
principale condition exigée pour être caïd El-Mé-
chouar ; ce poste est presque toujours donné,
paraît-il, à l'homme le plus superbe du Maroc.

Comme son collègue de la guerre , ce vizir ne se
met pas à table avec nous , un bon musulman ne
devant point manger avec des nazaréens . Il se
contente de s'asseoir à l'ombre , près de la salle où
notre couvert est dressé, et de veiller à ce que ses
esclaves, ahuris par notre présence, nous apportent
des montagnes de couscouss et de viandes.

Pendant le repas monstre , je fais face à la belle
cour qui m'apparaît tout entière par la haute ogive
dentelée de la porte . Les esclaves du Soudan, à
grandes boucles d'oreilles et à bracelets , la traver¬
sent dans une incessante agitation , portant sur leur
tête les plats gigantesques , surmontés de leurs toi¬
tures comme des pignons de tourelles. Les mosaïques
des pavés étincellent de lumière . Çà et là, au
milieu des hautes murailles, par les meurtrières
percées, on voit confusément briller les yeux des
femmes. Le mur du fond, qui se dresse en écran
contre le soleil, est couronné de têtes voilées qui
nous regardent . Et la musique, dans une exaltation
extrême, répète, répète sans cesse, en les précipi-
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tant de plus en plus, les mêmes phrases monotones
qui, à la longue, bercent , magnétisent, amènent
une ivresse.

** *

Deux heures de l'après-midi, l'ardeur du soleil.
— Comme je pars demain , je me promène à cette
heure brûlante , ayant mille choses à faire pendant
cette dernière journée.

J'ai d'abord à aller dans la ville murée des juifs,
où des vieux horriblement sordides, d'une laideur
rusée et inquiétante , détiennent , au fond de leurs
bouges, des bijoux anciens, des armes rares , des
étoffes introuvables même au bazar , que j 'ai envie
de leur acheter.

Elle est très loin de chez moi, la ville des juifs ;
elle longe, en bande étroite, le côté sud de Fez-
le-Meuf, et j'habite dans Fez- le-Vieux, d'où il me
faut d'abord sortir.

Je suis à cheval, escorté d'un garde rouge.
Deux heures de l'après-midi, par une des jour¬

nées les plus chaudes que nous ayons encore eues.
Les vieux murs de terre semblent s'effriter sous le
dévorant soleil, les vieilles lézardes des maisons
semblent s'allonger et s'ouvrir . Les petites rues
sont désertes, entre leurs deux rangées de ruines
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mortes, qui se chauffent et se fendillent. Les pavés,
les vieux cailloux noirs, polis par les pieds nus ou
les babouches de plusieurs générations arabes, mon¬
trent par places leurs têtes brillantes , entre les
pail.es desséchées et la poussière. Et il y a, sur
toute la ville somnolente, cet accablement silencieux
qui est particulier aux moments où le soleil éblouit
et brûle.

Un peu d'ombre et de fraîcheur , en passant sous
les triples portes très épaisses des remparts . Dans les
recoins de ces portes , des barbiers sont installés
par terre , en train de tondre des gens de la cam¬
pagne, crépus, à l'air sauvage, — dont l'un tient
par les cornes, pendant qu'on le rase, deux béliers
noirs . — Et , dans un autre recoin, un praticien
« tire du sang » à un berger (comme autrefois la
saignée chez nous, cela guérit de tous les maux , et
cela se fait derrière la nuque , en entaillant avec
un rasoir jusqu 'à l'os du crâne). Aujourd'hui , plus
encore que de coutume, je me sens frappé de la
sauvagerie de ces abords de Fez, de leur silence,
de leur air de morne abandon . . .

Et, les portes franchies, tout de suite commence
un brûlant désert sans routes , aujourd 'hui sans un
être humain , sans une caravane. Voici le lieu qui
était si peuplé et si brillant le matin de notre pom-
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peuse arrivée ; on y entend à peine, à présent , la
petite voix triste des sauterelles. Murs de la ville et
murs du palais se dressent partout vers le ciel,
dans une confusion grandiose , avec leurs créneaux,
avec le hérissement de leurs pointes de pierre ; tout
droits, tout pareils , mornes et sombres depuis le
bas jusqu 'en haut , arrivant à produire une impres¬
sion de beauté à force d'être gigantesques. Et rien
à leurs pieds ; de ce côté-ci de la ville, rien à l'entour,
ni une maison, ni un arbre , ni une tente , ni un
groupe humain : eux seuls, les murs , debout et
immenses en stature verticale. L'implacable soleil
d 'aujourd'hui accentue leur vieillesse extrême, leurs
lézardes, leurs crevasses ; par place ils sont déman¬
telés, ébréchés, et leur base est rongée.

Et d'autres enceintes complètement en ruine,
d'une désolation infinie, partent de ces remparts,
se ramifient , prolongent la ville dans la compagne
déserte, puis finissent par se confondre avec les
roches, les éboulements , les fondrières, tout le
chaos de ce vieux sol fouillé et refouillé pendant
des siècles. Le temps a couvert ces murs de lichens
d'un jaune éclatant , qui font sur le gris foncé des
pierres comme un semis de taches d'or ; sous le
bleu profond du ciel, l'ensemble est d'une nuance
chaude et ardente, avec des chamarrures de brocart.

15.
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Dans la partie tout à fait croulante, dans les en¬
ceintes secondaires qui ne servent plus à rien , il y
a des portes, de forme exquise comme toutes les
portes arabes, et entourées de mosaïques visibles
encore entre les plaques jaunes des lichens ; elles
donnent accès dans des espèces de préaux tristes,
où l'on ne trouve que de l'herbe et des sauterelles.

Et, tandis que je contourne à cheval ces débris
de remparts , sous le grand écrasant soleil, une de
ces portes m'arrête comme la chose la plus déli¬
cieusement arabe que j 'aie encore jamais vue, et la
plus étrangement mélancolique : au milieu de cent
mètres de monotone et formidable muraille , elle
ouvre son ogive isolée, qu'encadrent des dessins
mystérieux ; et, à côté, un vieux dattier solitaire
élève tout droit son bouquet de palmes jaunies . . .

** *

A cent mètres plus loin, le camp du sultan m'ap-
paraît : ses tentes font là-bas dans la campagne des
amas ou des semis de choses très blanches, au
milieu des terrains roux et des lointains bleus, —
et je vois trembler dans l'air chaud toutes ces blan¬
cheurs . 11s'est considérablement augmenté depuis
ma dernière visite. Au complet, il a, dit-on, s<x
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kilomètres de tour et contient trente mille hommes.
La tente du calife est au milieu, haute et im¬

mense. On ne voit que le mur de toile appelé
tarabieh , qui lui sert d'enceinte , masquant tout
(même à la guerre, la demeure du calife doit rester
une chose cachée). Derrière ce mur , c'est, il pa¬
raît , toute une petite ville ; outre le logement par¬
ticulier du souverain et ses dépendances, il y a
celui de l'enfant favori, du petit Abd-ul-Aziz; puis
ceux d'un certain nombre de dames du harem

désignées pour faire partie du voyage.
Dès que la tente du sultan sort des greniers du

palais et commence à se monter en dehors des
murs , la nouvelle s'en répand dans le Maroc entier,
par les caravanes qui passent, et surtout par ces
piétons rapides qui marchent nuit et jour à travers
les montagnes ou les rivières pour porter des lettres
et des nouvelles, faisant l'office de nos courriers.

Toutes les tribus sont informées bientôt que le sou¬
verain va partir en guerre , et les rebelles se prépa¬
rent à la résistance.

On sait que le sultan vit généralement six mois
de l'année sous la tente, nomade par nature comme
ses ancêtres d'Arabie, guerroyant sans cesse dans
son propre empire contre ses tribus révoltées qui
ne le reconnaissent rjue comme calife religieux,
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mais pas toujours comme souverain , et dont quel¬
ques-unes même (les Zemours par exemple et les
peuplades du Riff) n'ont jamais été soumises.

Cette fois-ci, le sultan ne reviendra à Fez qu'au
bout de quatre ans. Dans l'intervalle de ses razzias
armées et de ses moissons de têtes, il se reposera
dans ses deux autres capitales, Mékinez et Maroc,
où il possède comme ici des palais et «Vimpênétra-
bles jardins.

Du reste, depuis la semaine dernière , celles de
ses femmes qui ne doivent pas faire partie de son
train de voyage ont été expédiées en avant , à dos
de mule et en trois étapes, dans les sérails murés de
Mekinez.. .

** *

... J'aurai toujours assez de temps à passer
dans cette sordide ville des juifs, qui était cepen¬
dant le but de ma promenade , et l'envie me vient
de pousser une dernière pointe dans la montagne
qui domine Fez-le-Vieux.

Par de petits sentiers de rochers, mon cheval y
grimpe hardiment , avec des velléités de galop. Et
très vite nous voici montés, respirant une brise
plus vive et plus fraîche, qui passe sur des tapis de
fleurs et les agite. De distance en distance, il y a
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des arbres dans des replis de terrain ; dans des
espèces de petites vallées, il y a des bouquets d'o¬
liviers, à l'ombre desquels des bergers moricauds
chantent des chansons pastorales à leurs chèvres
dans le silence morne d'alentour . Surtout il y a
des tombes , des tombes partout , des tombes bien
antiques , parmi des herbages et des aloès. Il y a
des koubas de saints, des ruines vénérées dont
les portiques sveltes sont hantés par des peuplades
d'oiseaux. Puis il y a le kiosque historique , qui fut
bâti par un sultan d'autrefois et qui lui coûta le
trône : les gens de Fez, toujours frondeurs, s'étant
irrités de ce que, de là-haut , il voyait , le soir sur
les terrasses, toutes leurs femmes.

Toutes les terrasses, en effet, m'apparaissent
d'ici, milliers de promenoirs grisâtres, vides à cette
heure d'éblouissant soleil. Je domine la ville
sainte , ses longues lignes de murs délabrés, ses bas¬
tions, ses créneaux, ses minarets verts et ses rares
palmiers . Deux ou trois groupes d'ânons et de
chameaux, qui s'en vont à la file vers je ne sais
quelle contrée du sud, animent seuls ses abords
solitaires . Une lumière immense tombe, tombe à
flots sur tout cela ; il y a seulement quelques petits
nuages ouatés, perdus ça et là dans le bleu sans
fin du ciel.
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Et aucun bruit ne monte de cette ville, sur la¬
quelle plane toujours la même immobilité , la même
torpeur ...

** *

Je m'en vais chez ces juifs, décidément , à la re¬
cherche des vieilles tentures et des vieilles armes.
Comme dans notre Europe du moyen âge, ce sont
eux qui détiennent non seulement l'or, les fortunes,
mais aussi les pierreries , les bijoux anciens, dans
leurs coffres, et aussi toutes sortes de vieilles
choses précieuses que des vizirs, des caïds endettés,
ont fini par laisser entre leurs mains . Et , avec cela,
affectant des dehors de misère; dédaignés par les
Arabes encore plus que par les chrétiens ; vivait
cachottiers, enfermés dans leur quartier étroit et
obscur, craintifs et sans cesse en garde pour leur vie.

Redescendu de la lumineuse montagne où dor¬
ment , sous les fleurs, tant de saints et de dervi¬
ches, je contourne longtemps les murs étonnam¬
ment vieux de Fez-le-Neuf — par des sentiers
d'abord dénudés, puis bientôt verdoyants, ombreux,
avec des mûriers , des peupliers qui ont encore
.eurs feuilles toutes petites et toutes fraîches d'avril;
avec des ruisseaux clairs où trempent des joncs,
des iris et de grands liserons blancs.
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Les remparts des juifs sont aussi hauts et aussi
crénelés que ceux des Arabes, leurs portes ogivales
sont aussi granues, avec les mêmes battants lourds
bardés de fer. On ferme ces portes de bonne heure
chaque soir; des gardesd'Israël, à l'air méfiant, se
tiennent dans les embrasures, ne laissant passer
personne de suspect; on sent qu'on vit dans cet
antre en crainte perpétuelle des voisins, Arabes ou
Berbères.

Et, devant leur entrée de ville, est le dépôt gé¬
néral des bêtes mortes (une galanterie qu'on leur
fait) : pour arriver chez eux, il faut passer entre
des tas de chevaux morts, de chiens morts, de car¬
casses quelconques, qui pourrissent au soleil, ré¬
pandant une odeur sans nom; ils n'ont pas le droit
de les enlever, — et il y a grand concert de chacals
le soir sous leurs murs.— Dans leurs rues étroites,
étroitesà ne pouvoir passer, ils n'ont pas le droit
non plus d'enlever les immondices rejetées des mai¬
sons; pendant des mois s'entassent les os, les
épluchures de légumes, les ordures, jusqu'à ce
qu'il plaiseà un édile arabe de les faire déblayer
moyennant une grosse sommed'argent. —Dans ce
quartier humide et obscur, il y a des puanteurs
moisies tout à fait spéciales, et les visages des ha¬
bitants sont tous blêmes.
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Deux ou trois personnages postés à cette entrée
de ville me regardent arriver , curieux de ce que je
viens chercher chez eux, me dévisageant avec des
yeux roués et cupides, flairant déjà quelques affaires
à conclure ; des figures chafouines, longues, étroites,
blanchâtres ; des nez minces qui n'en finissent
plus, et des cheveux longs et rares , — en tire-
bouchons épars, crassissant des robes noires qui
collent aux épaules pointues . ..

Tant pis pour les étoffes précieuses et les vieilles
armes. J'ai un regret d'aller m'enfouir dans ces
bouges à moisissure , chez des êtres si laids, une
veille de départ , un si beau dernier soir, quand le
soleil dore si radieusement les tranquillités de la
ville musulmane et de ses vieux murs grandioses.

Je tourne bride, à cette porte des Juifs, pour
m'en aller du côté du palais du sultan . J 'arriverai
à l'heure où tous les grands personnages , de blanc
vêtus, sortent après l'audience du soir, pour
rentrer dans leurs demeures, à Fez-Bâli, et je
verrai encore une fois ce défilé de figures d'un
autre âge, dans le décor admirable des grandes
cours murées et des grandes ruines.

** *

De nouveau , voici ces abords du palais ; les
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murs et les murs , tous droits , farouches et pareils.
Voici les séries de cours lugubres , qui sont vides
et grandes comme des champs de manœuvre , et
qui paraissent presque étroites, tant sont élevées
les murailles qui les ferment . Pour avoir le sen¬
timent de leurs dimensions , il faut regarder les
hommes, les rares fantômes blancs qui y passent,
et qui y semblent étonnamment diminués.

Le soleil baisse déjà quand nous arrivons , mon
Karde' et moi, dans la premières de ces enceintes;
elle est déjà pleine d'ombre . Les hauts murs , les
hauts murs sombres , masquant tout, font subite¬
ment baisser la lumière comme des écrans im¬

menses ; avec leurs alignements de pointes aiguës,
ils ont l'aspect menaçant et cruel. Au milieu de la
muraille du fond, la grande ogive qui mène
plus avant dans ces repaires s'ouvre là-bas, flan¬
quée de ses quatre tours carrées, qui montent tout
d'une pièce, imposantes à la façon du donjon de
Vincennes, avec quelque chose de plus mé¬
chant k cause de leur couronnement de pointes de
pierre.

Le sol de cette cour est semé de cailloux, de
débris quelconques, avec des trous , des ossements ;
deux ou trois chameaux s'y promènent en quête
d'herbe rare , ayant l'air tout petits au pied de si
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hautes et grandes choses ; perdu dans un coin, il y
a aussi un campement de tentes blanches comme
un village de pygmées ; — et trois personnages
drapés de burnous , qui sortent, là-bas, de l'obs¬
curité de la grande porte , me paraissent lilli¬
putiens . En l'air il y a les inévitables cigognes,
qui traversent le carré vide découpé au ciel par
les dents d'ombre des créneaux. Et des milliers,
des milliers d'oiseaux, d'un noir luisant , sont pla¬
qués en grappes contre les murs , se touchant tous,
se poussant , grimpant les uns sur les autres , for¬
mant des taches grouillantes , comme ces couches
épaisses de mouches qui s'abattent l'été sur les
choses immondes . — Et tandis que je m'arrête
pour regarder ces amoncellements de petites ailes
et de petites griffes, les trois graves personnages
qui arrivaient là-bas se sont rapprochés de moi :
des vieillards qui sourient avec bonhomie et me
donnent , sur ces oiseaux, des explications arabes
que je ne comprends pas. — (Cette affabilité de
passants quelconques pour un nazaréen inconnu
n'est pas banale, en un tel pays ; c'est mon excuse
pour conter une si insignifiante aventure .)

Je me dirige vers cette porte du fond : elle me
mènera dans une seconde enceinte, d'ordinaire plus
animée , où se tiennent chaque jour les vizirs vêtus
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de blanc qui rendent la justice au peuple... Oh!
ces portes arabes, variant à l'infini leurs dessins
mystérieux , — comment dire le charme qu'il y a
pour moi dans leur seul aspect, l'espère de mélan¬
colie religieuse , de rêverie de passé, qu'elles me
causent toutes : isolées au milieu de murs attris¬

tants comme des murs de prison ; ayant dans leur
forme ogivale, ou festonnée, ou ronde, un je ne
sais quoi indéfinissable qui demeure toujours le
même, au milieu de la plus fantaisiste diversité;
puis toujours encadrées de ces fines ornementa¬
tions géométriques , dont l'élégance rare a quelque
chose de sévère et d'idéalement pur , de mystique
au suprême degré. ..

La nouvelle enceinte où cette porte me conduit,
après une voûte obscure, est aussi grande , et impo¬
sante, et farouche que la première . Mais elle est.
comme je m'y attendais , pleine de monde , et les
abords en sont encombrés de chevaux, de mulets,
sellés à fauteuils, que l'on tient en main . C'est
qu'au fond, sous de vieilles ogives formant niches
de pierre , les ministères fonctionnent , presque en
plein vent , et avec très peu d'écrivains , très peu
de papiers.

Sous l'un de ces arceaux se tient le vizir de la

guerre. Sous l'autre , le vizir de la justice rend sur
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l'heure des jugements sans appel ; autour de lui,
des soldats, à grands coups de bâton , écartent la
foule, et les accusés, les prévenus , les plaignants,
les témoins , sans distinction aucune , lui sont ame¬
nés de la même façon, empoignés à la nuque par
deux gardes athlétiques.

Ces parages étant réputés peu sûrs pour les na
zaréens, je m'arrête à l'entrée pour ne pas amener
de complications diplomatiques.

Du reste , à cette heure , c'est fini, comme je m'y
attendais . L'un après l'autre , les vizirs, soutenus
par des serviteurs , s'asseyent sur leurs mules pour
s'en retourner chez eux. Barbes blanches , longs
vêtements blancs, longs voiles blancs ; ils montent
des mules blanches à selle de drap rouge, chacune
tenue par quatre esclaves tout de blanc vêtus,
avec de hauts bonnets rouges. Et, tandis que la
foule s'écarte, ils s'en vont au pas tranquille , su¬
perbes comme de vieux prophètes , le regard en
rêve sombre, neigeux dans leur blancheur , sur le
fond des grands remparts , des grandes ruines . . .
D'ailleurs, le soleil baisse, et, comme chaque soir,
un vent froid se lève sous le ciel subitement jauni,
s'engouffre dans les hautes ogives, siffle sur les
vieilles pierres ...

Derrière les vizirs, je rentre aussi. Une dernière
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fois je veux voir les merveilles de ma terrasse à
l'heure du saint Moghreb.

** *

Là- haut , sur ma maison , c'est le même enchante¬

ment que chaque soir : la ville , tout en or jaune ou

rose, les plus proches terrasses séparées de moi par
une insaisissable vapeur bleuâtre , et les terrasses

lointaines, les milliers de carrés de pierre en teintes

irisées qui se dégradent , dévalant sur les collines,
comme des choses éboulées, jusqu 'à la ceinture

des remparts et des jardins verts . Toutes les né¬

gresses esclaves sont là, à leurs postes, figures
noires et souriantes , coiffées en mouchoirs clairs,
blancs ou roses. Et aussi toutes mes belles voisines

à haute hantouze, accoudées, étendues ou fièrement

droites, très gracieuses de pose et très éclatantes
de couleur, avec leurs larges ceintures cartonnées,

leurs longues manches tombantes , et tout ce qui
flotte derrière elles, de foulards d'or et de cheveux

dénoués. Et une fois de plus , comme depuis des

siècles et des siècles, la grande prière retentit

encore en voix tristement prolongées, tandis que

les neiges de l'Atlas s'éteignent sur le jaune pâli
du ciel...
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%* *

Après dîner , à la nuit , aux lanternes , je sors par
extraordinaire , pour aller, avant l'heure où se fer¬
ment les portes des quartiers , dire adieu au ministre
et à l'ambassade : ils doivent rester , eux, je ne sais
combien de temps encore.

C'est au petit jour demain matin , que nous de¬
vons partir , le capitaine H. de V*** et moi. De la
part du sultan , on nous a donné à chacun une tente,
une mule choisie, une selle arabe ; plus, une tente
pour nos serviteurs , un caïd pour nous guider,
huit mules et muletiers pour porter nos bibelots
et nos bagages...

Aux lanternes aussi , je trouve l'ambassade ins¬
tallée comme d'habitude , dans le jardin d'orangers
qui embaume , sous la véranda du vieux kiosque
délicieux. Le ministre a bien reçu pour nous la
lettre de moma signée du sultan et scellée de son
:ceau, qui doit nous permettre le passage chez
?3s différentes tribus et nous donner l'indispensable
iroit , de rançon . Mais, malgré les démarches qu'il
a bien voulu faire, il n'a pu encore obtenir la lettre
pour les chefs de la ville de Mékinez, ni le permis
pouv visiter là-bas les « jardins d'Aguedal ». — Ce
u'est pas mauvaise volonté assurément , c'est len-
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teur , inertie ; le grand vizir s'y est pris trop tard,

paraît-il, pour avoir la signature du sultan avant
l'heure de la prière ; il a promis que dès demain
matin tout serait paraphé , en règle, et que, si nous

étions déjà en route , des cavaliers courraient à

notre poursuite , jusqu 'à Mékinez au besoin, pour
nous le porter , avec des cadeaux qu'on nous des¬
tine. Mais nous n'y croyons guère , et c'est un

désappointement.
Nos compagnons de voyage, qui restent à Fez,

regrettent un peu de ne pouvoir partir avec nous.
Leur séjour paraît devoir se prolonger bien au delà
de leur attente : — Il y a mille affaires compli¬

quées à régler, qui n'en finissent pas ; des brouilla¬
minis remontant à plusieurs années, des créances

juives impossibles à faire rentrer .. . Avec ce peuple,
rien n'aboutit . Le sultan est presque toujours invi¬

sible, retranché comme une idole dans son palais
impénétrable . Et les vizirs temporisent , ce qui est
la grande force de la diplomatie musulmane . Et puis

le ramadan approche, pendant lequel on ne peut

plus rien faire ; on commence à en sentir l'in¬
fluence. Ce n'est d'ailleurs que le matin de très

bonne heure qu'on peut traiter quelques questions,
avec force périphrases orientales : le midi étant

réservé aux prières et au sommeil , — et le soir,
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aux affaires intérieures. Puis aussi un des plus impor¬
tants personnages politiques vient d'être mordu au
bras par une de ses nombreuses femmes blanches,
jalouse d'une de ses nombreuses femmes noires :
il est alité et c'est encore un retard.

Nous qui allons partir, on nous charge de com¬
missions pour Tanger; pour le monde moderne et
vivant, dont on se sent bien séparé ici. Ceux qui
restent sont déjà pris, il est facile de le voir, de
cette espèce de mal particulier, de cette envie de
s'en aller qui est très connue; qui, paraît-il, atteint
infailliblement les ambassades au bout d'une quin¬
zaine de jours passésà Fez; et qui d'ailleurs est un
moyen politique sur lequel les diplomates arabes
sont habituésà compter. Moi qui resterais si vo-
lontie» , je m'explique cependant ce sentiment-là,
car j'ai déjà éprouvé par instants l'oppression de
l'Islam...
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