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Methode kann nicht alles regeln . Sie führt uns alle
bis zu einem bestimmten Punkte . Wieso hat nur
keiner von den großen Künstlern versucht , diese
Masse Vorurteile zu beseitigen ? Sie werden vor der
Aufgabe zurückgeschreckt sein und werden der
Menge ihre törichten Ideen gelassen haben.

#

Rubens setzt den grauen Halbton am Rande des
Schattens ganz entschieden zwischen seinen Lokalton
und seine durchsichtige Lasur . Dieser Ton geht bei
ihm ohne Unterbrechung von oben bis unten . Paul
Veronese setzt den Halbton des Lichtes und den des
Schattens einfach nebeneinander . (Ich habe durch
eigene Erfahrung gefunden , daß dieses Verfahren an
und für sich eine erstaunliche Wirkung gibt .) Er
begnügt sich damit , beide durch einen graueren Ton
zu verbinden , den er stellenweise trocken darüber
reißt . Auch den kräftigen und durchsichtigen Ton,
der den Schatten gegen den grauen Ton hin begrenzt,
reisst er leicht darüber.

Tizian wußte wahrscheinlich nicht , wie er ein
Bild fertig machen würde . . . Rembrandt wird es
wohl oft ebenso gegangen sein . Seine außerordent¬
lichen Gewaltsamkeiten sind weniger beabsichtigt
als die Folge von ununterbrochenem Experimentieren.

1851.

Liszt über Chopin . „Wohl wird er von allen
betrauert , nicht nur von den Künstlern , sondern von
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allen , die ihn gekannt haben , doch ist es uns erlaubt
zu bezweifeln , daß der Moment schon gekommen ist,
wo er , dessen Verlust uns so tief schmerzt , nach Ver¬
dienst geschätzt und an - den hohen Platz gestellt
wird , den ihm die Zukunft wahrscheinlich anweisen
wird ."

Wenn auch ein Teil der Werke dieses Mannes,
den die Leiden lange vor seinem Tode gebrochen
hatten , sehr populär ist , so darf man doch annehmen,
daß die Nachwelt seine Schöpfungen in weniger
frivoler Weise beurteilen wird , als jetzt es geschieht.
Jeder , der sich in der Folgezeit mit Musik beschäftigt,
wird ihm zu seinem Rechte verhelfen . Er besaß ein
so seltenes melodisches Genie , bereicherte das
harmonische Gewebe durch so glückliche und merk¬
würdige Erfindungen , daß seine Eroberungen mit
Recht mehr geschätzt sein werden als manches um¬
fangreiche Werk , das Abend für Abend von Riesen¬
orchestern gespielt und von dem Schwärm der
Primadonnen gesungen wurde.

Als Chopin sich auf das Klavier allein beschränkte,
bewies er nach meiner Meinung eine der wichtigsten
Eigenschaften des Künstlers , die richtige Erkenntnis
der Form , in der er zu glänzen befähigt ist , und trotz¬
dem hat diese Tat , die wir ihm als großes Verdienst
anrechnen , seiner Berühmtheit geschadet.

Wäre ein anderer im Besitz so großer , melo¬
discher und harmonischer Fähigkeiten gewesen , so
hätte er vielleicht kaum der Versuchung widerstanden,
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die der Gesang des Bogens , das Schmachten der
Flöte , das Dröhnen der Trompete ausüben , die wir
noch immer für die berufensten Boten der alten
Göttin halten wollen . Wie überzeugt mußte er
wohl sein , um sich auf einen dem Anschein nach un¬
fruchtbareren Kreis zu beschränken und dort durch
sein Genie einen Flor hervorzurufen , der diesem
Boden scheinbar versagt war . Von welch klarem
Scharfblick zeugt diese Beschränkung , die die ver¬
schiedenen Wirkungen der Instrumente ihrem ge¬
wöhnlichen Gebiete entreißt , wo der ganze Schaum
der Tonwellen sich zu ihren Füssen bricht und sie in
eine beschränktere aber idealere Sphäre verpflanzt?
Welch klare Erkenntnis der zukünftigen Bedeutung
seines Instrumentes muß ihn bei diesem freiwilligen
Verzicht geleitet haben . Ein anderer hätte es wahr¬
scheinlich für widersinnig ■gehalten , so große Ge¬
danken ihren natürlichen Interpreten zu entziehen.
Wie aufrichtig müssen wir diese ausschließliche Be¬
schäftigung mit dem Schönen um seiner selbst willen
bewundern , die ihn davor bewahrte , jedes Stückchen
Melodie unter hundert Pulten zu verteilen , und ihn
die Mittel der Kunst , indem er sie auf einem geringen
Raum konzentrierte , vermehren ließ.

Weit entfernt , nach dem Getöse des Orchesters
zu streben , begnügte sich Chopin damit , seine Ge¬
danken unversehrt auf dem Elfenbein des Klaviers
wiedergegeben zu sehen . Er erreichte immer sein
Ziel , das darin bestand , die musikalische Erfindung
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nichts an Energie einbüßen zu lassen . Aber niemals
trachtete er nach Orchesterwirkungen und nach dem
großen Borstpinsel des Dekorateurs . Man hat nicht
ernsthaft genug über den Wert der Zeichnungen
dieses zarten Pinsels nachgedacht , so gewöhnt ist
man heutzutage , nur die Komponisten eines großen
Namens für würdig zu halten , die mindestens ein
halbes Dutzend Opern , ebensoviel Oratorien und
mehrere Symphonien hinterlassen haben , und von
jedem Musiker zu fordern , daß er alles mache und
noch etwas mehr.

Diese Vorstellung ist allgemein verbreitet , doch
wird sie dadurch nicht richtiger . Es ist nicht unsere
Absicht , den schwieriger zu erlangenden Ruhm und
die überlegene Bedeutung der epischen Sänger zu
bestreiten , die auf einem weiten Plane ihre glänzen¬
den Schöpfungen entfalten . Wir möchten nur , daß
man auf die äußeren Verhältnisse in der Musik

dieselbe Schätzung anwende wie in den anderen
Künsten . In der Malerei z. B. gilt ein Bild von
20 Quadratzoll , wie die „Vision des Ezechiel " von
Rafael , oder der „ Kirchhof " von Ruysdael , für ein
Meisterwerk und wird höher geschätzt als irgend
ein riesiges Gemälde , und wäre es von Rubens oder
Tintoretto.

Ist etwa in der Literatur Beranger ein weniger
großer Dichter , weil er seine Gedanken in die engen
Grenzen des Liedes eingezwängt hat ? Verdankt nicht
Petrarca seinen Ruhm seinen Sonetten , und wie
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viele von denen , die ihre süßen Reime nachgesungen
haben , wissen wohl von der Existenz seiner Dichtung
über Afrika ? Man kann keine verständige Analyse
der Werke Chopins unternehmen , ohne Schönheiten
von hohem Werte , vollständig neuen Ausdruck und
ebenso originelle als vollendete harmonische Arbeit
zu finden . Bei ihm ist die Kühnheit stets gerecht¬
fertigt , bei allem Reichtum , bei aller Fülle herrscht
doch überall Klarheit , die Originalität artet nie in
barocke Seltsamkeit aus, die feinen Verzierungen sind
niemals ungeordnet , und die Ornamentik erdrückt
nicht die Eleganz der Hauptlinien.

Seine besten Werke wimmeln von Kombi¬
nationen , die , man darf sagen , Epoche in der Füh¬
rung des musikalischen Stils gemacht haben . Bei
ihrer Kühnheit , ihrem Glanz , ihrem Zauber ver¬
bergen sie ihre Tiefe unter so viel Anmut , und ihre
Gewandtheit unter so viel Reiz , daß man sich nur
mit Mühe dem hinreißenden Zauber entziehen kann,
um sie mit kaltem Blute auf ihren theoretischen Wert
hin zu kritisieren . Dieser Wert ist schon anerkannt
worden , und diese Erkenntnis wird mehr und mehr
wachsen , wenn es an der Zeit sein wird , die Dienste,
die der Kunst zu Chopins Zeit geleistet worden sind,
einer genauen Prüfung zu unterwerfen . Ihm ver¬
danken wir die Erweiterung der Akkorde sowohl ge>
schlössen , als in Arpeggien , und in gebrochener Form,
die chromatischen und enharmonischen Wendungen,
von denen man in seinen Etüden so frappante Bei-

Delacroix, Tagebuch. *>
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spiele findet , die kleinen Gruppen von Vorschlägen
die wie ein blinkender Tau auf die melodische Figur
herabfallen , und deren Vorbild nur in den Fiorituren
der alten großen italienischen Gesangsschule exi¬
stierte.

Er erweiterte die Grenzen , über die man vor
ihm nicht hinausgekommen war , und verlieh den
Verzierungen etwas Improvisiertes , während man
sich vordem vergeblich damit abgemüht hatte , die
menschliche Stimme sklavisch auf dem Piano zu

kopieren.
Er erfand jene wunderbaren harmonischen

Folgen , die selbst solchen Stücken einen ernsthaften
Charakter verliehen , die durch die Flüchtigkeit ihres
Sujets scheinbar keinen Anspruch darauf machen
konnten . Aber was kommt es auf das Sujet an?
Ist es doch die Idee , die man daraus hervorsprühen,
die Bewegung , die man darin erzittern läßt , die es
erhebt , adelt und ihm Größe verleiht.

Wieviel Melancholie , Feinheit , Klugheit und
besonders wieviel Kunst liegt in jenen Meisterwerken
von Lafontaine , deren Sujets so alltäglich und deren
Titel so bescheiden sind ! Der Titel Etüde und Prä¬

ludium ist es ebenfalls . Nichtsdestoweniger werden
die Stücke von Chopin , welche ihn tragen , vollendete
Vorbilder bleiben für ein Genre , das er geschaffen
und das , wie alle seine Werke , den Charakter seiner
poetischen Begabung trägt.

Fast auf den ersten Wurf geschrieben , besitzen
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sie ein jugendliches Feuer , das in einigen seiner
späteren , ausgearbeiteteren , mehr vollendeten und
gelehrten Werke erbleicht und ganz und gar in
seinen letzten Schöpfungen verschwindet , die an einer
überreizten Empfindlichkeit , an einer Gesuchtheit
leiden , die aus der Erschöpfung zu resultieren scheint.

Wenn wir hier in Schulausdrücken von der Ent¬
wicklung der Klaviermusik zu sprechen hätten , so
würden wir seine prächtigen Kompositionen , die
eine so reiche Lese an Beobachtungen darbieten,
zergliedern . Wir würden uns zuerst mit den Noc¬
turnes , Balladen , Impromptus , Scherzi beschäftigen,
die alle voll harmonischer Feinheiten sind , die ebenso
überraschend als neu wirken . Polonaisen , Mazurkas,
Walzer , Boleros . . . besitzen dieselben Vorzüge.
Aber es ist hier weder der Augenblick noch der Ort
für eine solche Arbeit , die nur die Eingeweihten
interessieren würde.

Die große Verbreitung und Popularität , die
diese Werke gefunden haben , verdanken sie der
Empfindung , die aus ihnen allen hervorleuchtet.
Diese Empfindung ist hervorragend romantisch,
individuell , ihrem Autor eigen und nichtsdesto¬
weniger nicht nur seiner Heimat , die ihm eine Be¬
rühmtheit mehr verdankt , vertraut , sondern allen
denen , die jemals die Leiden der Verbannung und
die Rührung der Liebe empfunden haben . Chopin
begnügte sich nicht immer mit dem Rahmen , der
ihm die Freiheit gewährte , die Konturen , die er so

6*
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glücklich gewählt , zu zeichnen , er wollte seine Ge¬
danken auch in die ihm fremden klassischen Schran¬
ken einschließen . Er schrieb schöne Konzerte und
Sonaten . Immerhin ist es nicht schwer zu erkennen,
daß in diesen Schöpfungen Wollen und Können
nicht auf gleicher Stufe steht . Seine Begabung war
gebieterisch , phantastisch , unüberlegt . Er mußte
sich frei bewegen können , und wir glauben , daß er
seinem Genie jedesmal Gewalt antat , wenn er ver¬
suchte , es unter die Regeln , unter die Klassifizie¬
rungen , in eine Anordnung zu zwingen , die nicht die
"seine war und mit den Anforderungen seines Geistes
nicht in Übereinstimmung gebracht werden konnte.
Sein Geist gehört zu denen , die ihre Grazie besonders
dann entfalten , wenn sie scheinbar willenlos umher¬
getrieben werden.

Vielleicht ist er durch das Beispiel seines Freun¬
des Mickiewicz verleitet worden , einen solchen
doppelten Erfolg zu begehren . Dieser hatte mit
phantastischen Dichtungen , die für sein Talent be¬
zeichnend sind , Erfolg gehabt und sich sodann mit
einigem Glück in der klassischen Form versucht.

Chopin war meiner Meinung nach darin weniger
glücklich . Es gelang ihm nicht , in dem eckig und
steif zugeschnittenen Viereck den schwimmenden
und unbestimmten Kontur festzuhalten , der seinem
Gedanken den Reiz verleiht . Es ging der zarte Duft
verloren , der alle Härten der Form zerstört und sie
mit langen Falten wie mit nebligen Flocken bekleidet.
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Immerhin zeichnen sich diese Versuche durch
eine seltene Vornehmheit des Stils aus und weisen
Bruchstücke von überraschender Größe auf . Wir
nennen das Adagio aus dem zweiten Konzert , für
welches er eine besondere Vorliebe hatte und das er
gern vortrug . Sein Beiwerk gehört der schönsten
Manier seines Autors an . . . Das ganze Stück ist
von idealer Vollendung , die Stimmung bald strah¬
lend , bald voll Trauer . Es läßt an eine prächtige,
lichtdurchflutete Landschaft denken , an irgendein
glückliches Tal Tempe , das man zum Schauplatz
einer traurigen Erzählung , einer rührenden Szene
wählte . Es ist wie ein unheilbarer Schmerz , der das
Menschenherz inmitten einer Natur von unvergleich¬
lichem Glänze überfällt . Dieser Kontrast ist durch
eine Verschmelzung von Tönen , durch eine unver¬
gleichliche Abstufung der Färbungen durchgeführt.
Nichts Rauhes oder Barsches zerstört den rührenden
Eindruck . Die Freude ist mit Schwermut , durch¬
tränkt , der Schmerz verklärt.

#

— Gestern Einweihung der Säle des Museums.
Trotz des tiefen Eindrucks , den die Lesueurs auf
mich machten , bin ich mir darüber klar geworden,
wieviel Kraft die Farbe dem Ausdruck verleihen
kann . Im Gegensatz zu der allgemeinen Ansicht
möchte ich sagen , daß die Farbe eine viel geheimnis¬
vollere und vielleicht mächtigere Kraft besitzt . Sie
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wirkt sozusagen , ohne daß wir es wissen . Ich bin
sogar überzeugt , daß Lesueur einen großen Teil
seines Reizes seiner Farbe verdankt . Er besitzt die
Kunst , die Poussin vollständig abgeht , allem , was er
darstellt , Einheit zu geben . Die Figur in sich ist
ein vollkommenes Ganzes von Linien und Wir¬
kungen , und das Bild , die Vereinigung aller Figuren,
ist vollendet abgestimmt . Doch darf man annehmen,
daß er , wenn er die Königin zu Pferde zu malen ge¬
habt hätte , von der Rubens ein so prächtiges Bild
gemacht hat , in solch anspruchslosem Sujet nicht so
viel Phantasie entwickelt hätte als jener . Nur ein
Kolorist konnte diesen Federbusch , dieses Pferd,
den durchsichtigen Schatten auf dem Hinterbein,
der mit dem Mantel zusammengeht , erfinden.
Poussin verliert sehr , wenn man ihn neben Lesueur
sieht . . . Die Grazie ist eine Muse , die er niemals
erschaut hat . Die Harmonie der Linien , der Farben¬
wirkung ist ebenfalls eine Eigenschaft oder eine
Vereinigung der wertvollsten Eigenschaften , die ihm
vollständig versagt war . Kräftige Auffassung , Rich¬
tigkeit bis zum äußersten getrieben , aber nichts von
dem Auslassen oder den Opfern , die man zugunsten
der Verschmelzung , der Zartheit der Wirkung oder
der hinreißenden Gewalt der Komposition bringt.
Er ist steif in seinen römischen Motiven , in seinen
religiösen Bildern . Er ist es auch in seinen Baccha¬
nalen . Seine Faune und Satyrn sind viel zu zurück¬
haltend und vernünftig . Seine Nymphen sind zu
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keusch für mythologische Wesen . Es sind sehr schöne
Personen , die nichts Mythologisches oder Über¬
natürliches haben . Er hat weder den Kopf noch
den Körper Christi malen können . Beim Malen
seiner Christusbilder hat er mehr an Jupiter , sogar
an Apollo gedacht . Die Jungfrau ist ihm ebenso¬
wenig geglückt . Er hat nichts erschaut von dieser
Figur voll Göttlichkeit und Geheimnis . Er inter¬
essiert für sein Jesuskind weder die Männer , die
sich an seiner Anmut freuen , noch die Tiere , die
das Evangelium Teilnahme an der Ankunft des
göttlichen Kindes empfinden läßt . Ochs und Esel
fehlen um die Krippe des Gottes , der auf demselben
Stroh geboren worden ist , wo sie ruhen . . . Das
Bäuerische der anbetenden Hirten ist durch einen
Anklang an antike Figuren geadelt . . . Die weisen
Könige erinnern infolge der Steifheit und der
Knappheit des Faltenwurfes und des Putzes an
Statuen . Ich finde da nichts von den edelstein¬
bedeckten Mänteln aus Seide oder Sammet , von
Sklaven getragen , die sie in den Stall hineinschleppen,
zu Füßen des Herrn der Natur , den ihnen eine
übernatürliche Macht angekündigt hat . Nichts von
den Kamelen , den Räucherfässern , dem ganzen
Pomp , der einen so wundervollen Gegensatz zu dem
armseligen Schlupfwinkel bildet . Ich bin fest über¬
zeugt , daß Lesueur nicht die Methode Poussins
hatte , die Wirkung seiner Bilder mit Hilfe von
kleinen Figürchen , die durch das Atelierlicht be-
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leuchtet wurden , festzustellen . Diese sogenannte
Gewissenhaftigkeit gibt den Bildern Poussins eine
außerordentliche Trockenheit . . . Seine Figuren
scheinen untereinander ohne jedes Band und sehen
wie ausgeschnitten aus . Daher die Lücken und der
Mangel an Einheit , Zusammengehen , Wirkung.
Rafael verfällt infolge einer anderen Gewohnheit
in diese Zusammenhanglosigkeit . Er zeichnet ge¬
wissenhaft jede Figur nackt , bevor er sie bekleidet.

Wenn man sich auch von allen Teilen der Figur
Rechenschaft geben muß , um nicht die Verhältnisse
zu verlieren , welche die Gewänder verstecken können,
so muß ich mich doch gegen diese Methode erklären,
die er , soweit man nach allen den Studien , die wir von
ihm besitzen , urteilen kann , gewissenhaft befolgte.
Ich bin sicher , daß , wenn Rembrandt sich zu diesem
Atelierbrauch gezwungen hätte , er weder die Kraft
der Geste noch der Wirkung besäße , die seine
Szenen zum wahren Ausdruck der Natur machen.

Vielleicht kommt man noch einmal dahinter , daß
Rembrandt ein viel größerer Maler ist als Rafael.

Ich schreibe diese Gotteslästerung , über die allen
Schulmännern die Haare zu Berge stehen würden,
nieder , ohne endgültige Partei zu nehmen . Nur finde
ich , je weiter ich im Leben fortschreite , daß die
Wahrheit das Schönste und Seltenste ist . . . Rem¬
brandt fehlt vielleicht etwas von der Erhabenheit
Rafaels . . . .

Vielleicht liegt die Erhabenheit , die Rafael in
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den Linien , in der Majestät jeder seiner Figuren
"besitzt, bei Rembrandt in der geheimnisvollen
Auffassung , in der tiefen Naivität des Ausdrucks
und der Bewegungen . Wenn man auch die majestä¬
tische Emphase Rafaels , die vielleicht der Größe
mancher Stoffe mehr entspricht , vorziehen kann,
so könnte man doch behaupten , ohne von den
Leuten , die Geschmack , ich meine wirklichen und
ehrlichen Geschmack besitzen , gesteinigt zu werden,
daß der große Holländer mehr geborener Maler war
als der fleißige Schüler Peruginos.

1852.
Auf der Auktion in Mousseaux die herrlichen

Gobelins aus dem Leben des Achilles von Rubens
gesehen.

Seine großen Gemälde , oder seine Gemälde
überhaupt , haben nicht solche Unrichtigkeiten,
aber auch nicht dieses unvergleichliche Feuer . Hier
sucht und vor allem verbessert er nicht . Indem er die
Form zu verfeinern sucht , geht ihm der Schwung
und die Freiheit verloren , die dem Werke Einheit
und Lebendigkeit verleihen . Der nach hinten ge¬
worfene Kopf Hektors ist im Ausdruck und sogar
in der Farbe unvergleichlich . Denn merkwürdiger¬
weise geben diese Gobelins , so verblichen sie sind,
in erstaunlicher Weise die Farbe wieder . Und dabei
sind sie jedenfalls nur nach leicht kolorierten Kartons
angefertigt.
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