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Methode kann nicht alles regeln. Sie fithrt uns alle
bis zu einem bestimmten Punkte. Wieso hat nur
keiner von den groBen Kiinstlern versucht, diese
Masse Vorurteile zu beseitigen? Sie werden vor der
Aufgabe zuriickgeschreckt sein und werden der
Menge ihre térichten Ideen gelassen haben.

Rubens setzt den grauen Halbton am Rande des
Schattens ganz entschieden zwischen seinen Lokalton
und seine durchsichtige Lasur. Dieser Ton geht bei
ihm ohne Unterbrechung von oben bis unten. Paul
Veronese setzt den Halbton des Lichtes und den des
Schattens einfach nebeneinander. (Ich habe durch
eigene Erfahrung gefunden, daB dieses Verfahren an
und fiir sich eine erstaunliche Wirkung gibt.) Er
begniigt sich damit, beide durch einen graueren Ton
zu verbinden, den er stellenweise trocken dariiber
reiBt. Auch den kriftigen und durchsichtigen Ton,
der den Schatten gegen den grauen Ton hin begrenzt,
reisst er leicht dariiber.

Tizian wubBlte wahrscheinlich nicht, wie er ein
Bild fertig machen wiirde... Rembrandt wird es
wohl oft ebenso gegangen sein. Seine auBerordent-
lichen Gewaltsamkeiten sind weniger beabsichtigt
als die Folge von ununterbrochenem Experimentieren.

1851.

Liszt {iber Chopin. ,,Wohl wird er von allen
betrauert, nicht nur von den Kiinstlern, sondern von
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allen, die ihn gekannt haben, doch ist es uns erlaubt
zu bezweifeln, daB der Moment schon gekommen ist,
wo er, dessen Verlust uns so tief schmerzt, nach Ver-
dienst geschitzt und an-den hohen Platz gestellt
wird, den ihm die Zukunft wahrscheinlich anweisen
wird.*¢

Wenn auch ein Teil der Werke dieses Mannes,
den die Leiden lange vor seinem Tode gebrochen
hatten, sehr populirist, so darf man doch annehmen,
daB die Nachwelt seine Schopfungen in weniger
frivoler Weise beurteilen wird, als jetzt es geschieht.
Jeder, der sich in der Folgezeit mit Musik beschiftigt,
wird ihm zu seinem Rechte verhelfen. FEr besal ein
so seltenes melodisches Genie, bereicherte das
harmonische Gewebe durch so gliickliche und merk-
wiirdige Erfindungen, daB seine Eroberungen mit
Recht mehr geschitzt sein werden als manches um-
fangreiche Werk, das Abend fiir Abend von Riesen-
orchestern gespielt und von dem Schwarm der
Primadonnen gesungen wurde.

Als Chopin sich auf das Klavier allein beschrinkte,
bewies er nach meiner Meinung eine der wichtigsten
Eigenschaften des Kiinstlers, die richtige Erkenntnis
der Form, in der er zu glinzen befihigt ist, und trotz-
dem hat diese Tat, die wir ihm als groBes Verdienst
anrechnen, seiner Berithmtheit geschadet.

Waire ein anderer im Besitz so groBer, melo-
discher und harmonischer Fihigkeiten gewesen, so
hitte er vielleicht kaum der Versuchung widerstanden,
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die der Gesang des Bogens, das Schmachten der
Flote, das Drohnen der Trompete ausiiben, die wir
noch immer fiir die berufensten Boten der alten
Gottin halten wollen. Wie iiberzeugt muBte er
wohl sein, um sich auf einen dem Anschein nach un-
fruchtbareren Kreis zu beschrinken und dort durch
sein Genie einen Flor hervorzurufen, der diesem
Boden scheinbar versagt war. Von welch klarem
Scharfblick zeugt diese Beschrinkung, die die ver-
schiedenen Wirkungen der Instrumente ihrem ge-
wohnlichen Gebiete entreiBt, wo der ganze Schaum
der Tonwellen sich zu ihren Fiissen bricht und sie in
eine beschrinktere aber idealere Sphire verpflanzt
Welch klare Erkenntnis der zukiinftigen Bedeutung
seines Instrumentes muBl ihn bei diesem freiwilligen
Verzicht geleitet haben. Ein anderer hitte es wahr-
scheinlich fiir widersinnig -gehalten, so groBe Ge-
danken ihren natiirlichen Interpreten zu entziehen.
Wie aufrichtig miissen wir diese ausschlieBliche Be-
schiftigung mit dem Schénen um seiner selbst willen
bewundern, die ihn davor bewahrte, jedes Stiickchen
Melodie unter hundert Pulten zu verteilen, und ihn
die Mittel der Kunst, indem er sie auf einem geringen
Raum konzentrierte, vermehren lieB.

Weit entfernt, nach dem Getdse des Orchesters
zu streben, begniigte sich Chopin damit, seine Ge-
danken unversehrt auf dem Elfenbein des Klaviers
wiedergegeben zu sehen. Er erreichte immer sein
Ziel, das darin bestand, die musikalische Erfindung
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nichts an Energie einbiifen zu lassen. Aber niemals
trachtete er nach Orchesterwirkungen und nach dem
groBen Borstpinsel des Dekorateurs. Man hat nicht
ernsthaft genug iiber den Wert der Zeichnungen
dieses zarten Pinsels nachgedacht, so gewohnt ist
man heutzutage, nur die Komponisten eines grofien
Namens fiir wiirdig zu halten, die mindestens ein
halbes Dutzend Opern, ebensoviel Oratorien und
mehrere Symphonien hinterlassen haben, und von
jedem Musiker zu fordern, dafl er alles mache und
noch etwas mehr.

Diese Vorstellung ist allgemein verbreitet, doch
wird sie dadurch nicht richtiger. Es ist nicht unsere
Absicht, den schwieriger zu erlangenden Ruhm und
die iiberlegene Bedeutung der epischen Singer zu
bestreiten, die auf einem weiten Plane ihre glinzen-
den Schopfungen entfalten. Wir méchten nur, daB
man auf die duBeren Verhiltnisse in der Musik
dieselbe Schitzung anwende wie in den anderen
Kiinsten. In der Malerei z. B. gilt ein Bild von
20 Quadratzoll, wie die ,,Vision des Ezechiel® von
Rafael, oder der ,,Kirchhof* von Ruysdael, fiir ein
Meisterwerk und wird hoher geschitzt als irgend
ein riesiges Gemilde, und wire es von Rubens oder
Tintoretto.

Ist etwa in der Literatur Béranger ein weniger
groBer Dichter, weil er seine Gedanken in die engen
Grenzen des Liedes eingezwingt hat? Verdankt nicht
Petrarca seinen Ruhm seinen Sonetten, und wie
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viele von denen, die ihre siiBen Reime nachgesungen
haben, wissen wohl von der Existenz seiner Dichtung
tiber Afrika? Man kann keine verstindige Analyse
der Werke Chopins unternehmen, ohne Schénheiten
von hohem Werte, vollstindig neuen Ausdruck und
ebenso originelle als vollendete harmonische Arbeit
zu finden. Bei ihm ist die Kiihnheit stets gerecht-
fertigt, bei allem Reichtum, bei aller Fiille herrscht
doch iiberall Klarheit, die Originalitit artet nie in
barocke Seltsamkeit aus, die feinen Verzierungen sind
niemals ungeordnet, und die Ornamentik erdriickt
nicht die Eleganz der Hauptlinien.

Seine besten Werke wimmeln von Kombi-
nationen, die, man darf sagen, Epoche in der Fiih-
rung des musikalischen Stils gemacht haben. Bei
threr Kihnheit, ihrem Glanz, ihrem Zauber ver-
bergen sie ihre Tiefe unter so viel Anmut, und ihre
Gewandtheit unter so viel Reiz, daB man sich nur
mit Miithe dem hinreiBenden Zauber entziehen kann,
um sie mit kaltem Blute auf ihren theoretischen Wert
hin zu kritisieren. Dieser Wert ist schon anerkannt
worden, und diese Erkenntnis wird mehr und mehr
wachsen, wenn es an der Zeit sein wird, die Dienste,
die der Kunst zu Chopins Zeit geleistet worden sind,
einer genauen Priifung zu unterwerfen. Ihm ver-
danken wir die Erweiterung der Akkorde sowohl ge~
schlossen, als in Arpeggien, und in gebrochener Form,
die chromatischen und enharmonischen Wendungen,
von denen man in seinen Etiiden so frappante Bei-

Delacroix, Tagebuch, 6
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spiele findet, die kleinen Gruppen von Vorschligen
die wie ein blinkender Tau auf die melodische Figur
herabfallen, und deren Vorbild nur in den Fiorituren
der alten groBen italienischen Gesangsschule exi-
stierte.

Er erweiterte die Grenzen, iiber die man vor
ihm nicht hinausgekommen war, und verlieh den
Verzierungen etwas Improvisiertes, wihrend man
sich vordem vergeblich damit abgemiiht hatte, die
menschliche Stimme sklavisch auf dem Piano zu
kopieren.

Er erfand jene wunderbaren harmonischen
Folgen, die selbst solchen Stiicken einen ernsthaiten
Charakter verliehen, die durch die Fliichtigkeit ihres
Sujets scheinbar keinen Anspruch darauf machen
konnten. Aber was kommt es auf das Sujet an?
Ist es doch die Idee, die man daraus hervorspriihen,
die Bewegung, die man darin erzittern liBt, die es
erhebt, adelt und ihm GréBe verleiht.

Wieviel Melancholie, Feinheit, Klugheit und
besonders wieviel Kunst liegt in jenen Meisterwerken
von Lafontaine, deren Sujets so alltiglich und deren
Titel so bescheiden sind! Der Titel Etiide und Pri-
ludium ist es ebenfalls. Nichtsdestoweniger werden
die Stiicke von Chopin, welche ihn tragen, vollendete
Vorbilder bleiben fiir ein Genre, das er geschaifen
und das, wie alle seine Werke, den Charakter seiner
poetischen Begabung trigt.

Fast auf den ersten Wurf geschrieben, besitzen
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sie ein jugendliches Feuer, das in einigen seiner
spiteren, ausgearbeiteteren, mehr vollendeten und
gelehrten Werke erbleicht und ganz und gar in
seinen letzten Schopfungen verschwindet, die an einer
iiberreizten Empfindlichkeit, an einer Gesuchtheit
leiden, die aus der Erschépfung zu resultieren scheint.

Wenn wir hier in Schulausdriicken von der Ent-
wicklung der Klaviermusik zu sprechen hitten, so
wiirden wir seine prichtigen Kompositionen, die
eine so reiche Lese an Beobachtungen darbieten,
zergliedern. Wir wiirden uns zuerst mit den Noc-
turnes, Balladen, Impromptus, Scherzi beschiftigen,
die alle voll harmonischer Feinheiten sind, die ebenso
iiberraschend als neu wirken. Polonaisen, Mazurkas,
Walzer, Boleros... besitzen dieselben Vorziige.
Aber es ist hier weder der Augenblick noch der Ort
fiir eine solche Arbeit, die nur die Eingeweihten
interessieren wiirde.

Die groBe Verbreitung und Popularitit, die
diese Werke gefunden haben, verdanken sie der
Empfindung, die aus ihnen allen hervorleuchtet.
Diese Empfindung ist hervorragend romantisch,
individuell, ihrem Autor eigen und nichtsdesto-
weniger nicht nur seiner Heimat, die ihm eine Be-
rithmtheit mehr verdankt, vertraut, sondern allen
denen, die jemals die Leiden der Verbannung und
die Rithrung der Liebe empfunden haben. Chopin
begniigte sich nicht immer mit dem Rahmen, der

ihm die Freiheit gewihrte, die Konturen, die er so
H*
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gliicklich gewihlt, zu zeichnen, er wollte seine Ge-
danken auch in die ihm fremden klassischen Schran-
ken einschlieBen. Er schrieb schéne Konzerte und
Sonaten. Immerhin ist es nicht schwer zu erkennen,
daB in diesen Schépfungen Wollen und Konnen
nicht auf gleicher Stufe steht. Seine Begabung war
gebieterisch, phantastisch, uniiberlegt. Er mullte
sich frei bewegen konnen, und wir glauben, daB er
seinem Genie jedesmal Gewalt antat, wenn er ver-
suchte, es unter die Regeln, unter die Klassifizie-
rungen, in eine Anordnung zu zwingen, die nicht die
'seine war und mit den Anforderungen seines Geistes
nicht in Ubereinstimmung gebracht werden konnte.
Sein Geist gehort zu denen, die ihre Grazie besonders
dann enttalten, wenn sie scheinbar willenlos umher-
getrieben werden.

Vielleicht ist er durch das Beispiel seines Freun-
des Mickiewicz verleitet worden, einen solchen
doppelten Erfolg zu begehren. Dieser hatte mit
phantastischen Dichtungen, die fiir sein Talent be-
zeichnend sind, Erfolg gehabt und sich sodann mit
einigem Gliick in der klassischen Form versucht.

Chopin war meiner Meinung nach darin weniger
gliicklich. Es gelang ihm nicht, in dem eckig und
steif zugeschnittenen Viereck den schwimmenden
und unbestimmten Kontur festzuhalten, der seinem.
Gedanken den Reiz verleiht. Es ging der zarte Duft
verloren, der alle Hirten der Form zerstort und sie
mit langen Falten wie mit nebligen Flocken bekleidet.
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Immerhin zeichnen sich diese Versuche durch
eine seltene Vornehmheit des Stils aus und weisen
Bruchstiicke von iiberraschender GréBe auf. Wir
nennen das Adagio aus dem zweiten Konzert, fir
welches er eine besondere Vorliebe hatte und das er
gern vortrug. Sein Beiwerk gehért der schonsten
Manier seines Autors an... Das ganze Stiick ist
von idealer Vollendung, die Stimmung bald strah-
lend, bald voll Trauer. Es 1iBt an eine prichtige,
lichtdurchflutete Landschaft denken, an irgendein
gliickliches Tal Tempe, das man zum Schauplatz
einer traurigen Erzihlung, einer rithrenden Szene
wihlte. Es ist wie ein unheilbarer Schmerz, der das
Menschenherz inmitten einer Natur von unvergleich-
lichem Glanze iiberfillt. Dieser Kontrast ist durch
eine Verschmelzung von Ténen, durch eine unver-
gleichliche Abstufung der Firbungen durchgefiihrt.
Nichts Rauhes oder Barsches zerstért den rithrenden
Findruck. Die Freude ist mit Schwermut. durch-
trankt, der Schmerz verklirt.

#*

— Gestern Einweihung der Sile des Museums.
Trotz des tiefen Eindrucks, den die Lesueurs auf
mich machten, bin ich mir dariiber klar geworden,
wieviel Kraft die Farbe dem Ausdruck verleihen
kann. Im Gegensatz zu der allgemeinen Ansicht
mochte ich sagen, daB die Farbe eine viel geheimnis-
vollere und vielleicht michtigere Kraft besitzt. Sie
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wirkt sozusagen, ohne daBl wir es wissen. Ich bin
sogar iiberzeugt, daB Lesueur einen groBen Teil
seines Reizes seiner Farbe verdankt. Er besitzt die
Kunst, die Poussin vollstindig abgeht, allem, was er
darstellt, Einheit zu geben. Die Figur in sich ist
ein vollkommenes Ganzes von Linien und Wir-
kungen, und das Bild, die Vereinigung aller Figuren,
ist vollendet abgestimmt. Doch darf man annehmen,
daB er, wenn er die Kénigin zu Pferde zu malen ge-
habt hitte, von der Rubens ein so prichtiges Bild
gemacht hat, in solch anspruchslosem Sujet nicht so
viel Phantasie entwickelt hitte als jener. Nur ein
Kolorist konnte diesen Federbusch, dieses Pferd,
den durchsichtigen Schatten auf dem Hinterbein,
der mit dem Mantel zusammengeht, erfinden.
Poussin verliert sehr, wenn man ihn neben Lesueur
siecht ... Die Grazie ist eine Muse, die er niemals
erschaut hat. Die Harmonie der Linien, der Farben-
wirkung ist ebenfalls eine Eigenschaft oder eine
Vereinigung der wertvollsten Eigenschaften, die ihm
vollstindig versagt war. Kriftige Auffassung, Rich-
tigkeit bis zum #uBersten getrieben, aber nichts von
dem Auslassen oder den Opfern, die man zugunsten
der Verschmelzung, der Zartheit der Wirkung oder
der hinreiBenden Gewalt der Komposition bringt.
Er ist steif in seinen rémischen Motiven, in seinen
religiosen Bildern. Er ist es auch in seinen Baccha-
nalen. Seine Faune und Satyrn sind viel zu zuriick-
haltend und verniinftig. Seine Nymphen sind zu
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keusch fiir mythologische Wesen. Es sind sehr schéne
Personen, die nichts Mythologisches oder Uber-
natiirliches haben. Er hat weder den Kopf noch
den Kéorper Christi malen koénnen. Beim Malen
seiner Christusbilder hat er mehr an Jupiter, sogar
an Apollo gedacht. Die Jungfrau ist ihm ebenso-
wenig gegliickt. Er hat nichts erschaut von dieser
Figur voll Géottlichkeit und Geheimnis. Er inter-
essiert fiir sein Jesuskind weder die Minner, die
sich an seiner Anmut freuen, noch die Tiere, die
das Evangelium Teilnahme an der Ankunft des
gottlichen Kindes empfinden liBt. Ochs und Esel
fehlen um die Krippe des Gottes, der auf demselben

Stroh geboren worden ist, wo sie ruhen... Das
Biuerische der anbetenden Hirten ist durch einen
Anklang an antike Figuren geadelt... Die weisen

Konige erinnern infolge der Steifheit und der
Knappheit des Faltenwurfes und des Putzes an
Statuen. Ich finde da nichts von den edelstein-
bedeckten Minteln aus Seide oder Sammet, von
Sklaven getragen, die sie in den Stall hineinschleppen,
zu FiiBen des Herrn der Natur, den ihnen eine
iibernatiirliche Macht angekiindigt hat. Nichts von
den Kamelen, den Riucherfissern, dem ganzen
Pomp, der einen so wundervollen Gegensatz zu dem
armseligen Schlupfwinkel bildet. Ich bin fest iiber-
zeugt, daB Lesueur nicht die Methode Poussins
hatte, die Wirkung seiner Bilder mit Hilfe von
kleinen Figiirchen, die durch das Atelierlicht be-
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leuchtet wurden, festzustellen. Diese sogenannte
Gewissenhaftigkeit gibt den Bildern Poussins eine
auBerordentliche 'T'rockenheit... Seine Figuren
scheinen untereinander ohne jedes Band und sehen
wie ausgeschnitten aus. Daher die Liicken und der
Mangel an Einheit, Zusammengehen, Wirkung.
Rafael verfillt infolge einer anderen Gewohnheit
in diese Zusammenhanglosigkeit. Er zeichnet ge-
wissenhaft jede Figur nackt, bevor er sie bekleidet.
Wenn man sich auch von allen Teilen der Figur
Rechenschaft geben muB, um nicht die Verhiltnisse
zu verlieren, welche die Gewinder verstecken kénnen,
so muB} ich mich doch gegen diese Methode erkliren,
die er, soweit man nach allen den Studien, die wir von
ihm besitzen, urteilen kann, gewissenhaft befolgte.
Ich bin sicher, daB, wenn Rembrandt sich zu diesem
Atelierbrauch gezwungen hitte, er weder die Kraft
der Geste noch der Wirkung besiBe, die seine
Szenen zum wahren Ausdruck der Natur machen.
Vielleicht kommt man noch einmal dahinter, daB3
Rembrandt ein viel groBerer Maler ist als Rafael.
Ich schreibe diese Gotteslisterung, iiber die allen
Schulmiannern die Haare zu Berge stehen wiirden,
nieder, ohne endgiiltige Partei zu nehmen. Nur finde
ich, je weiter ich im Leben fortschreite, daBl die
Wahrheit das Schénste und Seltenste ist... Rem-
brandt fehlt vielleicht etwas von der Erhabenheit
Rafaels. . . .
Vielleicht liegt die Erhabenheit, die Rafael in
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den Linien, in der Majestit jeder seiner Figuren
besitzt, bei Rembrandt in der geheimnisvollen
Auffassung, in der tiefen Naivitit des Ausdrucks
und der Bewegungen. Wenn man auch die majesti-
tische Emphase Rafaels, die vielleicht der Grélle
mancher Stoffe mehr entspricht, vorziehen kann,
so konnte man doch behaupten, ohne von den
Leuten, die Geschmack, ich meine wirklichen und
ehrlichen Geschmack besitzen, gesteinigt zu werden,
daB der grofe Hollinder mehr geborener Maler war
als der fleiBige Schiiler Peruginos.

1852.

Auf der Auktion in Mousseaux die herrlichen
Gobelins aus dem Leben des Achilles von Rubens
gesehen.

Seine groBen Gemildé, oder seine Gemilde
iiberhaupt, haben nicht solche Unrichtigkeiten,
aber auch nicht dieses unvergleichliche Feuer. Hier
sucht und vor allem verbessert er nicht. Indem er die
Form zu verfeinern sucht, geht ithm der Schwung
und die Freiheit verloren, die dem Werke Einheit
und Lebendigkeit verleihen. Der nach hinten ge-
worfene Kopf Hektors ist im Ausdruck und sogar
in der Farbe unvergleichlich. Denn merkwiirdiger-
weise geben diese Gobelins, so verblichen sie sind,
in erstaunlicher Weise die Farbe wieder. Und dabet
sind sie jedenfalls nur nach leicht kolorierten Kartons
angefertigt.
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