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Statue, die im ganzen mittelmiBig ist. Worin be-
ruht nun der heimliche Grund fiir diese Art Be-
wunderung? Ich kann es nicht erkliren.

1855.

Heut morgen betrachtete ich einige Zeich-
nungen, die ich nach den Figuren der Galerie d’Apol-
lon (Skulpturen auf den Krinzen) gemacht, und nach
dem Buche mit Kupferstichen, das mir Duban
geliehen, kopiert hatte, und bemerkte ihre unertrig-
liche Kilte. Ich kann diese trotz der Breite der Aus-
fiihrung nur auf die iibermiBige Angstlichkeit zuriick-
fithren, die dem Kiinstler niemals erlaubt, sich von
dem Modell zu emanzipieren und das bei knienden
Figuren, die fiir Krinze bestimmt sind und bei denen
etwas Phantasie sogar geboten wire. Gerade weil
sie zu vollkommen sein sollen, sind diese Figuren
unvollkommen.

Ein Anflug von dieser iibertriebenen Genauig-
keit findet sich in der ganzen Schule, bie bei Poussin
und den Carracci beginnt. Die Gewissenhaftigkeit
ist sicherlich eine Tugend, aber sie wirkt nicht gerade
reizvoll. Ich méchte die Grazie der Figuren eines
Correggio, Rafael, Michelangelo, Bonasone, Prima-
ticcio mit der Anmut einer entziickenden Frau ver-
gleichen, die bezaubert, ohne daB man weil warum,
und die kalte Richtigkeit der Figuren des franzési-
schen Stils dagegen mit jenen groflen, schén ge-
wachsenen Frauen, die keinen Reiz haben.

#*
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Ich lese Nanon de Lartigues von Dumas. Der
Anfang ist sehr hiibsch ; dann kommen wie gewohnlich
langweilige, schlecht verdaute oder schwiilstige Par-
tien. Ich sehe diesmal noch nicht so recht die so-
genannten dramatischen oder leidenschaftlichen Pas-
sagen heraufziehen, die er in allen seinen Romanen,
selbst den komischen, anbringt.

Die Vermischung des Komischen und des
Pathetischen ist entschieden geschmacklos. Der
Geist muBl wissen, wo er ist, und er mull sogar
wissen, wohin man ihn fithrt. Wir Franzosen, die
wir seit langem mit dieser Art, die Kunst anzusehen,
vertraut sind, wiirden ohne groBe Kenntnis des
englischen Volkes Miihe haben, uns einen Begriff
von der doppelten Wirkung in den Stiicken Shake-
speares zu machen. Wir kénnen uns nicht vorstellen,
wie aus dem Munde des Hohenpriesters oder einer
Athalia ein Possenscherz oder auch nur der leiseste
Anklang an den familidren Ton wirkt. Die Komédie
stellt oft Leidenschaften dar, die der Mann, der sie
empfindet, sehr ernst nimmt, die aber die Wirkung
haben, eher Lachen als tragische Empfindungen
hervorzurufen.

Ich glaube, daB Chasles Recht hatte, als er
mir in einem Gesprich tiber Shakespeare sagte:
»Er 1st weder ein Komiker noch ein Tragiker im
eigentlichen Sinne, er hat eine Kunst fiir sich und
diese ist nicht weniger psychologisch als poetisch.
Er malt nicht den Ehrgeizigen, den Eifersiichtigen,
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den fertigen Verbrecher, sondern einen bestimmten
Eifersiichtigen, einen bestimmten Ehrgeizigen, der
weniger ein Typus, als ein Individuum mit seinen
besonderen Nuancen ist.“ Macbeth, Othello, Jago
sind nichts weniger als Typen. Die Eigenheiten oder
vielmehr die Seltsamkeiten dieser Charaktere kénnen
sie vielleicht einigen Individuen dhneln lassen, geben
aber nicht die absolute Vorstellung jeder ihrer
Leidenschaften. Skakespeare besitzt eine solche Ge-
staltungskraft, dal uns jede seiner Personen wie das
Portrit eines Menschen erscheint, den wir gekannt
haben. Die Familiarititen, die in der Unterhaltung
der Personen vorkommen, stéren uns ebensowenig
wie bel den Menschen, die uns umgeben, und die,
je nach den verschiedenen Situationen, die das Leben
nun einmal mit sich bringt, bald betriibt, bald be-
geistert, bald sogar licherlich sind.

Daher die hors-d’oeuvre, die bei Shakespeare
durchaus nicht stéren, wie sie es auf unserem Theater
tun wiirden. Hamlet treibt mitten in seinem
Schmerz und in seinen Racheplinen tausend Possen
mit Polonius, mit Studenten. Er amiisiert sich damit,
Schauspieler, die man zu ihm bringt, fiir eine
schlechte Tragodie abzurichten. Es geht durch das
ganze Stiick ein michtiger Zug und sogar eine
Steigerung in den Leidenschaften und Ereignissen,
die fiir unseren Geschmack regellos ist, jedoch einen
einheitlichen Charakter trigt, der das Stiick in der
Erinnerung einheitlich wirken 1iBt. Denn ohne
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diese Haupteigenschaft hitten solche Stiicke bei
den obenerwihnten Ubelstinden nicht verdient, daB
ihnen die Bewunderung Jahrhunderte hindurch treu
blieb. Es liegt eine verborgene Logik, eine ver-
borgene Ordnung in dieser Anhiufung von Einzel-
heiten, die eigentlich ein formloses Gebirge bilden
miiBten und doch deutlich abgegrenzte Partien,
Ruhepausen und stets Folge und Konsequenz zeigen.

Ich bemerke hier an meinem Fenster die grofe
Ahnlichkeit, die Shakespeare mit der duBeren Natur
besitzt, z. B. der, die ich hier vor Augen habe,
ich meine in bezug auf die Anhiufung von Details,
die jedoch in ihrer Gesamtheit ein Ganzes fiir den
Geist zu bilden scheinen. Die Gebirge, die ich durch-
eilt habe, um hierher zu kommen, zeigen aus der
Entfernung gesehen die einfachsten und maje-
stitischsten Linien; aus der Nihe gesehen sind es
nicht einmal mehr Gebirge, es sind Teile von Felsen,
Wiesen, Baumgruppen und einzelne Biume, Men-
schenwerke, Hiuser, Wege, die alle abwechselnd die
Aufmerksamkeit fesseln.

Dieser Eindruck von Einheit, den das Genie
Shakespeares trotz seiner Regellosigkeit auf den
Geist macht, ist ebenfalls ein Vorzug, der ihm allein
€igen 1st.

Mein guter Dumas, den ich sehr gern habe und
der sich sicher fiir einen Shakespeare hilt, bietet
dem Geiste weder so michtige Details, noch eine
Gesamtwirkung, die in der Erinnerung eine deutlich
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markierte Einheit ausmachte. Die Teile sind nicht
abgewogen. Seine Komik, die sein Bestes ist, scheint
in gewisse Stellen seiner Werke eingepfercht; dann
plotzlich liBt er uns in das gefithlvolle Drama
eintreten, und dieselben Personen, die uns eben
zum Lachen brachten, fangen an zu weinen und zu
deklamieren. Wer wiirde die lustigen Musketiere
aus dem Anfange des Werkes in den Melodram-
wesen wiedererkennen, die gegen das Ende hin in
die Geschichte einer gewissen Mylady verwickelt
sind, und sie in aller Form aburteilen und bei Nacht
und Nebel hinrichten ?

Das ist auch der gewohnliche Fehler von Frau
Sand. Wenn wir ihren Roman zu Ende gelesen
haben, so sind unsere Begriffe von den Personen voll-
stindig verwirrt; der eine, der uns durch seinen Witz
amiisierte, kann uns nur noch Trinen iiber seine
Tugend, iiber seine Nichstenliebe auspressen oder
spricht die Sprache eines Wundertiters, iber den
der Geist gekommen ist. Ich kénnte fiir solche Ent-
tiuschung des Lesers hundert Beispiele anfiihren.

s

Heut besuchte mich der junge Armstrong.

Er sprach von Turner, der hunderttausend
Pfund Sterling zur Griindung eines Heims fiir arme
oder krinkliche Kiinstler hinterlassen hat; er lebte
kirglich mit einer alten Dienerin. Ich erinnere mich,
ihn ein einziges Mal bei mir gesehen zu haben, als
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ich am Quai Voltaire wohnte. Er machte auf mich
einen mittelmiBigen FEindruck. Er sah aus wie
ein englischer Pichter; schwarzer, ziemlich grober
Frack, derbe Stiefel, harter und kalter Gesichts-
ausdruck.

Gegen vier Uhr kam M. .., meine Bilder zu
sehen. Sie redet mit zu, Montag zu kommen und
Gounod zu héren. Sie trug einen griinen Schal,
in dem sie schrecklich unvorteilhaft aussah, und
dennoch behilt sie ihren Reiz. Der Geist spielt
eine groBe Rolle in der Liebe. Man kénnte sich in
diese Frau, die nicht mehr jung, durchaus nicht
hitbsch und ohne Frische ist, verlieben. Eine merk-
wiirdige Empfindung! Das letzte Ziel ist ja im
Grunde doch immer der Besitz. Aber was besitzen
bei einer Frau, die nicht hiibsch ist? Den Korper,
der nichts Reizvolles hat? Denn wenn man in den
Geist verliebt ist, so genieBt man 1hn ja ebensogut,
ohne den reizlosen Kérper zu besitzen. Tausend
hiibsche Frauen sind da, die uns gleichgiiltig lassen.
Der Wunsch, alles von einer Person zu haben, die
uns reizt; eine gewisse Neugier, ein michtiges Mo-
ment in der Liebe, die Illusion, vielleicht tiefer in
die Seele, den Geist einzudringen, alle diese Emp-
findungen vereinigen sich zu einer einzigen. Und
wer sagt uns denn, daf uns in dem Augenblick, wo
unsere Augen nur ein reizloses duBeres Objekt zu
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sehen glauben, nicht ohne unser Wissen ein sym-
pathischer Zauber fesselt? Der Ausdruck der Augen
geniigt, um zu bezaubern.

¥

Ich habe die Ausstellung von Ingres gesehen.
Diese Vorfithrung wirkt in hohem Grade licherlich.
Sie ist der vollkommene Ausdruck einer unvoll-
kommenen Intelligenz. Uberall merkt man An-
strengung und AnmaBung. Es ist nicht ein Funken
von Natiirlichkeit darin.

E

In der Ausstellung. Die Bilder Ingres’ wirkten
anders auf mich als das erste Mal und ich fand viele
Vm'ziige darin.

Ich denke an den eigenen Reiz der englischen
Schule. Das wenige, das ich von ihr kenne, hat mir
einen tiefen Eindruck hinterlassen. Es liegt eine
wirkliche Feinheit darin, die mehr spricht, als all
die absichtlichen Nachahmungen, die in ihr wie in
unserer traurigen Schule ab und zu vorkommen.
Die Feinheit 1st das, was man bei uns am seltensten
findet; alles sieht aus, als ob es mit groben Werk-
zeugen gemacht wire und was noch schlimmer ist,
von stumpfen und gewdhnlichen Intelligenzen. Wenn
man Meissonier, Decamps und noch ein oder zwei
andere, einige Jugendwerke von Ingres abrechnet,

e a T
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so ist alles banal, stumpf, ohne Wollen, ohne Wirme.
Man braucht nur das torichte und banale Journal
,,Die Illustration* zu betrachten, das bei uns von
Dutzendkiinstlern fabriziert wird, und es dann mit
der entsprechenden englischen Zeitschrift zu ver-
gleichen, um einen Begriff von der Gemeinbheit,
Schwiichlichkeit und Diirftigkeit zu bekommen, die
die meisten unserer Produktionen charakterisieren.
Bei uns, in der sogenannten Heimat der Zeichnung,
hat man vom Zeichnen gar keine Ahnung. In den
kleinen englischen Zeichnungen dagegen ist fast

jeder Gegenstand mit dem Interesse behandelt, das

er beansprucht; Landschaften, Seebilder, Kostiime,
Szenen aus Feldziigen, alles ist reizend, richtig ge-
troffen und vor allem gezeichnet ... Ich wiilte

bei uns nichts, was man mit Leslie, mit Grant, mit

allen aus dieser Schule vergleichen kénnte, die von
Wilkie, von Hogarth ausgegangch ist und die von
der Schule, die vor neunzig Jahren bestand, den
Lawrence und Konsorten, etwas Eleganz und Leich-
tigkeit an genommen hat.

Betrachtet man eine neuere Phrase, die trockene
Schule, beeinfluBt durch die frithen Vlamen, so
findet man unter der scheinbaren Nachahmung ein
echtes und durchaus lokales Gefiihl fiir Wahrheit.
Welche Ehrlichkeit in dieser sogenannten Nach-
ahmung der alten Bilder! Man vergleiche z. B.
,den Befehl zur Ausbreitung® von Hunt oder
Millais, ich weiB nicht mehr von welchem von
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beiden, mit unsern stilwiitigen Primitiven, unsern
Byzantinern, die von den Werken einer andern Zeit
nur die Steifheit annahmen, ohne eigene Vorziige
hinzuzutun.

Diese MittelmiBigkeit ist trostlos. Nicht ein
Zug von Wahrheit, der Wahrheit, die aus der Seele
kommt. Nicht ein einziger, wie das Kind, das auf
den Armen der Mutter schlift, und dessen seidene
Hirchen, sein so wahrer Schlummer, all seine Ziige,
ja sogar die roten Beinchen und FiiBe als Beob-
achtung und besonders als Empfindung merkwiirdig
sind. Ja, Leute wie Flandrin, die haben den groBen
Stil! Was haben die Bilder dieser Leute von dem
Menschen, der sie gemalt hat? Wieviel ist hier von
Giulio Romano, dort von Perugino oder von Ingres,
seinem Lehrer, und iberall das Posieren auf Ernst,
auf den groBen Mann ... auf die ernste Kunst, wie
Delaroche sagt!

Der Vlame Leys scheint mir ebenfalls sehr
interessant, aber er hat bei einer freier aussehenden
Ausfithrung nicht die Gutherzigkeit der Englinder.
Ich sehe da eine Anstrengung, eine Manier, irgend
etwas, was mich den wirklich guten Glauben des
Malers bezweifeln 1iBt. Die anderen sind minder
interessant.

Gautier hat mehrere Artikel iiber die englische
Schule geschrieben; er fing bei ihr an. Arnoux, der
thn verabscheut, sagte mir, es wire von seiner Seite
eine Schmeichelei fiir den Moniteur, fiir welchen er

R
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schreibt. Ich meinerseits will ihm die Ehre erweisen,
es seinem guten Geschmack anzurechnen, dall er
su allererst seine Freude an diesen Bildern aus-
spricht, obgleich es Fremde sind. Doch bin ich durch-
aus nicht durch seine Bemerkungen auf die Empfin-
dungen gekommen, die ich hier ausdriicke. Er
hitte den Mut haben miissen, durch den Vergleich
mit anderen Bildern, in denen man bei uns dhnliche
Vorziige zu bewundern glaubt, das Verdienst der
inglinder hervorzuheben; davon finde ich nichts.
Er nimmt ein Bild, beschreibt es nach seiner Art,
macht selbst ein Bild, das reizend ist, aber eine
wirkliche Kritik iibt er nicht aus. Wenn er nur die
nudligen Ausdriicke schillern und spiegeln lassen
kann, die er mit einem Vergniigen findet, das sich
uns manchmal mitteilt, wenn er nur Spanien und
die Tiirkei, die Alhambra 'und den Atmeidan in
Konstantinopel zitieren kann, so ist er schon zu-
irieden. Er hat sein Ziel als merkwiirdiger Schrift-
steller erreicht und ich glaube, daB} er weiter nichts
will. Wenn er bei den Franzosen sein wird, so wird
er wird fiir jeden dasselbe tun wie fiir die Englinder.
In einer solchen Kritik findet man weder Belehrung
noch Philosophie.

So hatte er voriges Jahr die Analyse der inter-
essanten Bilder von Janmot gemacht. Er hatte mir
gar keine Vorstellung von dieser wirklich inter-
essanten Persénlichkeit gegeben, die im Vulgiren,
im Schick untergehen wird, der hier alles beherrscht.
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Wie interessant miiBte es fiir einen etwas feinen
Kritiker sein, jene Bilder, so unvollkommen sie in
der Ausfithrung sind, mit diesen ebenso naiven,
aber so anders empfundenen Bildern zu vergleichen!
Dieser Janmot sah Rafael, Perugino usw. wie die
Englinder Van Eyck, Wilkie, Hogarth und andere
gesehen haben; aber nach diesem Studium sind sie
noch genau ebenso originell. Man findet bei Janmot
ein merkwiirdiges Dantesches Parfiim. Wenn ich
ihn sehe, denke ich an die Engel aus dem Fegefeuer
des berihmten Florentiners. Mir gefallen diese
griinen Gewinder, griin wie die Wiesen im Mai, die
begeisterten oder vertriumten Kopfe, die aussehen
wie Erinnerungen aus einer anderen Welt. Man
wird diesem naiven Kiinstler nicht eine Spur von
der Schitzung zuteil werden lassen, die er zu be-
anspruchen hat. Leider stellt ihn seine barbarische
Malerei auf eine Stufe, die weder die zweite, noch
die dritte, noch die letzte ist; es ist das {iberhaupt
keine Sprache, doch sieht man seine Ideen durch
den Wirrsal und die naive Barbarei seiner Ausdrucks-
mittel hindurch. Dieses Talent ist sehr merkwiirdig
bei uns und in unserer Zeit. Das Beispiel seines
Meisters Ingres, das so geeignet ist, durch die mecha-
nische Nachahmung seines Verfahrens zu befruchten,
wird ohnmichtig gewesen sein, dieses natiirliche Ta-
lent auszubilden, das nicht aus den Windeln heraus-
kann und sein ganzes Leben hindurch wie ein Vogel
bleiben wird, der die Eischale noch mit sich herum-

ey
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schleppt und der von dem Schleim, in dessen Mitte
er sich gebildet hat, noch ganz beschmutzt ist. —

¥*

Ich sah die Ausstellung von Courbet, die er
auf zehn Sous ermiBigt hat. Ich blieb fast eine
Stunde da und entdeckte ein Meisterwerk in seinem
refiisierten Bilde.l) Ich konnte mich von diesem
Anblick nicht losreiBen. Es ist ein Riesenfortschritt
darin und doch lernte ich dadurch sein ,,Begribnis*
bewundern. Hier in diesem Bilde kleben die Per-
sonen alle aufeinander, die Komposition ist nicht
recht verstanden; aber es ist Luft darin und bemer-
kenswert gemalte Partien: die Hiiften, der Schenkel
des nackten Modells und seine Brust; die Frau im
Vordergrund, die einen Schal trigt; der einzige
Fehler ist, daB das Bild, das er malt, Amphibiologie
treibt, es sieht aus, als ob mitten im Bilde ein wirk-
licher Himmel wire. Man hat da eins der merk-
wiirdigsten Werke unserer Zeit refiisiert; das 1st
aber ein Kerl, der sich durch solche Kleinigkeiten
nicht entmutigen liBt. —

#*

Bei Schwiter. Beim Anblick seiner eigenen
Malerei und des Portrits von West, von Lawrence,
sowie von Graviiren nach Reynolds, wurde ich mir
klar iiber den schlechten EinfluB jeder Manier. Die

1) Das Atelier,
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blindlings ihren GroBvater Reynolds, ohne sich
dariiber klar zu werden, wie sehr er die Wahrheit
verrenkte. Seine Eigenheiten, die dazu beitrugen,
seiner Malerei eine Art Originalitit zu geben, die
aber durchaus nicht gutzuheiBen sind, die Uber-
treibung der Wirkung zuliebe und sogar vollstindig
falsche Effekte, die die Folge davon sind, haben
den Stil aller folgenden Kiinstler bestimmt, wodurch
diese Schule etwas Kiinstliches bekommen hat, das
durch gewisse Vorziige nicht gut gemacht wird.
So z. B. ist der Kopf von West im hellsten Licht
gemalt, die Nebensachen aber, wie die Kleider, ein
Vorhang usw. erhalten nichts von dem Lichte; mit
einem Wort, er entbehrt jeder Vernunft. Daraus
folgt, daB er falsch und das Ganze maniriert ist.
Neben einem Kopf von Van Dyk oder Rubens
sinken solche Resultate sofort auf eine sehr tiefe
Stufe hinab.

Die wahre GroBe liBt keine Exzentrizitit zu.
Rubens wird von seinem Genie zu Ubertreibungen
hingerissen, die im Sinne seiner Idee und immer
in der Natur begriindet sind.

Sogenannte geniale Minner, wie wir sie heut-
zutage sehen, die affektiert und licherlich sind,
bei denen sich Geschmacklosigkeit und AnmaBung
den Rang streitig machen, deren Idee stets von
Wolken verdunkelt ist, und die sogar in ihre Lebens-
weise eine Verschrobenheit hineintragen, die sie fiir
ein Zeichen von Talent halten, solche Minner sind

i e
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nur Zerrbilder von Schriftstellern, Malern und
Musikern. Weder Racine, noch Mozart, noch Michel-
angelo konnten in dieser Weise licherlich sein. Das
grofte Genie ist eben nichts anderes als ein hervor-
ragend verniinftiges Wesen.

Die Englinder aus der Schule Reynolds glaubten,
die groBen vlimischen und italienischen Koloristen
nachzuahmen; sie machten verriucherte Bilder, und
glaubten, kriftige Bilder zu machen. Sie ahmten
den dunkeln Ton nach, den die Zeit den Bildern
verleiht und besonders die kiinstliche Beleuchtung,
die durch das stete Neufirnissen verursacht ist,
das einige Partien brauner macht und dadurch
den anderen eine Helligkeit gibt, die nicht in-der
Absicht der Meister lag. Diese ungliickseligen Ver-
inderungen lieBen sie glauben, daB, wie bei dem
Portrit von West, ein sehr heller Kopf neben
vollstindig unbeleuchteten Kleidern, und hinter
hellbeleuchteten Gegenstinden ein ganz dunkler Hin-
tergrund stehen kénnte, was vollstindig falsch ist.

*

Baden. Ich sah gestern in StraBburg das Grab-
mal des Marschalls von Sachsen in der St. Thomas-
kirche; es ist das beste Beispiel fiir den Ubelstand,
von dem ich immer spreche. Die Ausfithrung der
Figuren ist wundervoll, aber sie machen einem fast
Angst, so sklavisch sind sie nach dem lebenden
Modell gemacht. Sein Herkules, obgleich aus der
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Schule von Puget und von ihm inspiriert, hat nicht
den Impuls und die Kiihnheit, ich méchte fast sagen,
die stellenweisen Mingel, die man iiberall in den
Werken dieses Meisters sicht. Jede Partie hat richtige
Flichen und ein starkes Gefiihl fiir das Fleisch, aber
die Stellung ist dirftig. Das ist ein trauriger Sa-
voyarde und nicht der Sohn der Alcmene; er ist
da, er kénnte ebensogut anderswo sein. Die trauernde
France, die den Tod mit einem sehr wahren Aus-
drucke des Schmerzes beschwort, ist das Portrit
einer Pariserin. Die Figur des Todes, die ausge-
zeichnetste ideale Figur, die man sich denken kann,
ist ganz einfach ein gegliedertes Skelett, wie man
es in allen Ateliers hat und iiber das der Bildhauer
ein groBes Tuch geworfen hat, das er sorgfiltig
kopierte, wobei er sehr genau unter den Falten und
an den Stellen, wo man sie unbedeckt sieht, die
Kopfe der Knochen, die Héhlungen und Rundungen
andeutete. '
Unsere Viter haben die symbolischen Figuren
_ ganz anders dargestellt, so barbarisch sie auch in
| ihren einfiltigen Allegorien, von denen es in der
| Gotik wimmelt, waren. Ich erinnere mich noch
der kleinen Figur des Todes, die in der alten Uhr
der StraBburger Kirche die Stunden anschlug, die
ich mit allen anderen, die da ihre Rolle spielten,
dem Greise, dem Jiingling usw. im Kehricht ge-
sehen habe. Diese war schrecklich und nicht nur
scheullich. Wenn sie Teufels- oder Engelsfiguren |
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machen, so sicht man, was sie machen wollten,
trotz der Ungeschicklichkeit und der Unkenntnis
der Proportionen.

Ich spreche erst gar nicht von einheitlichem
Ausdruck und Stil bei dem Denkmal des Marschalls
von Sachsen, es besitzt davon gar keine Spur, der
Geist weiB nicht, woran er sich halten soll bei diesen
zerstreuten Figuren, den zerbrochenen Fahnen, den
hingestiirzten Tieren. Und was wire das fiir ein
Sujet fiir die Phantasie eines wirklichen Kiinstlers!
Der gewappnete Held, der ins Grab hinuntersteigt,
seinen Marschallstab in der Hand, die France, der
er gedient hat, wirft sich zwischen ihn und das un-
erbittliche Ungeheuer, das ihn ergreifen will. Die
Trophien seines Ruhmes, bedeutungsloser Zierat
fiir sein Grab; die Sinnbilder der unterjochten
Michte, der Adler, der Léwe, der sterbende Leopard.

*

Ich gehe frithzeitig aus. Ich fange mit der
Kirche an, einem gotischen Bau, der vor hundert-
undfiinfzig Jahren restauriert worden ist und den
man, nach der Mode der Zeit, mit Ornamenten
4 la Vanloo und Hohlkehlen und Kisten nach griechi-
schem Muster aus dem Anfang des Jahrhunderts
verschwenderisch ausgestattet hat. Im Chor Zwel
prichtige Griber: das eines liegenden, bewaffneten
Bischofs, mit dem Skelett unter der Platte, die ihn
trigt, und besonders das des alten Markgrafen, der

Delacroix, Tagebuch, 13
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in scinen Waffen aufrecht an die Mauer gelehnt
steht, den Befehlshaberstab in der Hand, den Helm
neben sich auf der Erde, das ganze in einem Arrange-
ment 1m besten Renaissancestil. In mein Notiz-
buch schrieb ich eine Bemerkung iiber den Unter-
schied zwischen diesem Stil und dem eines anderen
Grabes, des groBten von allen, im Stil des Vanloo.
Trotz der Unordnung und dem schlechten Ge-
schmack, den platten Allegorien und dem bunten
Durcheinander, ist es doch noch besser als alles,
was man in unserer traurigen Zeit macht, in der
Kilte, Bedeutungslosigkeit und Kleinlichkeit jedes
Interesse ertoten.
*

StralBburg. Am ersten Tage fiihlte ich mich
durch die Werke aus dem fiinfzehnten Jahrhundert
und aus dem Beginn der Renaissance der Kiinste
angezogen, die etwas steifen, etwas gotischen Statuen
der friitheren Zeit interessierten mich nicht. Am
nichsten und tbernichsten Tage lieB ich ihnen
Gerechtigkeit widerfahren, denn ich zeichnete drei
Tage eifrig nach ihnen trotz der Kilte und der un-
bequemen Ortlichkeit, wo man weder Licht noch
Raum hat. Ich zeichnete unter der angeblichen
Statue von Erwin, denn Erwin ist hier iiberall, wie
Rubens in Antwerpen, wie Cisar, wo ein Rasenwall
ist, der einem Feldlager dhnelt. Der Kopf, die Hinde
prichtig, die Gewinder aber schon zerknittert und
ohne Beobachtung gemacht. Ebenso die Statue
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vis-d-vis von dem Manne mit auf der Schulter ge-
teiltem Mantel, die den Kopf nach oben wendet und
die Hand iiber die Augen legt. Naiver sind die Fi-
guren des Mannes in Talar und Kappe, des alten
sitzenden Richters im Vorsaal und die gewappneten
Soldaten, die leider verstiimmelt sind, ebenfalls im
Vorsaal, aber aus fritherer Zeit.

Trotz dem Sonntag gehe ich in die Maison
d’oeuvre. Ich werfe mich auf die Engelsfiguren aus
dem dreizehnten und vierzehnten Jahrhundert.
Die térichten Jungfrauen, die Basreliefs, die noch
ungeschlacht in den Verhiltnissen, aber voll Anmut
und Kraft sind.

Ich war erstaunt iiber diese Kraft der Empfin-
dung: das Kénnen wird ihr fast immer verhing-
nisvoll. Schon die Gewandtheit der Hand, eine aus-
gedehntere Kenntnis der Anatomie oder der Pro-
portionen, veranlaBt den Kiinstler sofort zu einer
tibergroBen Freiheit. FEr strahlt das Bild nicht
mehr ganz so rein zuriick, die Mittel, etwas leicht
oder abgekiirzt wiederzugeben, verfithren ihn und
verleiten ihn zur Manier. Die Schulen lehren eigent-
lich gar nichts anderes. Welcher Meister kann
andern sein persénliches Empfinden mitteilen? Man
kann ihm nur seine Rezepte absehen. Die Neigung
des Schiilers, sich schleunigst die Leichtigkeit der
Ausfithrung anzueignen, die bei dem talentvollen
Manne nur das Resultat der Erfahrung ist, ent-
fremdet ihn seiner Natur. Es ist gewissermalen,

13*
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als ob man einen Baum auf einen Baum von anderer
Art pfropft. Es gibt robuste Kiinstlertemperamente,
die alles absorbieren, aus allem Nutzen ziehen.
Wenn sie auch in Manieren erzogen sind, die ihrer
Natur fremd sind, so finden sie ihren Weg doch,
trotz allen gegenseitigen Vorschriften und Bei-
spielen, nehmen an, was gut ist, und werden Rubens,
Tizian und Rafael usw., ob ithnen auch noch manch-
mal etwas von der Schule anhaftet.

An irgendeinem Punkte ithrer Laufbahn miissen
sie dazu gelangen, nicht sowohl alles zu verachten,
was nicht sie ist, sondern den fast immer blinden
Fanatismus abzustreifen, der uns dazu treibt, die
groBen Meister nachzuahmen und nur bei ihren
Werken zu schworen. Man mull sich sagen: dieses
paBt fiir Rubens, jenes fiir Rafael, Tizian oder
Michelangelo. Was sie machten, ist ihre Sache;
mich zwingt nichts zu dem oder jenem.

Man muB} lernen, fir das, was man selbst ge-
funden hat, dankbar zu sein: eine Handvoll Inspi-
ration ist mehr wert als alles andere. Man sagt,
Moliére habe eines Tages Plautus und Terenz zuge-
klappt und zu seinen Freunden gesagt: ,,Ich habe

| jetzt genug von diesen Vorbildern, jetzt will ich
i nur noch in mich und um mich herum schauen.‘

In der Maison d’oeuvre.
i Die Naiven fesseln mich mehr und mehr. Ich




i'.l.nr-".--';u!gﬂl

27

bemerke in den Képfen, z. B. dem des Greises mit
langem Bart und in langem Gewande, in den Képfen
der etwas kolossalen Statuen eines Abtes und eines
Kénigs, die im Hofe stehen, wie gut sie das antike
Verfahren gekannt haben. Ich zeichne sie in der
Art unserer Medaillen nach der Antike, nur in den
Plinen. Es scheint mir, daB das Studium dieser
Modelle aus einer von allen und von mir zuerst
als barbarisch verschrienen Epoche, die doch alles
besitzt, was schéne Werke auszeichnet, meine
letzten Ketten 16st; es bestirkt mich in der Meinung,
daB das Schoéne iiberall ist und daB jeder Mensch es
nicht nur auf seine Weise sieht, sondern es absolut
auf seine Art wiedergeben soll.

Hier erinnert nichts an jene griechischen Typen,
nichts an jene RegelmiBigkeit, die man als den un-
verinderlichen Typus des Schénen anzusehen ge-
wohnt ist. Die Minner- und Frauenképfe hier sind
dieselben, die der Kiinstler stets vor Augen hatte.
Kann man etwa sagen, dal das Gefiihl, das uns dazu
fithrt, eine Frau zu lieben, gar keinen Anteil an dem
Gefithle hat, das uns die Schénheit in der Kunst
bewundern 1iBt? Wenn wir nun einmal so geartet
sind, daB wir in dem Geschopf, das uns entziickt,
den Reiz finden, der uns zu fesseln geeignet ist,
wie wollte man da erkliren, daB dieselben Ziige,
dieselbe eigentiimliche Grazie uns kalt lassen kénnten,
wenn wir ihnen in Gemilden oder Statuen be-
gegnen? Soll man sagen, daB wir, da wir nicht
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anders konnen als lieben, das erste beste lieben,
was wir treffen, mag es noch so unvollkommen sein ?
Daraus miiBte man denn den Schlufl ziehen, daB
unsere Leidenschaft um so lebhafter sein miillte,
je mehr unsere Geliebte der Niobe oder Venus
dihnelte. Aber oft lassen uns Weiber mit dieser Art
Schonheit durchaus kalt.

Dieppe. Ich verbringe ganze Stunden ohne
Lektiire, ohne Zeitungen. Ich gehe die Zeichnungen
durch, die ich mitgebracht habe, ich betrachte
mit Leidenschaft und unermiidlich die Photo-
graphien nach nackten Menschen, das wundervolle
Gedicht des menschlichen Kérpers, in dem ich lesen
lerne, und dessen Anblick mir mehr sagt, als die
Erfindungen der Vielschreiber.

*

Hier, wo ich in jedem Augenblicke das Meer,
die Schiffe, die interessanten Menschen sehe, emp-
| finde ich es noch mehr, als im vorigen Jahre, dal
man dem allen nicht das richtige Interesse abge-
wonnen hat. Die Schiffe spielen in der Marine-
malerei nicht die gehérige Rolle; ich wiirde aus ihnen
die Helden der Szene machen; ich schwirme fiir
| sie; sie haben fiir mich etwas Kriftiges, Anmutiges,
| Malerisches; je mehr sie in Unordnung sind, desto
schoner finde ich sie. Die Marinemaler geben sie
vollstindig gleichgiiltig wieder. Wenn sie die Pro-
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portionen beachtet, die Stellung des Takelwerks
den Prinzipien des Segelns angemessen gezeichnet
haben, so halten sie ihre Aufgabe fiir gelost; den Rest
machen sie mit geschlossenen Augen, wie die Archi-
tekten ihre Siulen und Hauptornamente auf einem
Plane angeben. Ich verlange die Richtigkeit fiir
die Phantasie; ihr Tauwerk besteht aus hastig und
mechanisch gezeichneten Linien; es ist da wie zum
Staat und scheint keinen Zweck zu haben. Zu der
Wirkung, die ich verlange, miissen Farbe und Form
zusammenwirken. Mein Streben wiirde im Gegen-
teil darauf gerichtet sein, nur die Hauptobjekte,
diese aber in ihrer Beziehung zu den Personen an-
zugeben. Ubrigens verlange ich dasselbe auch bei
jedem andern Sujet. Das Beiwerk wird zu gleich-
giiltig behandelt, selbst bei den groBten Meistern.
Wenn man die Figuren mit Sorgfalt behandelt und
ihre Umgebung vernachlissigt, so erinnert mich
das gleich an das Handwerk, an eine &ulerliche
Mache.

E 3

Augerville. Ich muB daran denken, wie Fran-
cais, der bei der groBen Medaille die ganze Zeit
fiir sich gestimmt hatte, dann, als es zu spit war,
in Entriistung geriet, weil man Herrn Corot ver-
gessen hatte. Dauzat und ich hatten aus einer Art
von Anhinglichkeit fiir ihn gestimmt, und wir waren
die einzigen.




Nichts kann die herrschenden Vorurteile be-
siegen. Als man zur Zeit von Lebrun und bis zu
David die jungen Kiinstler nach Rom schickte,
empfahl man ihnen nur das Studium von Guido
Reni. Jetzt sucht man das ,,Schéne darin, die
Mache der alten Fresken wiederzugeben, aber nur
den akademischen Teil. Diese beiden so entgegen-
gesetzt scheinenden Methoden treffen sich in dem
Punkte, der immer die Losung aller Schulen sein
wird: Das Technische dieser oder jener Schule nach-
zuahmen. Aus seiner Phantasie Mittel zu schopfen,
die Natur und ihre Wirkungen wiederzugeben und
sie nach seinem eigenen Temperamente anzuwenden,
das sind Chimiren, dazu verhilft einem weder der
romische Preis, noch der Palmenfrack.

Ich betrachte die Lithographien von Géricault
und bin erstaunt, wie wenig einheitlich sie sind . ..
Die Einheit fehlt in der ganzen Anordnung, in jeder
Figur, in jedem Pferd. Seine Pferde sind niemals in
Massen modelliert. Ein Detail reiht sich ans andere
und bildet ein zusammenhangloses Ganze. Ganz
das Gegenteil ist bei meinem ,,Christus im Grabe®
des Grafen Geloés der Fall, den ich vor Augen habe.
Die Details sind im allgemeinen mittelmiBig und
entzichen sich gewissermafen der Priifung. Das
Ganze dagegen bringt einen tiefen Eindruck hervor,
der mich selbst in Erstaunen setzt. Man kann sich
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nicht davon losreien, und keine Einzelheit dringt
sich einem auf und zerstreut die Aufmerksamkeit.
Das ist der Gipfel unserer Kunst, die eine simultane
Wirkung hervorbringen will. Wenn die Malerei ihre
Wirkungen auf die Art der Literatur erzielte, die
nur eine Folge von sich ablésenden Bildern bietet,
so hitte das Detail ein Recht, stirker hervorzu-
treten.

Ich iiberlese das im Dezember 1856. Es er-
innert mich daran, wie mir Chenavard vor zwel
Jahren in Dieppe sagte, er sehe Géricault nicht als
einen Meister an, weil er keine Gesamtwirkung
habe: ,,Das ist sein -Kriterium fiir die Meister-
schaft. Er spricht sie sogar Meissonier ab.

18506.
Bei Frau Viardot: sie séng wieder die Arie aus
Armida ... ..Rettet mich vor der Liebe!*

Berlioz war unertriglich, er wiitete unaufhérlich
gegen die Triller und andere Verzierungen, die der
italienischen Musik eigen sind. Er nennt sie bar-
barisch und im héchsten Grade geschmacklos. Nicht
einmal bei den alten Meistern, wie Hindel, will er
ihnen Gnade schenken. Er tobte gegen die Fiori-
turen in der groBen Arie der Donna Anna.

#*

Uber die Meisterwerke. — Ohne Meisterwerk
gibt es keinen groBen Kiinstler. Aber deswegen
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