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wundervoll und wird immer gefallen , und zwar durch
die Ausführung . —

*

Der Artikel über Charlet . Es gibt Talente , die
ganz fertig und vollständig ausgerüstet zur Welt
kommen . Er besaß von Hause aus eine Art Meister¬
schaft , Sicherheit der Hand , die mit der Bestimmt¬
heit der Auffassung zusammengeht . Bonington hatte
das ebenfalls ; seine Hand war so geschickt , daß sie
dem Gedanken vorauseilte.

Zum Umarbeiten zwang ihn eben nur die große
Leichtigkeit , die alles, was er auf die Leinwand
setzte , entzückend werden ließ . Es ordneten sich
die Details nicht immer unter , und das Herumtasten,
um die Haltung wiederzufinden , verleidete ihm oft
seine angefangenen Arbeiten '. Man muß bemerken,
daß bei Charlet ein Vorzug mehr zu dieser Art von
Improvisation hinzutrat , nämlich die Farbe.

1857.

Uber Tizian . — Man singt das Lob eines Zeit¬
genossen , dessen Platz noch nicht feststeht ; oft sind
es sogar die wenigst Würdigen , denen das Lob gilt.
Aber das Lob Tizians ! Man wird sagen , daß ich
Wiedener gläubige Rechtsgelehrte bin , der eine Denk¬
schrift zugunsten des lieben Gottes verfaßte ! . . .

Es scheint tatsächlich , als ob die Männer des
sechzehnten Jahrhunderts wenig zu tun übrig ließen.
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Sie waren die ersten , die den Weg bis zu Ende
gingen und scheinen in allen Gebieten das Ziel
erreicht zu haben ; und doch hat man auf dem Wege
dieser Leute Talente gesehen , die eine gewisse Neu¬
heit besaßen . Diese Talente , die in Zeiten erschienen,
die für große Versuche , Kühnheit , Neuheit , Naivität,
ungünstig waren , machten gewissermaßen einen
glücklichen Fund , der nicht verfehlte , ihrem weniger
begünstigten , aber sensationslüsternen Jahrhundert
zu gefallen.

In der Heptarchie oder Herrschaft der Sieben
ist das Szepter , die Herrschaft , ziemlich gleich¬
mäßig verteilt , mit alleiniger Ausnahme von Tizian,
der , obgleich er dazu gehört , gewissermaßen nur
Vizekönig in dem Reiche der Malerei ist . Man kann
ihn als den Schöpfer der Landschaft ansehen . Er
behandelte sie mit derselben Breite wie seine Figuren
und Gewänder.

Man erstaunt ob der Kraft , der Fruchtbarkeit,
der Universalität dieser Menschen aus dem sech¬
zehnten Jahrhundert . Unsere kleinen , elenden Bilder,
geschaffen für unsere elenden Behausungen . . . Das
Verschwinden der Mäzene , deren Paläste eine Folge
von Generationen hindurch die Freistätte der schön¬
sten Kunstwerke waren , die in den Familien fast
die Rolle von Adelsbriefen spielten . . . Die Kauf¬
mannskorporationen bestellten Arbeiten , die unsere
heutigen Souveräne erschrecken würden und bei
Künstlern , die allen Aufgaben gerecht werden konn-
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ten . . . Schon ein knappes Jahrhundert nachher
malt Poussin nur noch kleine Bilder.

Man muß darauf verzichten , sich auch nur
vorstellen zu wollen , was die Bilder Tizians in ihrer
Neuheit und Frische waren . Wir sehen diese wunder¬

vollen Werke nach dreihundert Jahren und ver¬
dorben durch Firnis , Beschädigungen und Aus¬
besserung , die schlimmer ist , als alle Schäden.

*

Man kann nicht leugnen , daß bei Rafael die
Eleganz oft die Natürlichkeit beeinträchtigt und
daß die Eleganz oft in Manier ausartet . Ich weiß
wohl , daß stets eine große Anmut , ein gewisses
Etwas vorhanden ist . (Es ist wie bei Rossini : Aus¬
druck , vor allem aber Eleganz .) Wenn man hundert¬
undzwanzig Jahre lebte , würde man Tizian allen
andern vorziehen . Er ist nicht der Mann der Jugend.
Er ist der wenigst manirierte und infolgedessen
der mannigfaltigste der Maler . Die manirierten
Talente haben nur eine Art , nur eine Gewohnheit;
sie folgen dem Antrieb der Hand viel mehr , als daß
sie- sie leiten . Das wenigst manirierte Talent muß
das mannigfaltigste sein , es gehorcht in jedem Augen¬
blicke einer wahren Empfindung , es muß diese
Empfindung wiedergeben . Tizian prahlt niemals
mit seiner*Geschicklichkeit ; er verachtet im Gegen¬
teil alles, was ihn nicht zu einem lebendigeren Aus¬
druck seiner Gedanken führt . Er ist derjenige , der



seine Ausführung am meisten verbirgt oder scheinbar
am wenigsten darauf achtet.

Es gibt Leute , die von Natur Geschmack be¬
sitzen , bei diesen wird er mit dem Alter stärker und
reiner . Der junge Mensch ist für das Bizarre , für
das Gezwungene , das Schwülstige . Man nenne nur
nicht etwa Kälte , was ich hier Geschmack nenne.
Der Geschmack , den ich meine , ist eine Klarheit
des Geistes , die im Augenblick das, was der Be¬
wunderung würdig ist , von dem scheidet , was nur
glänzende Fälschung ist . Mit einem Wort , es ist die
Reife des Geistes.

Bei Tizian beginnt die Breite der Mache , die
mit der Trockenheit seiner Vorgänger bricht und
die Vollendung der Malerei bedeutet . Die Maler,
welche auf diese primitive Trockenheit ausgehen,
die bei den frühen , noch halb barbarischen Schulen
ganz natürlich ist , kommen mir vor wie erwachsene
Menschen , die , um sich ein naives Ansehen zu geben,
die Sprechweise und die Bewegungen der Kinder
nachahmen . Die Breite Tizians , die das Endziel
der Malerei ist , hat ebensowenig von der Trocken¬
heit der ersten Maler , wie von dem ungeheuerlichen
Mißbrauch des Pinselstrichs und der schlenkrigen
Malerei der Maler aus der Verfallzeit der Kunst.
Sie erinnert an die Antike.

Ich habe vor mir die bewundernden Aussprüche
einiger seiner Zeitgenossen . Ihr Lob hat für uns
etwas Unglaubliches . Wie herrlich müssen aber diese
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erstaunlichen Werke , in denen keine Partie Spuren
von Nachlässigkeit trug , gewesen sein, als die Fein¬
heit der Pinselführung , der Schmelz , die Wahrheit
und der unglaubliche Glanz der Farben noch in
ihrer ganzen Frische prangten , und ihnen die Zeit,
die unvermeidlichen Beschädigungen , noch nichts
von ihrem Reiz genommen hatten . In einem in¬
struktiven Dialoge über die Malerei der Zeit sagt
Aretin , nachdem er voll Bewunderung eine Anzahl
seiner Werke beschrieben : „Aber ich halte ein und
übergehe ruhig sein Lob , weil ich sein Freund bin
und weil man absolut blind sein müßte , um nicht
die Sonne zu sehen ."

Ich weiß wohl , daß die Eigenschaft eines
Koloristen eher eine schlechte Empfehlung bei den
modernen Schulen ist , die nur die Beobachtung
der Zeichnung für einen Vorzug halten und ihr den
ganzen Rest opfern . Es sieht fast so aus, als ob der
Kolorist sich nur mit den niedrigen und gewisser¬
maßen irdischen Gebieten der Malerei beschäftigt,
als ob eine schöne Zeichnung schöner ist , wenn sie
von einer garstigen Farbe begleitet ist , und als ob
die Farbe nur dazu gut ist , die Aufmerksamkeit zu
zerstreuen , die sich auf erhabenere Vorzüge richten
soll. Man könnte das die abstrakte Seite der Malerei
nennen , der Kontur wäre dann das wesentliche
Objekt : auf diese Weise geraten , abgesehen von der
Farbe , auch noch andere Notwendigkeiten der
Malerei , wie Ausdruck , richtige Verteilung der
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Wirkung und sogar die Komposition in die zweite
Reihe.

Die Schule , die mit der Ölmalerei die alten
Fresken nachahmt , begeht einen merkwürdigen Miß¬
griff . Diese undankbare Technik verlangt von dem
Maler eine Fertigkeit , eine Sicherheit usw . Die
Ölmalerei dagegen drängt zu einer Vollendung in
der Wiedergabe . Alles muß zusammenstimmen , die
Magie der Hintergründe usw.

Die Freskomalerei ist eine Art Zeichnung , die
geeigneter ist , sich in Dekorationen den großen
Linien der Architektur anzuschließen , als die Fein¬
heiten und das Kostbare der Gegenstände auszu¬
drücken . Deshalb hat Tizian , bei dem die Wieder¬
gabe trotz der breiten Auffassung der Einzelheiten
so wunderbar ist , die Freskomalerei wenig kultiviert.
Sogar Paul Veronese , der durch eine noch größere
Breite und durch die Natur der Szenen , die er dar¬
zustellen liebte , dazu geeigneter erscheint , hat nur
eine kleine Anzahl Fresken gemacht 1) . Man muß
auch betonen , daß zur Zeit , als die Freskomalerei
blühte , nämlich in den ersten Zeiten der Renaissance,
die Malerei noch nicht alle die Mittel beherrschte,
über die sie jetzt verfügt . Seitdem die Ölmalerei
uns das Geheimnis ihrer Wunder von Illusion in der
Farbe und der Wirkung gegeben hat , ist die Fresko¬
malerei wenig kultiviert und fast ganz vernach¬
lässigt worden.

! ) Delacroix war niemals in Italien.
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Ich bestreite nicht , daß zur selben Zeit der
große Stil , der epische Stil , wenn man sich so aus¬
drücken darf , verdrängt wurde ; aber die Genies,
wie Michelangelo und Rafael , sind selten.

Die Freskotechnik , die sie verherrlicht und bei
den erhabensten Schöpfungen angewendet hatten,
mußte in weniger kühnen Händen zugrunde gehen.
Das Genie übrigens weiß die verschiedensten Mittel
mit gleichem Erfolge anzuwenden . Die Ölmalerei
unter dem Pinsel von Rubens kommt an Breite und
Großartigkeit den berühmtesten Fresken gleich , wenn
auch mit Hilfe anderer Mittel ; um aber bei der
Venetianischen Schule , deren Leuchte Tizian ist,
zu bleiben , so sind die großen Gemälde dieses wunder¬
vollen Meisters , auch die von Veronese und sogar die
von Tintoretto , Beispiele dafür , daß man in der
Ölmalerei denselben Schwung und dieselbe Gewalt
erreichen kann , wie in der Freskomalerei . Die Ver¬
vollkommnung der materiellen Mittel läßt vielleicht
etwas von der Einfachheit und dem Ausdrucke ver¬
loren gehen , eröffnet aber neue Quellen von reicheren
und mannigfaltigeren Wirkungen usw.

Das sind eben Veränderungen , die die Zeit und
die neuen Erfindungen notwendigerweise mit sich
bringen . Es ist kindisch , gegen den Strom der
Zeiten schwimmen zu wollen und hinzugehen , um
die primitiven Meister zu studieren.

Man darf nicht glauben , daß Dürftigkeit iden¬
tisch ist mit Einfachheit usw.
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Die Freskomalerei ist in unserem Klima den
größten Schäden ausgesetzt . Sogar im Süden ist
sie sehr schwer zu erhalten . Sie verblaßt , löst sich
von der Mauer ab.

*

Die meisten Schriften über Kunst sind von
Leuten verfaßt , die keine Künstler sind : daher alle
die falschen Begriffe und Urteile . Ich glaube , daß
jeder Mensch , der eine anständige Erziehung ge¬
nossen hat , geziemend über ein Buch sprechen kann,
aber durchaus nicht über ein Werk der Malerei oder
der Plastik.

*

Versuch eines Wörterbuches der schönen Künste.
Auszug aus einem philosophischen Wörterbuch der
schönen Künste.

Freskomalerei . Man rechnet den Meistern , die
in der Freskomalerei Hervorragendes geleistet haben,
die Kühnheit , mit der sie alles auf den ersten Wurf
ausführten , zu hohem Ruhme an ; aber fast alle
Fresken sind mit Wasserfarbe retuschiert.

Grazie , Kontur . Muß , dem allgemeinen Brauch
entgegen , zuletzt kommen . Nur ein sehr geübter
Mann kann ihn richtig machen.

Pinsel . Gewandter Pinsel . Reynolds sagte , daß
der Maler mit dem Pinsel zeichnen müsse.

Schatten . Es gibt eigentlich gar keine Schatten;
es gibt nur Reflexe . Wichtigkeit der Begrenzung
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der Schatten . Sie sind immer zu stark . Je jünger
die Person ist , desto leichter sind die Schatten.

Technik . Kann man einem nur mit der Palette
in der Hand zeigen . Wie wenig Aufklärung findet
man darüber in den Büchern.

Pflege des schlechten Technischen in den schlech¬
ten Schulen . Bedeutung der wahren Technik für
die Vollendung der Werke . Bei den größten Meistern
ist sie am vollendetsten ; Rubens , Tizian , Veronese,
die Holländer ; ihre besondere Sorgfalt ; geriebene
Farben , Grundierungen , Trocknenlassen der ver¬
schiedenen Schichten . Diese Tradition ist den Mo¬
dernen vollständig verloren gegangen.

Schlechte Erzeugnisse , nachlässige Grundierun¬
gen , schlechte Leinewand , Pinsel , abscheuliche Öle.
Die betreffenden Stellen von Oudry zitieren.

David hat diese Nachlässigkeit eingeführt , indem
er tat , als ob er die materiellen Mittel verachte.

Firnis . Schlechter Einfluß . Verständige An¬
wendung bei den alten Bildern.

Der Firnis sollte eine Art Küraß für das Bild
sein und zugleich ein Mittel , es herauszuholen.

Boucher und Vanloo . Ihre Schule ; die Manier
und Mangel jedes Studiums und jeder Natürlichkeit.
Bemerkenswertes technisches Verfahren . Reste der
Tradition.

Watteau . Sehr verachtet unter David und
später wieder zu Ehren gekommen . Wundervolle
Ausführung . Seine Phantasie hält nicht stand gegen
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die der Vlamen . Gegen Ostade , von de Velde usw.
ist er nur noch theatralisch . Er versteht es, ein Bild
in der Farbe zusammenzuhalten.

Illusion . Augentäuschung . Dieser Ausdruck,
der gewöhnlich nur auf die Malerei angewendet
wird , könnte auch auf eine gewisse Literatur An¬
wendung finden.

Verkürzungen . Sie sind immer vorhanden,
sogar bei einer ganz gerade stehenden Figur mit
herabhängenden Armen . Die Kunst der Verkür¬
zungen oder der Perspektive und die Zeichnung sind
genau dasselbe.

Einige Schulen haben sie vermieden und glaub¬
ten , ohne sie auskommen zu können , weil sie jeder
gewaltsamen Verkürzung aus dem Wege gingen . In
einem Profilkopfe sieht man das Auge , die Stirn usw.
in der Verkürzung , ebenso steht es mit dem
übrigen.

Rahmen , Einfassung . Sie können das Bild gut
oder schlecht beeinflussen . Heutzutage wird eine
Verschwendung an Gold getrieben . — Ihre Form
in Beziehung zu dem Charakter des Bildes.

Licht , höchstes Licht oder Glanzlicht . Warum
findet sich der wahre Ton des Objektes immer neben
dem Glanzlicht ? Weil dieses nur auf den Partien
ensteht , die voll vom Lichte getroffen werden und
sich nicht vom Liehe abwenden . In einer gerundeten
Partie ist es anders : da wendet sich alles vom
Licht ab.
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Verbindung . Die Luft , die Reflexe , die aus den
unharmonischst gefärbten Objekten ein Ganzes
bilden.

Erster Entwurf . Der Spielraum , den er der
Phantasie läßt . —■David ist auf andere Weise ganz
materiell . Sein Respekt für das Modell und die
Gliederpuppe usw.

Talent . Talent oder Genie ; man kann Genie
ohne Talent haben.

Reflexe . Jeder Reflex spielt ins Grüne . Jede
Schattengrenze ins Violette.

Kritik . Die Unzulänglichkeit der meisten Kri¬
tiken . Ihr geringer Nutzen.

Untermalung . Die beste ist die , welche den
Maler über den Ausgang seines Bildes beruhigt.

Distanz . Um die Gegenstände zurückzubringen,
macht man sie gewöhnlich grauer . Der Farben¬
auftrag macht es. Auch platte Töne.

Pferd , Tiere . Man darf nicht die Art der Natur¬
forscher , zu zeichnen , in die Kunst einführen , be¬
sonders nicht in die große Malerei und in die große
Plastik . Gericault zu gelehrt ; Rubens und Gros
besser ; Barye kleinlich in seinen Löwen . Die Antike
ist hier wie im übrigen das Vorbild.

Glanzlicht (Nachtrag ). Je glatter oder glänzen¬
der ein Gegenstand ist , um so weniger sieht man
seine eigentliche Farbe ; er wird tatsächlich zu einem
Spiegel , der die ihn umgebenden Farben zurück¬
wirft.
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Jugendliche Körper . Ich sagte , daß bei ihnen
die Schatten heller , leichter sind . Sie haben etwas
Zitterndes , Unbestimmtes , das dem Dunst gleicht,
der an schönen Sommertagen von der Erde auf¬
steigt . Rubens , dessen Art sehr förmlich ist , macht
seine Frauen und Kinder älter.

Grau und erdige Farben . Der Feind jeder
Malerei ist das Grau . Die Malerei wird fast immer
grauer aussehen als sie ist , weil sie schräg zum
Lichte zu stehen kommt.

Pinselführung . Viele Meister haben vermieden,
sie merken zu lassen , sicherlich in der Meinung , sich
dadurch der Natur zu nähern , die . ja tatsächlich
keine Pinselstriche aufweist . Die Pinselführung ist
ein Mittel wie jedes andere , um seine Idee in der
Malerei wiederzugeben . Sicher kann eine Malerei
sehr schön sein, ohne daß man die Pinselführung
sieht ; aber es ist kindisch , zu glauben , daß man
sich dadurch dem Eindrucke der Natur nähert . Da
könnte man ja ebensogut kolorierte Reliefs auf seinem
Bilde anbringen , unter dem Vorwande , daß die
Körper rund sind.

Es gibt in jeder Kunst allgemein adoptierte
Ausdrucksmittel , und man ist ein unvollkommener
Kenner , wenn man in diesen Andeutungen des
Gedankens nicht zu lesen vermag . Zum Beweise
sehen wir , daß der Laie die glattesten Bilder allen
anderen vorzieht , und zwar weil sie glatt sind.
Übrigens hängt in dem Werke eines wirklichen
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Meisters alles von der Distanz ab , aus der das Bild
gesehen werden soll. Auf eine gewisse Distanz
gehen die Pinselstriche zusammen , aber sie geben
der Malerei einen Nachdruck , den die verschmol¬
zenen Töne nicht hervorbringen können . Wenn

-man übrigens das ausgeführteste Bild ganz aus der
Nähe ansieht , so wird man noch Spuren von Pinsel¬
strichen und Druckern entdecken . . . Man käme
da zu dem Schlüsse , daß eine breitgestrichene
Skizze nicht so gut gefallen könnte , wie ein sehr
ausgeführtes Bild oder vielmehr ein Bild , ohne jede
Spur von Pinselführung , denn es gibt recht viele
Bilder , bei denen man gar keinen Pinselstrich sieht
und die doch durchaus nicht fertig sind.

Der Pinselstrich dient , in passender Weise an¬
gewendet , dazu , die verschiedenen Pläne der Ob¬
jekte deutlicher festzustellen . ' Ist der Pinselstrich
kräftig und breit , dann bringt er sie nach vorn ; im
entgegengesetzten Falle läßt er sie zurücktreten.
Sogar bei kleinen Bildern stört der Pinselstrich nicht.
Man kann einen Teniers einem Mieris oder einem
Van der Meer vorziehen.

Was soll man von den Meistern sagen , die in
trockener Weise den Kontur betonen und die Pinsel¬
führung verstecken ? In der Natur gibt es ebenso¬
wenig Kontur als Pinselstriche . Man muß immer
wieder auf die konventionellen Mittel zurückkommen,
die die Sprache jeder Kunst sind . Was ist denn eine
Zeichnung in Schwarz und Weiß anders als eine

Delacroix, Tagebuch. 15
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Konvention , an die der Beschauer gewöhnt ist
und die seine Phantasie nicht hindert , in dieser
Übersetzung der Natur ein vollständiges Äquivalent
zu sehen ?

Ebenso verhält es sich mit dem Kupferstich.
Es gehört kein sehr scharfes Auge dazu , um die Un¬
masse von Strichen zu sehen , deren Kreuzung die
Wirkung hervorbringt , die der Kupferstecher er¬
reichen will.

Es sind das mehr oder weniger sinnreich ver¬
teilte Pinselstriche , die , bald weit auseinander¬
stehend , um das Papier durchscheinen zu lassen,
und den Ton durchsichtiger zu machen , bald dicht
aneinander gerückt , um ihn stumpfer und fester
erscheinen zu lassen, durch konventionelle , aber
von dem Gefühl erfundene und geheiligte Mittel
und ohne der Farbe zu bedürfen , alle Reichtümer
der Natur wiedergeben , nicht für den rein physischen
Sinn des Gesichtes , aber für die Augen des Geistes
und der Seele . Sie geben den frischen Teint des
jungen Mädchens , die Runzeln des Greises , das
Weiche der Stoffe , die Durchsichtigkeit des Wassers,
die Weite des Himmels und der Gebirge . Wenn man
sich darauf beruft , daß auf einigen Bildern der alten
Meister nichts von Pinselführung zu sehen ist , so
darf man nicht vergessen , daß die Zeit die Striche
abschwächt . Viele Maler , die den Pinselstrich sorg¬
fältig vermeiden unter dem Vorwande , daß es in
der Natur nichts Derartiges gibt , übertreiben den
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Kontur , der dort ebensowenig vorhanden ist . Sie
glauben auf diese Weise eine Bestimmtheit zu er¬
reichen , die aber nur auf die ungeübten Sinne der
Halbkenner wirkt . Sie unterlassen es sogar , dank
diesem groben , illusionsfeindlichen Mittel , das Relief
gehörig auszudrücken ; denn der gleichmäßig starke
Kontur hebt die Modellierung auf , indem er die Par¬
tien , die bei jedem Gegenstand dem Auge am fern¬
sten sind , nämlich die Konturen , nach vorn bringt.

Die übertriebene Bewunderung der alten Fres¬
ken hat viel zu der Neigung , den Kontur zu outrieren,
beigetragen . Bei dieser Technik ist die Notwendig¬
keit , den Kontur mit größter Bestimmtheit zu ziehen,
durch die materielle Ausführung vorgeschrieben;
übrigens muß man in dieser Technik , wie in der Glas¬
malerei , wo die Mittel noch konventioneller sind , in
großen Zügen malen . Der Maler sucht nicht sowohl
durch die Wirkung der Farben , als durch die große
Anordnung der Linien und ihre Harmonie mit denen
der Architektur zu bestechen.

Die Plastik hat ihre Konvention wie die Malerei

und der Kupferstich . Man fühlt sich durchaus nicht
durch die Kälte gestört , die scheinbar aus der ein¬
förmigen Farbe des verwendeten Materials , das sie
verwendet , sei es Marmor , Holz oder Stein , Elfen¬
bein usw., resultieren muß . Das Fehlen der Färbung
bei den Augen , den Haaren , ist kein Hindernis für
die Art des Ausdruckes , die diese Kunst gestattet.
Die Isolierung der runden Figuren ohne Beziehung
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zu irgendeinem Hintergrunde , die ganz anders starke
Konvention der Basreliefs schaden ebensowenig . Ja,
sogar auch die Plastik gestattet den Strich sehen zu
lassen ; die Übertreibung gewisser Höhlungen oder
ihre Verteilung trägt zur Wirkung bei , wie z. B. die
Löcher , die man statt einer fortlaufenden Linie mit
dem Bohrer in gewisse Partien der Haare oder des
Beiwerks bohrt , und die auf eine gewisse Distanz
ihre zu große Härte mildern und einen Schein von
Leichtigkeit geben , namentlich in den Haaren , deren
Wellenformen man durch genaue Nachbildung nicht
wiedergeben kann.

In der Art , wie die Ornamente in der Architek¬
tur behandelt werden , findet man den Grad von
Leichtigkeit und Illusion wieder , den der Strich
hervorbringen kann . In der Manier der Modernen
sind die Ornamente genau gleichartig angefertigt,
so daß sie, aus der Nähe gesehen , von tadelloser Kor¬
rektheit sind . In der richtigen Entfernung wirken
sie dann kalt , oder überhaupt gar nicht . In der An¬
tike dagegen muß man die Kühnheit und zugleich
das Gefühl für Wirkung in diesen Kunstleistungen
bewundern , man möchte sagen , den , der die Form
im Sinne der Wirkung übertreibt , oder die Roheit
gewisser Konturen abschwächt , um die verschie¬
denen Partien zusammenzuschmelzen.

Verfall . Seit dem sechzehnten Jahrhundert , dem
Augenblick der Vollendung , sinken die Künste un¬
aufhörlich tiefer und tiefer . Die Veränderung , die
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in den Geistern und den Sitten vorgegangen ist , ist
mehr schuld daran , als der Mangel an großen Künst¬
lern ; denn weder im siebzehnten , noch achtzehnten,
noch neunzehnten Jahrhundert fehlte es an großen
Talenten . Der allgemeine Mangel an Geschmack,
die Bereicherung der Mittelklassen , die zunehmende
Autorität einer unfruchtbaren Kritik , deren Eigen¬
tümlichkeit es ist , die Mittelmäßigkeit zu ermutigen
und die großen Talente zu bekämpfen ; die Richtung
der Geister nach den nützlichen Wissenschaften hin,
die wachsende Aufklärung , vor der sich die Gebilde
der Phantasie verflüchtigen ; alle diese Ursachen wir¬
ken zusammen , um die Künste mehr und mehr der
Laune der Mode zu unterwerfen und ihnen jeden
höheren Flug zu rauben.

Es gibt in jeder Zivilisation nur einen Augen¬
blick , in dem es der menschlichen Intelligenz ge¬
geben ist , ihre ganze Kraft zu zeigen . Es scheint,
als ob es während dieser kurzen Augenblicke , die man
mit einem Blitz an einem dunkeln Himmel ver¬

gleichen kann , fast keinen Zwischenraum gäbe zwi¬
schen der Morgenröte dieses glänzenden Lichtes und
seinem letzten Strahl . Die Nacht , die darauf folgt,
ist mehr oder weniger tief , aber die Rückkehr zum
Lichte ist unmöglich . Es wäre eine Renaissance der
Sitten nötig , um eine Renaissance der Künste her¬
vorzurufen ; dieser Punkt ist zwischen zwei Bar¬
bareien gelegen , einer , deren Ursache die Unwissen¬
heit ist , und einer anderen noch unheilbareren , die
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vom Übermaß und dem Mißbrauch der Kenntnisse
herrührt . Das Talent kämpft nutzlos gegen die
Hindernisse , die ihm die allgemeine Gleichgültig¬
keit in den Weg legt.

Meer , Marinen . Die Marinemaler stellen das
Meer im allgemeinen nicht gut dar . Man kann ihnen
denselben Vorwurf machen , wie den Landschafts¬
malern . Sie wollen zuviel Wissen zeigen . Sie machen
Porträts von Wogen , wie die Landschaftsmaler Por¬
träts von Bäumen , Terrains , Gebirgen usw . geben.
Sie beschäftigen sich nicht genug mit der Wirkung
auf die Phantasie , welche durch die Masse der zu
umständlichen Details , selbst wenn sie wahr sind , von
dem Haupteindruck abgelenkt wird , der in der Weite
und Tiefe besteht , von der die richtige Kunst eine
Anschauung geben kann.

Interesse . Die Kunst , es auf den richtigen Punkt
zu konzentrieren . Man darf nicht alles zeigen . Es
scheint , daß das in der Malerei , wo sich der Geist
nur das denken kann , was die Augen wahrnehmen,
schwierig sei. Der Dichter opfert mühelos oder über¬
geht das Nebensächliche mit Stillschweigen . Die
Kunst des Malers besteht darin , die Aufmerksam¬
keit nur auf das Wichtige zu lenken.

Opfer . Das , was man opfern muß . Eine Kunst,
welche die Neulinge nicht kennen . Sie wollen alles
zeigen.

Klassisch . Welche Werke darf man so benennen ?
Sicherlich diejenigen , welche bestimmt scheinen , in
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allen ihren Teilen als Muster , als Regel zu dienen.
Ich möchte als klassisch alle regelmäßigen Werke
bezeichnen , alle , welche den Geist nicht durch eine
genaue oder großartige oder pikante Malerei ,der Ge¬
fühle und Dinge befriedigen , sondern auch durch die
Einheit , logische Ordnung , mit einem Wort , durch
alle Vorzüge , die die Wirkung verstärken , indem sie
sie vereinfachen.

Shakespeare wäre demnach nicht klassisch, d . h.
geeignet , in seinem Vorgehen , seinem System , nach¬
geahmt zu werden . Seine wunderbaren Partien kön¬
nen seine Längen , seine ewigen Wortspiele , seine un¬
angebrachten Beschreibungen nicht bemänteln und
annehmbar machen . Übrigens hat er seine eigene
Kunst für sich . Racine war für die Leute seiner Zeit

ein Romantiker . Für uns ist er klassisch, d . h . voll¬
kommen . Der Respekt vor der Tradition ist nur die
Beachtung der Gesetze des Geschmacks , ohne welche
keine Tradition von Dauer wäre.

Die Schule Davids gab sich, obgleich sie auf die
Nachahmung der Antike begründet war , ganz zu Un¬
recht als die richtige klassische Schule aus. Gerade
die Nachahmung , die oft wenig intelligent ist , raubt
dieser Schule die hauptsächlichste Eigenschaft der
klassischen Schulen , nämlich die Dauer . Statt in den
Geist der Antike einzudringen und ihr Studium mit
dem der Natur zu vereinigen , war sie ersichtlich nur
der Widerhall einer Epoche , in der die Antike Mode
geworden war.
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Obgleich das Wort „klassisch" Schönheiten von
sehr hohem Rang in sich faßt , so kann man auch
sagen , daß es eine Menge sehr schöner Werke gibt,
auf die man diese Bezeichnung nicht anwenden kann.
Viele Leute verbinden mit dem Begriff des Klassi¬
schen den einer gewissen Kälte . Es ist wahr , daß eine
große Anzahl von Künstlern sich einbilden , klassisch
zu sein, weil sie kalt sind . Aus einem ähnlichen
Grunde glauben manche Wärme zu besitzen , weil
man sie Romantiker nennt . Die wahre Wärme be¬
steht darin , den Zuschauer zu erwärmen.

Sujet . Bedeutung des Sujets . Sujets aus der
Bibel immer neu ; moderne Sujets schwierig zu be¬
handeln , wegen des Fehlens des Nackten und der
Armut der Kostüme . Die Originalität des Malers
gibt den Sujets ihre Neuheit . Die Malerei hat nicht
immer ein Sujet nötig . Die Malerei der Arme und
Beine bei Gericault.

Wissen . Ob es für den Künstler notwendig ist,
gelehrt zu sein . Wie man dieses Wissen unabhängig
von der gewöhnlichen Praxis erwerben kann.

Man spricht viel davon , daß ein Künstler uni¬
versell sein müsse . Man sagt uns , daß er die Ge¬
schichte , die Dichter , sogar die Geographie kennen
müsse ; all das ist nichts weniger als unnütz , aber ist
ihm nicht unentbehrlicher , als jedem anderen Men¬
schen , der seinen Geist bilden will.

Er hat wirklich genug damit zu tun , in seiner
Kunst Erfahrung zu sammeln , und diese Wissenschaft
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wird er , wenn er auch noch so eifrig ist , niemals völlig
beherrschen.

Die Schärfe des Auges , die Sicherheit der Hand,
die Kunst , ein Bild von der Untermalung bis zur
letzten Vollendung zu führen , und so viele andere
Gebiete , alle von der größten Wichtigkeit , verlangen,
daß man ihnen jeden Augenblick widme . Es gibt
wenig Künstler , und ich spreche von denen , die
diesen Namen wirklich verdienen , die nicht in der
Mitte oder am Ende ihrer Laufbahn bemerken , daß
ihnen die Zeit fehlt , das, was sie nicht wissen , oder
was man ihnen falsch oder unvollständig beigebracht
hatte , zu erlernen.

Als Rubens im Alter von mehr als fünfzig Jahren
als Gesandter zu dem Könige von Spanien geschickt
wurde , verwendete er die Zeit , die ihm seine Ge¬
schäfte ließen , dazu , die prächtigen italienischen Ori¬
ginale , die man noch jetzt in Madrid sieht , zu ko¬
pieren . In seiner Jugend hat er ungeheuer viel ko¬
piert . Das Kopieren , das von den modernen Schulen
vollständig vernachlässigt wird , verschaffte ihm sein
riesiges Wissen.

Kopie , kopieren . War die Erziehung fast aller
großen Meister . Man erlernte zuerst die Manier
seines Meisters , wie ein Lehrling ein Messer zu
machen lernt , ohne seine Originalität zu zeigen.
Dann kopierte man alles, was einem von den Werken
gleichzeitiger oder früherer Künstler in die Hände
fiel . Die Malerei war zuerst ein richtiges Handwerk.
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Man war Bildermacher , wie man Glaser oder Tischler
war . Die Maler malten Schilde , Sättel , Fahnen . Die
ersten Maler waren mehr Handwerker als wir ; sie
lernten erst gründlich das Handwerk , ehe sie daran
dachten , Karriere zu machen . Heute ist das Gegen¬
teil der Fall.

Vorwort eines Wörterbuches . Die alphabetische
Reihenfolge , die der Autor angenommen hat , führt
ihn dazu , dieser Folge von Erklärungen den Namen
Wörterbuch zu geben . Dieser Titel würde tatsäch¬
lich nur für ein möglichst vollständiges Buch passen,
das über alle Fragen der Kunst in ausführlichen Ar¬
tikeln Auskunft erteilt . Kann ein einziger Mensch
die zu dieser Aufgabe nötigen Kenntnisse besitzen ?
Zweifellos nein . Es sind das hier Erklärungen , die
der Verfasser in der Form , die ihm , im Hinblick
auf seine knappe Zeit , die er zum größten Teil
auf andere Arbeiten verwendet , als die bequemste
erschien , zu Papier gebracht hat . Vielleicht folgte
er darin auch einer unüberwindlichen Scheu , die
ihn davon zurückhielt , sich in die Komposition
eines Buches einzulassen . Ein Wörterbuch 'ist kein
Buch ; es ist ein Instrument , ein Werkzeug zur
Anfertigung von Büchern oder anderen Werken.
Sind die Artikel in dieser Weise eingeteilt , so
kann der Autor das Material ausdehnen oder ein¬
engen , je nach seinem Belieben oder manchmal
auch nach dem Belieben seiner Faulheit . Er unter¬
drückt so die Ubergänge , die notwendige Ver-
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Schmelzung der Teile , die Ordnung , in der sie ver¬
teilt sein müssen.

Obgleich der Verfasser bekennen muß , daß er

vor dem Buche im eigentlichen Sinne großen Respekt

hat , so empfand er doch , wie viele andere Leser,
oft eine Art Schwierigkeit , alle die Ausführungen und

die Verkettungen eines Buches , selbst wenn es gut ist,

aufmerksam zu verfolgen.
Ein Bild sieht man mit einem Blicke, wenigstens

in seiner Gesamtwirkung und den Hauptpartien.
Für einen Maler , der an dieses für das Verständnis

des Werkes so günstige Moment gewöhnt ist , ist das
Buch wie ein Gebäude , worin er , wenn er es einmal

betreten , all den verschiedenen Sälen , aus denen es

besteht , nacheinander die gleiche Aufmerksamkeit
schenken muß , ohne die zu vergessen , die er hinter

sich gelassen hat und nicht , ohne zu versuchen , aus
dem , was er schon kennt , den Schlußeindruck zu er¬
raten.

Man hat gesagt , die Flüsse seien Wege , die

gehen . Man könnte von den Büchern sagen , sie seien

in Bewegung befindliche Teile von Bildern , von
denen einer auf den andern folgt , ohne daß es mög¬
lich wäre , sie auf einmal zu übersehen . Um das

Band zu erfassen , das sie zusammenhält , ist bei dem

Leser fast ebensoviel Intelligenz erforderlich , wie bei
dem Autor . Wenn es sich um ein Werk der Phanta¬

sie handelt , das sich nur an die Einbildungskraft wen¬
det , so kann diese Aufmerksamkeit ein Vergnügen
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sein ; ebenso bei einer gut komponierten Geschichte;
die notwendige Folge der Ereignisse und ihre Kon¬
sequenzen bilden eine natürliche Verkettung , der der
Geist mühelos folgt . Mit einem didaktischen Werke
aber verhält es sich anders . Da das Verdienst eines
solchen Werkes in seiner Nützlichkeit beruht , so muß
der Leser es in allen seinen Teilen verstehen und den
Sinn herausziehen , der sich auf ihn bezieht . Je leich¬
ter er die Lehre des Buches ableiten kann , desto mehr
Nutzen wird ihm seine Lektüre bringen.

Gibt es nun ein einfacheres , aller Rhetorik feind¬
licheres Mittel , als die Einteilung des Stoffes , wie sie
ein Wörterbuch ganz natürlich darbietet ?

Dieses Wörterbuch soll mehr den philosophischenals den technischen Teil behandeln . Das kann bei
einem Maler , der über Kunst schreibt , merkwürdig
erscheinen ; viele Halbgelehrten haben die Philo¬
sophie der Kunst behandelt . Ihre tiefe Unkenntnis
des Technischen schien ihnen bei ihrer Meinung,
daß die Beschäftigung mit dieser Lebensfrage jeder
Kunst bei dem Künstler von Beruf ein Hindernis
für ästhetische Forschungen sei, ein Vorzug . Sie
scheinen sich fest eingebildet zu haben , daß ihre
tiefe Unkenntnis des Technischen sie befähige , sich
zu rein metaphysischen Betrachtungen zu erheben,
mit einem Wort , daß die Beschäftigung mit dem
Handwerk die Künstler von Beruf ungeeignet mache,
sich zu den Gipfeln der Ästhetik und der reinen Be¬
trachtungen , die dem Profanen unerreichbar sind,
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aufzuschwingen . Wo wäre die Kunst , bei welcher
Ausführung und Erfindung nicht völlig Hand in
Hand gingen ? In der Malerei , in der Poesie ver¬
schmilzt die Form mit der Idee . Von den Lesern
lesen die einen , um sich zu unterrichten , die andern,
um sich zu zerstreuen . Obgleich der Verfasser dem
Metier angehört und so viel davon weiß , wie eine
lange Praxis , unterstützt von vielen persönlichen Be¬
trachtungen , einen lehren kann , so wird er doch
auf diesen Teil der Kunst weniger Nachdruck legen.
Er wird im Fache der Ästhetik auch Eingriffe in das
Gebiet der Kritiker tun , die sicherlich glauben , daß
die Praxis nicht nötig ist , um sich in spekulativen
Betrachtungen über die Kunst zu ergehen.

Kupferstich . Der Kupferstich ist eine Kunst,
die verschwindet , aber sein Verfall ist nicht aus¬
schließlich auf die mechanischen Verfahren zurück¬

zuführen , die man jetzt vielfach anwendet , weder
auf die Photographie noch auf die Lithographie , die
ihn längst nicht ersetzen kann , aber bequemer und
weniger kostspielig ist.

Die ältesten Stiche sind vielleicht die ausdrucks¬

vollsten . Lucas von Leyden , Albrecht Dürer , Marc-
Anton sind wirkliche Kupferstecher in dem Sinne,
daß sie vor allem den Geist des Malers , den sie repro¬
duzieren , wiedergeben wollen . Viele dieser genialen
Männer haben ihre eigene Erfindungen gestochen
und konnten ganz natürlich ihrer Empfindung nach¬
gehen , ohne sich damit beschäftigen zu müssen , eine
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fremde Impression zu übersetzen . Die übrigen , die
das Werk eines andern Künstlers wiederzugeben such¬
ten , vermieden sorgfältig mit ihrer Manier zu glänzen
und eine Handfertigkeit zu entfalten , die nur be¬
zweckt hätte , die Aufmerksamkeit von der Wirkung
abzulenken.

Dann fing die Vervollkommnung des Werkzeugs
an , d . h . der materiellen Ausdrucksmittel.

Der Kupferstich ist eine wirkliche Übersetzung,
d . h . die Kunst , eine Idee von einer Kunst in eine
andere zu übertragen , wie der Übersetzer ein Buch
aus einer fremden Sprache in die seinige übersetzt.
Die Sprache des Kupferstechers , und darin zeigt
sich sein Genie , besteht nicht nur darin , durch das
Mittel seiner Kunst die Effekte der Malerei , die wie
eine andere Sprache ist , wiederzugeben . Er hat,
wenn man so sagen darf , seine eigene Sprache , die
seinem Werke einen persönlichen Stempel aufdrückt
und die in einer getreuen Ubersetzung des wieder¬
zugebenden Werkes seine persönliche Empfindung
zur Geltung bringt.

Freskomalerei . Man darf nicht glauben , daß
diese Technik schwieriger als die Ölmalerei sei, weil
sie prima ausgeführt werden muß . Der Freskomaler
macht sozusagen geringere Ansprüche an sich ; er
weiß , daß der Beschauer keine der Finessen von ihm
fordert , die man in andern Ausführungsarten nur
durch komplizierte Arbeiten erreicht . Er richtet sich
darauf ein , die definitive Arbeit durch Vorarbeiten
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abzukürzen . Wie könnte er die geringste Einheit in
ein Werk bringen , das er wie eine Mosaik in neben¬
einander gestellten Stücken ausführt , ohne daß es
möglich wäre , das heute gemalte mit dem von gestern
zusammenzustimmen , da sich jeder Ton im Auf¬
trocknen verändert , wenn er sich nicht vorher von
der Gesamtwirkung seiner Bilder genau Rechen¬
schaft gegeben hätte ? Das ist die Aufgabe des Kar¬
tons oder der Zeichnung , auf dem er im voraus die
Linien , die Wirkung und sogar die Farbe studiert.

Ebensowenig darf man alles wörtlich nehmen,
was man uns von der wunderbaren Leichtigkeit sagt,
womit die Freskenmacher alle Hindernisse über¬
wanden . Es gibt fast kein einziges Stück Fresko¬
malerei , das seinen Schöpfer so weit befriedigte , daß
er auf Retuschen verzichtete ; selbst auf den be¬
rühmtesten Werken sind sie, zahlreich vorhanden.
Und was kommt es schließlich darauf an , ob ein
Werk leicht entstanden ist ? Es kommt nur darauf
an , daß es die volle Wirkung tut , die man erwarten
darf . Nur muß man zum Nachteil der Freskomalerei
sagen , daß die Retuschen , die in einer Wasserfarbe
und manchmal sogar in 01 gemacht wurden , mit der
Zeit von dem Übrigen abstechen und die Solidität
beeinträchtigen können . Die Freske verbleicht mit
der Zeit und wird immer trüber . Nach hundert oder
zweihundert Jahren kann man eine Freske kaum noch
beurteilen und entscheiden , was durch die Zeit
verändert worden ist.
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Die Veränderungen , denen sie unterworfen ist,
sind denen , die Ölbilder erleiden , gerade entgegen¬
gesetzt . Das Schwarz - und Dunkelwerden der letz¬
teren rührt von der Verkohlung des Öls und noch
mehr von schmutzig gewordenem Firnis her . Die
Freske dagegen , deren Basis der Kalk ist , erleidet
durch die Feuchtigkeit des Ortes , an dem sie sich
befindet , oder durch die Feuchtigkeit der Atmosphäre
eine merklich fühlbare Abschwächung der Farben.
Jeder , der Fresko malte , hat bemerkt , daß sich von
einem Tage zum anderen auf der Oberfläche der in
Gefäßen aufbewahrten Farben eine Art weißlichen

Häutchens und etwas wie ein grauer Schleier bildete.
Diese Erscheinung , die auf einer größeren Masse
derselben Farbe deutlicher hervortritt , bildet sich
mit der Zeit auf der Malerei selbst , legt gewisser¬
maßen einen Schleier darüber und macht sie unhar¬

monisch ; denn die Abschwächung tritt besonders bei
den Farben auf , in denen der Kalk vorherrscht , die
anderen , die weniger davon enthalten , bleiben leb¬
hafter und bringen durch ihre relative Roheit eine
Wirkung hervor , die nicht in der Absicht des Malers
lag . Aus dem eben erwähnten Übelstand wird man
leicht den Schluß ziehen , daß die Freskomalerei für
unser Klima , wo die Luft viel Feuchtigkeit enthält,
nicht paßt . Das warme Klima schadet ihr in einer
anderen Beziehung , die vielleicht noch mehr von Be¬
deutung ist.

Einer der größten Ubelstände ist die Schwierig-
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keit , den Grund an der Mauer zu befestigen (man
muß eine summarische Beschreibung der Fresko¬
technik vorausschicken ). Die große Trockenheit ist
hier ein Mißstand , der unmöglich zu bekämpfen ist.
Jede Freske sucht sich mit der Zeit von der Mauer,
auf die sie gemalt ist , loszulösen ; das ist das gewöhn¬
lichste und das unvermeidlichste Ende.

Untermalung . Es ist schwierig zu sagen , worin
die Untermalung z. B. eines Tizian bestand . Bei
ihm ist der Auftrag so wenig sichtbar , die Hand des
Arbeiters verschwindet so vollständig , daß die Wege,
die er einschlug , um zu dieser Vollendung zu ge¬
langen , ein Geheimnis bleiben . Man kennt von ihm
untermalte Bilder , die aber alle verschieden sind . Die
einen sind einfache Grisaillen . Die anderen sind fast
wie gezimmert mit großen Strichen und fast rohen
Tönen ; er nannte das : das Bett der Malerei machen.
(Gerade das ist es, was David und seiner Schule voll¬
ständig fehlt .) Aber ich glaube nicht , daß eine von
diesen Untermalungen uns den Mitteln auf die Spur
bringen kann , die er anwendete , um das Bild zu der
sich immer gleichen Manier zu führen , die wir bei
seinen Werken bemerken , wenn auch der Ausgangs¬
punkt noch so verschieden war.

Correggios Malerei bietet ungefähr dasselbe
Problem , obgleich der elfenbeinerne Ton seiner Bil¬
der und die Zartheit der Kontraste uns glauben las¬
sen, daß er fast immer mit einer Grisaille anfing.
(Von Prud 'hon sprechen , von der Schule Davids;

Delacroix, Tagebuch . I ^
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in dieser Schule existiert die Untermalung überhaupt
nicht , denn man kann die einfachen Lasuren , die
nichts sind als eine bestimmtere Zeichnung und
später ganz durch die Malerei bedeckt werden , nicht
mit diesem Namen bezeichnen .)

Einfall . (Erster Einfall .) Die ersten Linien , mit
denen ein geschickter Meister seinen Gedanken an¬
deutet , enthalten im Keime alles, was das fertige
Werk auszeichnen wird . Rafael , Rembrandt , Pous-
sin — ich nenne mit Absicht gerade diese , weil sie
besonders durch ihre Erfindung groß waren — wer¬
fen einge Striche auf das Papier , von denen scheinbar
nicht ein einziger gleichgültig ist . Für sachverstän¬
dige Augen ist schon überall Leben , und nichts in
der Entwicklung dieses anscheinend so vagen Themas
wird sich von dieser Konzeption entfernen , die kaum
entstanden und schon vollendet ist.

Es gibt Talente , die diese Lebendigkeit und be¬
sonders diese Klarheit im Erwachen des Gedankens
zum Licht nicht besitzen . Bei letzteren ist die Aus¬
führung nötig , um dem Bilde Leben einzuhauchen.
Bei ihnen spielt im allgemeinen die Nachahmung eine
große Rolle . Die Gegenwart des Modells ist ihnen
unentbehrlich . Sie gelangen auf einem anderen Wege
zu einer der Höhen der Kunst.

In der Tat , wenn man Tizian , Murillo , van Dyk
die erstaunliche Vollendung in der Wiedergabe der
lebenden Natur nimmt , die Ausführung , die Kunst
und Künstler vergessen läßt , so wird man in der Er-
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findung des Sujets oder in der Anordnung oft nur
ein uninteressantes Motiv finden , das der Zauberer
durch die Poesie seiner Farbe und die Wunder seines
Pinsels zu beleben verstand . Aus einem Thema,
dessen kalte und nackte Skizze uns gar nichts sagt,
entwickelte er außerordentliche Plastik , Harmonie
der Nuance , Luft und Licht , alle Wunder der Il¬
lusion.

Man stelle sich vor , was der erste Einfall zu dem
wundervollen Bilde „Die Pilger von Emmaus " von
Paul Veronese gewesen sein mochte . Man kann sich
nichts Kälteres denken als diese Komposition , die
noch kälter wirkt durch die Gegenwart der vielen
nicht zu dem Vorgang gehörigen Personen , der
Familie von Stiftern , die sich der merkwürdigsten
Konvention zufolge hier befindet , der kleinen Mäd¬
chen in Brokatkleidern , die auf dem sichtbarsten
Ort des Bildes mit einem Hunde spielen ; so vieler
Gegenstände , Kostüme , Architekturen usw ., die
gegen alle Wahrscheinlichkeit sind.

Sehen wir dagegen die Zeichnung von Rem-
brandt zu diesem Gegenstande , den er mehrmals
und mit Vorliebe behandelt hat . Er läßt vor unseren
Augen den Blitz aufleuchten , der in dem Augenblick,
als der göttliche Meister das Brot bricht und sich
verwandelt , die Jünger blendet . Der Ort ist einsam,
keine störenden Zeugen bei der wunderbaren Er¬
scheinung . Tiefes Erstaunen , Respekt , Schrecken
malen sich in den Linien , die die Empfindung auf

a6*
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das Kupfer geworfen hat , und die , um uns zu er¬
greifen , nicht des Zaubers der Farbe bedürfen.

In dem ersten Pinselstrich , den Rubens an
seiner Skizze macht , sehe ich Mars oder Bellona;
die Furien schütteln ihre Schlangenhaare , die fried¬
lichen Gottheiten eilen weinend sie aufzuhalten oder
fliehen bei ihrem Nahen ; die Bogen , die zerstörten
Gebäude , die Flammen der Feuersbrunst . Mein
Geist scheint in diesen kaum angedeuteten Linien
meinem Auge voranzueilen und den Gedanken zu
erfassen , fast ehe er eine Form angenommen hat.
Rubens zeichnet die erste Idee seines Sujets mit
seinem Pinsel , wie Rafael oder Poussin mit ihrer
Feder oder ihrem Stifte . Wehe dem Maler , der zu
früh einige Partien der Skizze beendet ! Es ist eine
sehr große Sicherheit nötig , um nicht diese Partien
ändern zu müssen , wenn die anderen Teile auf den¬
selben Grad von Fertigkeit gebracht sind.

Das Schreckliche . Die Empfindung des Schreck¬
lichen und noch mehr die des Schauerlichen kann
man nicht lange ertragen . Es ist dasselbe wie mit
dem Übernatürlichen . Ich lese seit einigen Tagen
eine Geschichte von Edgar Poe , wo einige Schiff¬
brüchige fünfzig Seiten hindurch in der schauer¬
lichsten und verzweifeisten Situation sind . Das ist
unerträglich . Da erkennt man den schlechten Ge¬
schmack der Ausländer . Die Engländer , die Deut¬
schen , alle antilateinischen Völker haben keine Lite¬
ratur , weil sie keine Ahnung von Geschmack und
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Maß haben . Mit der interessantesten Situation lang¬
weilen sie einen zu Tode.

Sogar Clarissa , die zu einer Zeit erschien , als
in England ein Abglanz des französischen Anstandes
existierte , konnte nur jenseits des Kanals geschrieben
werden . Walter Scott , Cooper in noch störenderer
Weise , überschütten uns mit Einzelheiten , die jedes
Interesse ertöten . Das Schreckliche ist in der Kunst
eine Begabung wie die Grazie . Der Künstler , der
versucht , diese Empfindung auszudrücken , ohne da¬
für geboren zu sein , ist noch lächerlicher als ein
Mensch , der sich gegen seine Natur leicht machen
will . Wir sprachen an anderer Stelle von der Figur
des Todes , die Pigalle für sein Grabmal des Marschalls
von Sachsen erfunden hat . Das wäre das Schreck¬
liche am Platze gewesen . Nur Shakespeare konnte
die Geister sprechen lassen.

Michelangelo — die antiken Masken und Geri-
cault . Das Schreckliche ist wie das Erhebene , man
darf es nicht mißbrauchen.

Grundierung . Allem Anschein nach waren die
Grundierungen der alten vlämischen Schulen alle
einander gleich . Rubens änderte daran nichts , son¬
dern richtete sich beständig nach ihrem Vorbild . Der
Grund war hell , und da die Schulen fast ausschließ¬
lich auf Holz malten , glatt . Der Gebrauch der run¬
den Pinsel überwog den der Borstenpinsel bis zu den
modernen Schulen.
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Wirkung auf die Phantasie . Byron sagte , daß
die Dichtungen von Campbell zu sehr nach der
Arbeit schmeckten . . . der Glanz des ersten
Wurfes ist verloren gegangen . Mit den Bildern
verhält es sich genau ebenso wie mit den Dich¬
tungen , sie dürfen nicht zu fertig sein . Es kommt
nur auf den Eindruck an , ganz gleich wie man ihn
erzielt.

#

Verbindung . Wenn wir die uns umgebende
Natur betrachten , sei es eine Landschaft oder ein
Interieur , so bemerken wir zwischen den Gegen¬
ständen eine Art Verbindung , welche durch die um¬
hüllende Atmosphäre und Reflexe aller Art gebildet
wird , die jedes Objekt sozusagen an einer Art all¬
gemeiner Harmonie teilnehmen läßt . Es ist das ein
Reiz , auf den die Malerei nicht verzichten kann.
Doch haben durchaus nicht alle und nicht einmal
alle großen Maler darauf geachtet . Die meisten
scheinen nicht einmal in der Natur diese notwendige
Harmonie bemerkt zu haben , die einem Werke der
Malerei eine Einheit verleiht , welche die Linien
allein trotz des sinnreichsten Arrangements nicht zu
schaffen vermögen.

Es erscheint fast überflüssig zu sagen , daß die
Maler , die wenig nach Wirkung und Farbe fragen,
sich darum gar nicht bekümmert haben ; aber über¬
raschend ist es, daß bei vielen großen Koloristen



247

diese Qualität sehr oft vernachlässigt ist und sicher¬
lich infolge eines Mangels an Gefühl dafür.

*

Phantasie . Sie ist die wichtigste Eigenschaft
des Künstlers . Dem Amateur ist sie nicht weniger
nötig . Ich begreife nicht , wie ein Mensch ohne
Phantasie Bilder kaufen kann ; er ersetzt jedenfalls
das, was ihm in obiger Beziehung fehlt , durch Eitel¬
keit . Nun besitzen , so merkwürdig es erscheinen mag,
die meisten Menschen keine Spur von Phantasie.
Sie haben nicht nur nichts von der glühenden oder
eindringlichen Einbildungskraft , die ihnen die Dinge
lebhaft malte , die ihnen sogar ihre Ursachen auf¬
deckte , sondern sie haben nicht einmal das klare Ver¬
ständnis für Werke , in denen die Phantasie domi¬
niert . Die Anhänger des Grundsatzes der Sensua-
listen , daß nil in intellectu quod non fuerit prius
in sensu , behaupten ! diesem Prinzip zufolge , daß
die Phantasie nur eine Art Erinnerung sei. Sie
werden indessen zugeben müssen , daß alle Menschen
Eindrücke und Gedächtnis haben , sehr wenige aber
die Phantasie , die sich doch aus beiden Elementen
zusammensetzen soll. Die Phantasie des Künstlers
stellt sich nicht nur dies oder jenes Objekt vor , sie
kombiniert sie auch für den zu erreichenden Zweck;
sie macht Gemälde , Bilder , die sie nach ihrem Ge¬
fallen komponiert . Wie sollte man durch Erfahrung
die Fähigkeit der Komposition erlangen können ?

*
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Pastosität . Das wahre technische Talent muß
darin bestehen , aus den materiellen Mitteln den
allergrößten Nutzen für die Wirkung zu ziehen.
Jede Art hat ihre Vorteile und Nachteile . Um nur
von der Ölmalerei , der vollkommensten und an Hilfs¬
mitteln reichsten Technik zu sprechen , so ist es wich¬
tig , zu studieren , wie sie von den verschiedenen
Schulen behandelt wurde , und zu sehen , welchen
Vorteil man aus den verschiedenen Manieren ziehen
kann . Aber man kann sich, ohne sich in das Detail
jeder dieser Manieren einzulassen , a priori davon
Rechenschaft geben . Was die Vorzüge dieser Tech¬
nik (der Ölmalerei ), welche die großen Meister auf
verschiedene Weise zur Vervollkommenheit geführt
haben , ausmacht , ist : 1. die Intensivität , welche die
dunkeln Töne bewahren , die man weder bei der
Leimfarbe , noch in der Freskomalerei , noch in der
Aquarellmalerei , noch , mit einem Wort , bei irgend¬
einer Wasserfarbenmalerei findet , da das Wasser,
hier das einzige Agens , das die Farben auflöst , sie,
wenn es verdunstet , viel heller auftrocknen läßt:
Die Ölmalerei hat die Eigenschaft , die Farben frisch
zu erhalten , so daß man sie ineinander malen kann.
2. Die Möglichkeit , den Umständen nach bald La¬
suren , bald Pastositäten anzuwenden , was die Wieder¬
gabe sowohl der stumpfen , als der durchsichtigen
Stellen unvergleichlich erleichtert . 3. Die Mög¬
lichkeit , die Malerei nach Belieben , ohne sie zu zer¬
stören zu übergehen und die Kraft der Wirkung
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zu verstärken oder die Roheit der Töne zu mildern.
4. Das lange Naßbleiben der Farben , das dem Künst¬
ler das Malen erleichtert , usw.

Mehrere Nachteile . Einfluß des Firnisses ; Not¬
wendigkeit , mit dem Retuschieren zu warten.

Es ist nötig , den Kontrast zwischen Pastosität
und Lasur so zu berechnen , daß dieser Kontrast
noch sichtbar ist , selbst wenn das Bild durch häufiges
Firnissen glatt geworden ist.

Interesse . Interesse in ein Werk zu legen , ist
das Hauptziel , das sich der Künstler steckt ; nur
durch die Vereinigung vieler Mittel gelangt er dahin.
In einer ungeschickten Hand kann sogar ein inter¬
essantes Sujet sein Interesse einbüßen ; während das
scheinbar Uninteressante unter der Hand eines
Meisters Interesse und Spannung erweckt . Dem
großen Meister sagt ein Instinkt , wo das Haupt¬
interesse seiner Komposition ruht . Er muß die
Kunst , zu gruppieren , die der Lichtverteilung , die
Kunst , bald lebhaft , bald sparsam zu kolorieren , be¬
herrschen , muß hier etwas zu opfern , dort die Wir¬
kungsmittel zu vervielfältigen verstehen , wenn es ihm
gelingen soll, Interesse zu erwecken . Strenge Rich¬
tigkeit oder Übertreibung , Reichtum wie Knappheit
an Einzelheiten , Zusammenhalten wie Auflösen der
Massen , mit einem Wort , die gesamten Hilfsmittel
der Kunst sind unter der Hand des Künstlers wie
die Tasten eines Klaviers , von denen er die einen
anschlägt , während er andere schlummern läßt.
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Die Hauptquelle des Interesses kommt aus der
Seele und geht unwiderstehlich zur Seele des Be¬
schauers . Nicht etwa , daß jedes interessante Werk
in gleicher Weise jeden Beschauer ergriffe aus dem
Grunde , weil jedermann eine Seele besitzen soll ; nur
auf eine feinfühlige und phantasievolle Person kann
ein Werk wirken.

Diese beiden Fähigkeiten sind dem Beschauer
ebenso unentbehrlich wie dem Künstler , nur in ver¬
schiedenem Maße.

Manirierte Talente können nicht wirklich inter¬
essieren . Sie können die Neugier reizen , einer mo¬
mentanen Mode schmeicheln , sich an Leidenschaften
wenden , die nichts mit der Kunst gemein haben;
aber da der Hauptcharakter der Manier der Mangel
an Ehrlichkeit ist , in der Empfindung , wie in der
Wiedergabe , so müssen sie uns kalt lassen ; denn un¬
sere Einbildungskraft ist ja nichts anderes als ein
Spiegel , der die uns umgebende Natur auffängt und
sie von allem läutert , was der Seele den Genuß an
ihr verkümmern könnte.

Wohl nur die Meister können Interesse erregen,
aber sie tun es auf verschiedene Weise , nach der be¬
sonderen Art ihres Genies . Es wäre unsinnig , von
einem Rubens das Interesse zu verlangen , welches
ein Lionardo oder ein Rafael durch Einzelheiten,
wie Hände , Köpfe , in denen Richtigkeit mit Aus¬
druck vereinigt ist , zu erregen weiß . Es wäre ebenso
vergeblich , von den letzteren die Gesamtwirkung,



2 5 I

die Verve , die Breite zu verlangen , welche die Werke
des brillantesten aller Maler auszeichnen . Der Tobias
von Rembrandt hat nicht dieselben Vorzüge wie
irgendein Bild von Tizian . Bei Tizian schadet die
vollendete Ausführung der Einzelheiten der Wirkung
des Ganzen durchaus nicht , er versetzt aber die Phan¬
tasie nicht in jenen Aufruhr , jene Verwirrung , welche
wir vor einem Bilde Rembrandts , durch das Naive
und Seelische der Charaktere , das Merkwürdige und
Uberwältigende gewisser Eindrücke empfinden . Bei
David bestand das Verdienst darin , sein Modell gut
zu kopieren und sich dabei mit Fragmenten aus der
Antike zu behelfen , um ihm seine Gewöhnlichkeit zu
nehmen.

Correggio dagegen warf nur einen Blick auf die
Natur , um allzu große Entgleisungen zu verhin¬
dern . Sein ganzer Zauber , alles, was er an Macht und
genialen Zügen besitzt , entströmte seiner Phantasie,
und weckt einen Widerhall in der Phantasie derer,
die ihn verstehen können.

*

Eklektizismus in der Kunst . Dieses pedantische
Wort , das durch die Philosophie unseres Jahrhun¬
derts in die Sprache aufgenommen worden ist , paßt
recht gut auf die gemäßigten Versuche gewisser
Schulen . Man könnte den Eklektizismus das franzö¬
sische Banner par excellence in den zeichnenden
Künsten und in der Musik nennen . Die Deutschen
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und die Italiener hatten in ihrer Kunst scharf unter¬
schiedene Vorzüge , die einander oft antipathisch sind.
Die Franzosen scheinen jederzeit versucht zu haben,
die Extreme zu versöhnen , indem sie das, was sie
Mißtönendes hatten , abschwächten . Darum sind auch
ihre Werke weniger frappant . Sie wenden sich mehr
an den Geist als an die Empfindung . In der Musik
und in der Malerei stehen sie allen anderen Schulen
nach . Sie bringen in ihren Werken in kleinen Por¬
tionen eine Summe von Qualitäten , die sich bei den
anderen ausschließen , bei ihnen aber dank ihrem Tem¬
peramente zusammengehen.

#

Empfindung . Die Empfindung verrichtet Wun¬
der . Durch sie macht ein Kupferstich , eine Litho¬
graphie auf die Phantasie den Eindruck der Malerei.
In dem Grenadier von Charlet sehe ich den Ton
durch den Stift hindurch ; mit einem Wort , ich will
nichts anderes als das, was ich sehe . Mir scheint , als
ob die Farbe , die Malerei mich stören , der Wirkung
des Ganzen schaden würde.

Die Empfindung ist der sinnvolle Strich , der zu¬
sammenfaßt , der das Äquivalent gibt.

#

Schule , Schule machen . Mittelmäßige Männer
oder wenigstens Männer zweiten Ranges haben
Schule machen können , während sehr große Männer
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dieses Vorzugs , sofern er einer ist , nicht teilhaftig
wurden . Vor achtzig Jahren waren es die Vanloo,
die den römischen Preis austeilten und deren Stil
unumschränkt herrschte . In diesem Augenblicke
trat ein Talent auf , das ihre Prinzipien eingesogen
hatte und sich durch ganz andere Prinzipien aus¬
zeichnen sollte . David reformiert die Kunst , aber
das Verdienst gebührt nicht nur seiner eigenen Ori¬
ginalität . Schon vor ihm waren mehrere Versuche
gemacht worden , durch Mengs und andere . Die Ent¬
deckung der Malereien von Herkulanum lenkte die
allgemeine Aufmerksamkeit auf die Schönheit der
Antike . Nun kommt David , mehr Denker als Er¬
finder , mehr Sektierer als Künstler , erfüllt von den
modernen Ideen , die überall gärten und die zur Be¬
wunderung der Alten führten.

Der verweichlichte und leichte Stil der Vanloo
hatte ausgespielt.

Hundertundsechzig Jahre vorher , als die Schule
Lebruns auf ihrer Höhe stand , war es einem ganz
anders originellen Genie als dem Davids nicht ge¬
glückt , dieses Ziel zu erreichen . Alles Genie Pugets,
sein ganzer Schwung , seine ganze Kraft , die er aus
dem Studium der Natur schöpfte , konnten gegen die
Coysevoix , die Coustou , jene ganze selbst sehr be¬
deutende , aber doch schon manirierte und verflachte
Richtung nicht Schule machen.

*
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Ausführung . Ihre Bedeutung . Das Unglück der
Bilder Davids und seiner Schule ist , daß sie diese
wertvolle Eigenschaft , ohne welche der Rest unvoll¬
kommen und fast wertlos ist , vollständig vermissen
lassen . Man kann in ihnen eine große Zeichnung be¬
wundern , manchmal , wie bei Gerard , ein gewisses
Gleichgewicht ; Größe , Leidenschaft , Pathos , wie bei
Girodet , ein echtes antikes Gefühl bei David selbst,
2. B. in den Sabinerinnen ; aber der Reiz , den die
Hand des Arbeiters allen diesen Vorzügen verleiht,
fehlt ihren Werken.

Prud 'hon ist der einzige Maler aus jener Zeit,
dessen Ausführung nicht hinter der Idee zurück¬
bleibt und der durch jene Seite des Talents gefallen
kann , die man die materielle nennt , die aber trotz
alledem ganz Empfindung , ganz ideal ist gerade wie
die Konzeption , die sie notwendigerweise ergänzen
soll.

*

Moderner Stil (in der Literatur ) . Der moderne
Stil ist schlecht ; alles ist von Sentimentalität und
malerischen Schilderungen überwuchert . Wenn ein
Admiral seine Seeabenteuer erzählt , so tut er es im
Stile des Romanschreibers , fast eines Menschen¬
freundes . Man zieht alles in die Länge , macht alles
poetisch . Man will bewegt , durchdrungen erscheinen
und glaubt mit Unrecht , daß dieser ewige Dithyram¬
bus den Geist des Lesers gewinnen und ihm einen
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großen Begriff von dem Autor und besonders von
seiner Herzensgüte geben wird . Die Memoiren , so¬
gar die Geschichtswerke , sind abscheulich . Die
Philosophie , die Wissenschaften , alles, was über diese
verschiedenen Materien geschrieben wird , trägt die
Spuren dieser falschen Farbe , dieses Darlehnstils.
Es ärgert mich das für unsere Zeitgenossen . Die
Nachwelt wird in dem , was sie hinterlassen , beson¬
ders in den Porträts , die sie von sich selbst gemacht
haben , keine aufrichtigen Dokumente suchen . Sogar
das wunderbare Geschichtswerk Thiers trägt den
Stempel dieses weinerlichen Stils , der immer bereit
ist , auf dem Wege stehen zu bleiben und über den
Ehrgeiz der Eroberer , über die Rauheit der Jahres¬
zeiten , über die menschlichen Leiden zu ächzen.

- Alles klingt wie Predigten oder Elegien . Nichts
Männliches oder Zweckentsprechendes . Alles nimmt
zu viel Platz weg und wird , statt einfach erzählt zu
werden , pädagogisch deklamiert.

Gegensätze . Granet sagte , die Malerei bestände
darin , Schwarz gegen Weiß und Weiß gegen Schwarz
zu setzen.

Die Antike und die holländischen Schulen . Man
wird sich wundern , dem Anschein nach so verschie¬
dene Produktionen , die so verschieden nach der
Zeit , aber weniger verschieden , als man glaubt , durch
den Stil und den Geist sind , in dem sie erschaffen
worden , unter einem Titel vereint zu finden.
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Antike . Wieso kommt es, daß wir an der Antike
einen so überlegenen Geschmack bewundern ? Viel¬
leicht , weil wir alles mit ihr vergleichen , was man
im Glauben , sie nachzuahmen , gemacht hat . Aber
was kann man ihr überhaupt vergleichen , von dem
Vollendetsten , was auf allen Gebieten geschaffen
worden ist ? Ich wüßte nicht , was bei Virgil oder
Horaz anders sein sollte , aber ich wüßte wohl , was
ich bei unseren allergrößten Schriftstellern anders
wünschte und was ich wegwünschte . Es kann auch
sein, daß ich den letzteren , da ich mit ihnen in einer
Gesamtheit , ich möchte sagen , in einer Zivilisation
lebe , besser auf den Grund sehe, sie vor allem besser
verstehe , besser den Mißklang sehe zwischen dem,
was sie gemacht haben und dem , was sie machen
wollten . Ein Römer hätte mir in Horaz und Virgil
Makel oder Fehler gezeigt , die ich nicht darin sehen
kann . Doch besonders in den Resten , die uns von
der plastischen Kunst der Alten geblieben sind,
findet sich Geschmack und Ebenmaß in der höchsten
Vollendung . In der Literatur können wir den Ver¬
gleich mit ihnen aushalten , in den bildenden Künsten
nicht.

Tizian ist einer von denen , die sich dem Geiste
der Antike am meisten nähern . Er ist von der Fa¬
milie der Holländer und infolgedessen von der der
Antike . Er versteht nach der Natur zu arbeiten;
deswegen werden wir in seinen Bildern immer an
einen wahren Typus erinnert , -der nicht vergänglich



ist wie das, was aus der Phantasie eines Menschen
hervorgeht und uns durch Nachahmer verleidet wird.
Man möchte sagen , daß bei allen andern ein Körn¬
chen Torheit ist ; er allein hat den klaren Verstand,
ist Meister über sich, seine Hand , seine Ausführung,
sie beherrscht ihn niemals und er prahlt niemals mit
ihr . Wir glauben , die Antike nachzuahmen , indem
wir sie sozusagen wörtlich nehmen und eine Karika¬
tur von ihrem Faltenwurfe usw . machen . Tizian und
die Vlamen haben den Geist der Antike . Die Antike
macht der Anmut keine Konzessionen wie Rafael,
Correggio und die Renaissance im allgemeinen es
tun , sie ist nicht so affektiert , weder nach der Seite
der Kraft , noch nach der der Neuheit wie Michel¬
angelo . Sie hat nie die Gemeinheit , die manchmal
bei Puget stört , noch sein allzu naturalistisches
Naturell.

Alle diese Männer haben in ihren Werken ver¬
altete Partien ; nichts Derartiges in der Antike . Bei
den Modernen ist immer zu viel ; in der Antike
immer dieselbe Mäßigkeit und verhaltene Kraft.

Wer in Tizian nur den größten Koloristen sieht,
befindet sich in einem argen Irrtume ; er ist es in der
Tat , aber er ist zugleich der erste Zeichner , wenn
man unter Zeichnung die Zeichnung der Natur ver¬
steht und nicht etwas , wobei die Phantasie des Malers
mehr beteiligt ist , mehr mitspricht , als die getreus
Wiedergabe . Nicht etwa , daß die Phantasie bei
Tizian sklavisch wäre : man braucht nur seine Zeich-

Delacroix, Tagebuch. l 7
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nung mit der der Maler zu vergleichen , die darauf
ausgingen , die Natur genau wiederzugeben , z. B. in
den Bologneser und spanischen Schulen . Man kann
sagen , daß bei den Italienern der Stil alles andere
beherrscht ; ich will damit nicht sagen , daß alle
italienischen Künstler einen großen oder auch nur
einen angenehmen Stil besitzen , ich will vielmehr
sagen , daß jeder von ihnen dazu neigt , sich dem,
was man seinen Stil nennen kann , ob man ihn gut
oder schlecht finde , allzusehr hinzugeben . Ich ver¬
stehe darunter , daß Michelangelo seinen Stil miß¬
braucht , ebenso wie Bernini oder Pietro di Cortona,
jeder in Anbetracht der Erhabenheit oder der Ge¬
wöhnlichkeit dieses Stils ; mit einem Wort , ihre be¬
sondere Manier , das, was sie in die Natur hineinlegen
wollen oder ohne ihr Wissen in die Natur hinein¬

legen , entfernt jede Idee an einfache Nachahmung
und schadet der Wahrheit und der Naivität des Aus¬
drucks . Diese wertvolle Naivität findet man bei den
Italienern wohl nur vor Tizian . Er selbst bewahrt

sie sich inmitten des Treibens seiner Zeitgenossen,
die alle auf eine Manier hinarbeiten , eine Manier,
die mehr oder weniger auf Erhabenheit ausgeht , die
aber durch Nachahmer recht bald lächerlich gemacht
wird.

Noch von einem anderen Manne muß ich hier

sprechen , wenn man als den größten Vorzug Wahr¬
heit gepaart mit Idealität ansieht , und ihn auf die¬
selbe Linie mit Tizian stellen ; es ist Paul Veronese.
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Er ist freier als Tizian , aber weniger vollendet . Beide
haben die Ruhe , das stille Temperamant , an welchem
man einen überlegenen Geist erkennt . Paul Veronese
scheint erfahrener , weniger auf das Modell ange¬
wiesen , unabhängiger in seiner Ausführung . Doch
hat die Gewissenhaftigkeit Tizians nichts Kaltes.
Ich sprche hier besonders von der Ausführung ; denn
der eine wie der andere sind im Ausdruck schwächer
als die meisten anderen großen Meister . Diese so
seltene Eigenschaft , dieses , ich möchte sagen , ge¬
messene Temperament schließt gewiß die Eindrücke
aus, die auf Gemütsbewegung hinzielen . Auch das
sind Eigenheiten , die ihnen mit der Antike gemein
sind , bei der die äußere plastische Form den Aus¬
druck beherrscht . Man führt das Überwiegen des
Ausdrucks in der Kunst des Mittelalters auf die Ein¬
führung des Christentums ' zurück . Der christliche
Mystizismus , der über allem schwebte , die Gewohn¬
heit der Künstler , fast ausschließlich religiöse Sujets,
die vor allem zur Seele sprechen , darzustellen , haben
unzweifelhaft das Streben nach Ausdruck begün¬
stigt . Daraus resultiert nun notwendigerweise eine
geringere Vollendung in den plastischen Eigenschaf¬
ten . Die Alten haben nichts von den Übertreibungen
oder Fehlern von Michelangelo , Puget oder Correg-
gio ; dagegen erweckt die schöne Ruhe ihrer schönen
Gestalten in uns nichts von jenen besonderen Emp¬
findungen , die die Modernen in uns hervorrufen.
Das düstere Ungestüm Michelangelos , das Geheim-
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nisvolle und Übermenschliche , das sein geringstes
Werk durchglüht ; die edle und rührende Anmut,
die uns so unwiderstehlich bei Correggio anzieht;
der tiefe Ausdruck und die feurige Begeisterung von
Rubens ; das Unbestimmte , der Zauber , die aus¬
drucksvolle Zeichnung von Rembrandt , das alles ge¬
hört uns , und die Alten hatten niemals eine Ahnung
davon.

Rossini ist ein treffendes Beispiel der Leiden¬
schaft für die Verzierung , die outrierte Anmut . Seine
Schule ist aber auch unerträglich.

*

— Heute , während meines Frühstücks , bringt
man mir zwei Bilder , die Gericault zugeschrieben
werden , um meine Meinung darüber zu hören . Das
kleine ist eine sehr mittelmäßige Kopie , Kostüme
von römischen Bettlern . Das andere , ein Amphi¬
theatersujet ; Arme , Beine usw. und Kinderleichen,
von wunderbarem Relief , mit Nachlässigkeiten , die
im Stil des Autors liegen , und das Bild noch wert¬
voller machen . Neben dem Porträt von David

kommt diese Malerei noch mehr zur Geltung . Sie
besitzt alles, was David immer fehlte : die malerische
Form , den Nerv , das Gewagte , das in der Malerei
dasselbe ist , wie die vis comica im Theater . Bei
David ist alles gleich , das Interesse liegt ebensowenig
in dem Kopfe , als in den Draperien oder dem Sessel.
Die vollständige Unterwerfung unter das Modell ist
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eine der Ursachen dieser Kälte ; aber man wird nicht
fehlgehen , wenn man annimmt , daß die Kälte in
ihm selbst lag . Es war ihm unmöglich , etwas über
das hinauszufinden , was ihm jenes unvollkommene
Mittel darbot . Er scheint zufrieden gewesen zu sein,
wenn er das Stückchen Natur , das er vor Augen hatte,
gut wiedergegeben hatte . Seine ganze Kühnheit be¬
stand darin , einen Abguß aus der Antike , Fuß oder
Arm , neben sich zu stellen und sein lebendes Modell.
dem fertigen Schönheitsideal , das ihm der Gips bot,
möglichst ähnlich zu machen.

Dies Fragment von Gericault ist wirklich wun¬
dervoll . Es beweist von neuem , daß „ es keine Schlange
noch häßliches Ungeheuer gibt " usw . Es ist der beste
Beweis zugunsten des Schönen , wie man es verstehen
muß . Die Unrichtigkeiten schaden diesem Stücke
nicht . Neben dem Fuße , der sehr genau und
naturgetreu ist , ist da eine Hand , in den Flächen
verschwommen und fast aus dem Kopfe gemalt , in
der Art der Figuren , die er im Atelier malte , und
diese Hand stört das übrige nicht ;die Feinheit des
Stils stellt sie auf eine Höhe mit den andern Partien.
Diese Kunst erinnert sehr an Michelangelo , bei dem
die Unrichtigkeiten durchaus nicht schaden.

#

Nancy . Die Franziskanerkirche . Der Chor der
Kirche ist mit schönen Holzschnitzereien verziert.
An den Seiten des Schiffes stehen in Vertiefungen
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verschiedene Grabmäler der Fürsten aus dem Hause

Lothringen . Das Wertvollste ist unbestritten das
der Gemahlin Renees IL , die ihn viele Jahre über¬
lebte und sich in ein Kloster in Pont -ä-Mousson

zurückgezogen hatte . Die Hände und der Kopf aus
weißem Stein , das Kleid und der Schleier aus Granit
und aus schwarzem Marmor . Das ist der Triumph
der Kunst , oder vielmehr der charaktervollen Wieder¬
gabe . Eine achtzigjährige Alte , den Kopf in einer
Kapuze , erschreckend mager ; und das so dargestellt,
daß man es niemals vergißt , und die Augen nicht
davon abwenden kann . — Im Museum , wo mein
Bild 1) zu hoch hängt und kein Licht hat . Immerhin
hat es mir nicht mißfallen . Schöne Ruysdaels . Großes
wunderliches Bild im Stile von Jordaens und nicht
ohne ein gewisses wildes Feuer . „Die Transfigura-
tion " , Bild in Breitformat , auf dem man die haupt¬
sächlichsten Gruppen von Rafael reproduziert und
wegen des Breitformates aufgelöst hat.

Am meisten haben mich zwei Bilder frappiert,
vermutlich Skizzen von Rubens , nicht , daß sie in
allen Teilen die Handschrift von Rubens zeigen:
aber sie haben etwas , das nur ihm eigen ist . Das Meer
mit seinem schwärzlichen und stürmischen Blau ist

von idealer Wahrheit . In dem „Jonas , der aus der
Barke geschleudert wird " , scheint das Ungeheuer
im Vordergrunde sich zu bewegen und das Wasser
mit dem Schwänze zu schlagen . Man unterscheidet

J) Dies Bild ist die „ Schlacht von Nancy " .
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es kaum im Schatten des Vordergrundes , inmitten
des Schaumes und der schwarzen und scharfen Wogen.
Auf dem anderen hat der St . Petrus eine ausdrucks¬
lose Stellung ; aber das ist das Wunderbare bei Ru¬
bens , daß dadurch die Wirkung durchaus nicht ver¬
ringert wird . Ich fühle vor diesen Bildern eine
innere Bewegung , einen Schauer , wie sie eine ge¬
waltige Musik hervorruft . O gottbegnadetes Genie!
Immer der Saft , das Mark des Sujets mit einer Aus¬
führung , die ihm nichts gekostet zu haben scheint!
Danach kann man von nichts mehr sprechen , sich für
nichts interessieren.

Neben diesen Bildern , die nur rohe Skizzen sind,
von einer Rauheit des Striches , die einen an Rubens
irre macht , kann man nichts anders mehr sehen.

*

Paris . Ich war im Museum . Ich schätze den
Saal der modernen französischen Schule sehr . Sie
erscheint der ihr unmittelbar vorhergehenden recht
überlegen.

Alles, was auf Lebrun folgte , und besonders das
ganze achtzehnte Jahrhundert , ist nur Banalität
und handwerksmäßige Mache . Bei unseren Modernen
spricht die Tiefe der Absicht und die Ehrlichkeit
selbst noch in ihren Fehlern . Leider ist das materielle
Verfahren bei ihnen nicht auf der Höhe ihrer Vor¬
gänger . Alle diese Bilder werden nächstens zu¬
grunde gehen.
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Es ist schwer zu sagen , was für Farben Tizian
und Rubens anwandten , um solche brillante Fleisch¬
töne (die auch so geblieben sind) und besonders
solche Halbtöne zu erzielen , in denen man das
Durchscheinen des Blutes durch die Haut trotz des
Grau fühlt , das jeder Halbton enthalten muß.

Ich für mein Teil bin überzeugt , daß sie, um
dies heraus zu bekommen , die brillantesten Farben
gemischt haben . Die Tradition hat David unter¬
brochen ; der und seine Schule haben viele Irrtümer
aufgebracht.

Es ist sozusagen zum Prinzip geworden , daß die
Mäßigekit eines der Elemente der Schönen sei. Ich
erkläre mich . Nach den Ausschweifungen in der
Zeichnung und dem unangebrachten Farbenglanz,
welche die Verfallschulen dahin geführt haben,
Wahrheit und Geschmack in jeder Weise zu verletzen,
mußte man in allen Gebieten der Kunst auf die Ein¬
fachheit zurückkommen . Die Zeichnung wurde an

■"der Quelle der Antike neugestählt und damit eine
< meue Bahn für eine noble und wahre Empfindung

eröffnet . Die Farbe nahm an dieser Reform teil;
aber die Reform war indiskret . Man glaubte , die
Farbe würde , wenn man sie abschwäche und auf eine
Einfachheit zurückführe , die in der Natur nicht
existiert , immer noch Farbe bleiben . Man findet
bei David (z. B. in den „ Sabinerinnen " , die das Pro¬
totyp seiner Reform sind), eine Farbe , die relativ
richtig ist . Nur glaubt David und seine Schule , die
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Töne , die Rubens mit starken und reinen Farben,
wie lebhaftes Grün , Ultramarin usw . erzielt , mit
Schwarz und Weiß für Blau , Schwarz und Gelb für
Grün , rotem Ocker und Schwarz für Violett usw.
mischen zu können . Dazu wendet er Erdfarben an,
wie Umbra oder Kasselerbraun , Ockerfarben usw.
Jedes seiner relativen Grüns , Blaus spielt seine Rolle
in dieser abgeschwächten Skala, besonders , wenn das
Bild hell beleuchtet ist , das Licht alle Moleküle
durchdringt und ihnen alle Leuchtkraft gibt , deren
sie fähig sind . Wenn aber das Bild im Schatten oder
schräg zum Lichte steht , so wird die Erde wieder
Erde und die Töne spielen nicht mehr , wie man
zu sagen pflegt . Wenn man es gar neben ein Bild
stellt , das auf die Art Tizians oder Rubens koloriert
ist , so erscheint es als das, was es tatsächlich ist , näm¬
lich erdig , stumpf und ohne Leben . Du bist Erde
und sollst wieder zu Erde werden.

1858.
Die Alten sind in ihrer Plastik vollendet . Rafael

ist es nicht in seiner Kunst . Ich mache diese Be¬
obachtung aus Anlaß des kleinen Bildes von Apollo
und Marsyas . Das ist ein herrliches Werk , von dem
man den Blick nicht abwenden kann . Es ist zweifel¬
los ein Meisterwerk , aber das Meisterwerk einer
Kunst , die nicht zu ihrer Vollendung gelangt ist.
Man findet darin die Vollendung eines persönlichen
Talentes gepaart mit Unwissenheit , dem Resultat
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