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KAPITEL V.

Einem Triumphzug glich die Reise des Cornelius nach Berlin . Tage - Huldigungen
lang Feste mit Fackelzügen , Trinksprüchen und Lebehochs waren „̂f ^ Beflin"

der Abreise von München vorausgegangen , in Dresden hatte die Künst - Der Empfang
lerschaft durch ein Festmahl dem Meister gehuldigt , in Berlin ange¬
kommen , empfing ihn ein Bankett mit zweihundert Gedecken im
Odeonssaal . Alles war dabei vertreten , die Akademie , die Museen , die
Künstlerschaft , der Kunstverein , der Architekten verein und viele hohe
Namen . Man mag das bei Förster im Einzelnen nachlesen . Uns mutet
das alles heute märchenhaft an , in einer Zeit , die so sehr die Würdi¬
gung des Geistes verloren hat . Jenen Menschen jedoch von 1841 er¬
schien Cornelius als die reinste Ausprägung ihres besten Selbst . Goe¬
the war wenige Jahre vorher gestorben , in dem die Nation in ihren
besinnlichen Augenblicken sich selbst angeschaut , wenn er ihr auch
am Werkeltag meist unbequem und schulmeisterlich dünkte . In Cor¬
nelius durfte sie noch einmal nach Herzenslust verehren , denn auch er
besaß jenes Heroische , jenes im höchsten Maß Repräsentative , das
eine Nation in ihren hervorragendsten Vertretern sucht . Daran wird
keine Regierungsform etwas ändern können . Damals jedoch in einer
Epoche , in der der Schwung von Nachklassizismus und Romantik
noch nicht verflogen war , die ätzende Lauge der Jungdeutschen doch
nur beschränkten Kreisen Vergnügen bereitete ,und auch da nur in be¬
sonderen Stunden , war das Bedürfnis der Heroenverehrung noch in
voller Kraft vorhanden . Selbst in Berlin.

Diese Hauptstadt galt als kühl , kritisch , skeptisch . Schon Goethe Das künst-
hatte sie nicht leiden mögen . Neben dem romantischen Pathos eines lf^ sĉ e Ber'

0 , Im 184.1
Rauch lebte unentwegt der frische Realismus Chodowieckis und
Schadows unter den Jüngern fort . Wohl zählte Raczynski 1841, im
Jahr des Einzugs des Cornelius , zweiundfünfzig Geschichtsmaler,
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Zeichnung zur Medaille für Alexander v . Humboldt-

zwanzig Landschaftsmaler und nur fünfundzwanzig Genremaler,
aber unter letzteren stehen die Namen Franz Krüger , Menzel , Hose¬
mann , Meyerheim und Steffeck , während unter der großen Zahl der
ersteren nur Karl Begas und vielleicht noch Wach von einiger Be¬
deutung sind . Unter den Landschaftern ist heute noch der Name
Blechens bekannt . Die Künstlerschaft sah dem Kommen des Ge¬
waltigen nicht mit ungemischter Freude entgegen . „Daß die hiesigen
großen (!) Künstler wüten , Cornelius als herrschsüchtig , unfreund¬
lich , barsch , abgelebt , im Sinken begriffen verschreien , darf Sie, der
Sie Berlin und den BerHnismus kennen , nicht wundern, " schrieb
Alexander v . Humboldt am 14. Dezember 1840 an Bunsen . Auch
hatte der König durch eine unwillige Bemerkung anläßlich einer ihm
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mißfallenden Ausstellung , „ Ich werde Ihnen den Cornelius auf den
Hals schicken " , die Zunft verstimmt . Trotzdem empfand man die An¬
kunft des Direktors als ein Ereignis , und man ehrte sich selbst , indem
man ihn ehrte.

Das Berlin von 1841, in dem soeben Friedrich Wilhelm IV . den Friedrich

Thron bestiegen hatte , war ein nicht unwesentlich anderes als jenes ^ ^ f^ j^j
des verblichenen Königs . Ähnlich wie in dem Bayern Maximilian
Josephs erlosch in jenem ein rationalistisches Zeitalter . Der König ver¬
abscheute das ganze Regierungssystem seines Vaters nicht weniger
als Ludwig I . einst die Praktiken des Ministeriums Montgelas gehaßt
hatte . Besonders abfällig dachte er von der ,,Drachensaat des hegel-
schen Pantheismus " . Dem in seiner aufgeklärten Hauptstadt,in der
nicht umsonst Nikolai gewütet hatte , herrschenden Junghegelianis¬
mus wünschte er die Macht einer geschlossenen christlichen Weltan¬
schauung entgegenzustellen . Daher Schellings Berufung nach Berlin,
daher auch die eines Cornelius . Es war bei ihm nicht wie in Bayern

ein Kampf der Konfessionen , der ihm notwendig dünkte , sondern der
Kampf zwischen Unglaube und Glaube , überhaupt , zwischen Chri¬
stentum und Materialismus . Noch zu Bebzeiten des alten Herrn war

der Hof des Kronprinzen sehr bewußt schöngeistig und religiös orien- 1
tiert gewesen . Jetzt schien dem neuen König der Augenblick ge¬
kommen , die hervorragendsten Geister um sich zu versammeln . Die
Brüder Grimm wurden berufen , Felix Mendelssohn , Budwig Tieck,
Stahl und Schelling . Sie sollten dem Hofe die eigentliche Weihe ge¬
ben , ihn zu einer Hochburg der aufbauenden Kräfte machen . Der
Kern dieses Hofes war im Grunde seltsam genug . Da war der Graf
Anton von Stolberg aus dem Kreis der ,,Erweckten ' ' von stark katholi-
sierenden Neigungen , der General v .Thile , „Bibel -Thile " genannt , ein
sanfter Mann , der jeden Entschluß aus der Heiligen Schrift herauslas,
der asketische Radowitz , ebenfalls stark den sinnfälligen Eindrücken
des Katholizismus zugewandt , die drei Brüder v . Gerlach , der hoch¬
kirchliche Geheime Rat v . Voß-Buch . Einen ehrbareren Hof hat es
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nie gegeben , meint Treitschke . Der Volksmund , sang vom „frommen
Höflingstroß der Stolberg , Gerlach , Thile , der Radowitz und Voß ."
Mittelglieder zwischen König und Musenhof waren Bunsen und Alex¬
ander v . Humboldt . letzterer paßte so recht nicht eigentlich hinein.
Naturwissenschaftler , aus jener so verhaßten Aufklärungszeit stam¬
mend , „un peu libertin toujours " , der auch nicht immer aus seinen
Anschauungen ein Hehl machte , war er doch durchaus der Mann , sich
auf dem Parkett zu bewegen . Der König verehrte , ja hebte ihn trotz
aller Gegensätzlichkeit , und der Gelehrte bedurfte des Hoflebens wie
eines süßen Giftes . Er war selbst eine Art König im Lande der Wissen¬
schaft ,und wie er ehemals inParisHof gehalten hatte , so liefen jetzt in
Berlin alle Fäden einer weit verzweigten Korrespondenz in seiner
Hand zusammen und gaben ihm eine unvergleichliche Stellung . Ge¬
wiß , er war etwas sehr Hofmann , und Reymond erzählt angewidert,
wie der greise Gelehrte auf den Hoff esten jedem Talent vierten Ranges
die erlesensten Komplimente gesagt ; aber die Form war doch so köst¬
lich , das Verständnis für alles Geistige so stark noch getragen von
jener goetheschen Kultur , daß selbst heute jene Briefe bezaubern , die
m so großer Anzahl an junge , mehr oder minder begabte Autoren hin¬
ausgeflattert sind . Neben ihm stand Bunsen . 1838 war er aus Rom
zurückgekehrt , nachdem seine Politik am päpstlichen Hofe Schiff¬
bruch gelitten hatte . Dann war er Gesandter in der Schweiz gewesen
und hatte von dort aus die Berufung von Schelling , Cornelius , Men¬
delssohn und Stahl tatkräftig betrieben . Ihm schwebte so etwas wie
ein Kultusministerium vor ohne Verwaltungsarbeit . 1841 holte der
König ihn selbst nach Berlin , nicht ohne ihn alsbald in England zu
verwenden , wo er dann eine lange , hervorragende Tätigkeit entfaltete.
Er war es, der Cornelius den Weg nach Preußen bereitete , hatte ihn
doch lange in Rom eine innige Freundschaft mit dem Maler verbun¬
den.

Der König Friedrich Wilhelm IV . selbst war eine durchaus künstlerische Natur,
ls Künstler vieuejcirt ohne die ganz große Produktivität , aber doch innerlich
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„voller Figur " . Bei den Abendunterhaltungen im Schlosse , wenn vor¬

gelesen oder geplaudert wurde , hatte der König immer ein Blatt Pa¬

pier vor sich und zeichnete , während er dem Thema folgte . Tausende
dieser Zeichnungen sind uns erhalten und werden , wenig gekannt , in
der Bibliothek des Kaisers im Berliner Schlosse aufbewahrt . Sie er¬

lauben uns einen tieferen Einblick in die Psyche des Monarchen , als

alle Berichte der Zeitgenossen ihn zu vermitteln imstande wären . Vie¬
le dieser Blätter stellen ideale südliche Landschaften dar , mit hohem

hellem Horizont , vor dem die Gegenstände klar sich abheben . Auf

Terrassen sitzen in ruhiger Coexistenz Frauen und Männer in antikem
oder Renaissancekostüm beisammen . Zu hoch auf bewaldeten Hü¬

geln stehenden Tempeln führen sanfte Treppen empor , Hermen , Al¬
täre stehen am Wegesrand , aus klassischen Wannen fließt in zwie¬

fachem Strahl der Quell . Oder auch bestimmte italienische Prospekte
sind gegeben . Florenz mit der charakteristischen Kuppel Brunelles¬
chis , aber in der Wirkung noch gesteigert , wie das Geschlecht des

Piranesi es getan hatte . Nun aber kommt das Bezeichnendste dieser

Kunstübung . Unter den lichten süditalienischen oder griechischen
Visionen mit dem weithin glänzenden , segelbevölkerten Meer , unter

den Landschaften mit den besonnten Tempeln , den Urnen und Vasen,

den Hermen , Altären und Sphynxen , zwischen denen in götterhafter
Ruhe antike Menschen sich bewegen , steht : Berlin , Dezember 1825

oder auch Potsdam , 12. Oktober 1827, oder Cölln an der Spree , Janu¬
ar 1820. Unter einer Zeichnung eines italienischen Felsennestes , etwa
an Assisi erinnernd , steht : Swinemünde , 12. September 1832, unter

einer Burgruine auf bewaldetem Hügel , an dessen Fuß eine Kapelle
steht , wohin ein Hirt den Jäger weist . Cölln a . d . Spree , 28/29 . Januar

1829 . In Sanssouci entstehen Visionen einer sonnenbestrahlten Golf¬
landschaft mit hellen , blockhaften italienischen Gebäuden . Überall

zeigt sich eine typisch romantische Seele , die innerlich unabhängig , ja

in einem ausgesprochenen Gegensatz zu ihrer Umgebung , in eine gegen¬
teilige Existenz sich flüchtet . In den tiefen Wintermonaten , wenn im
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Norden grau dieWolken über den Menschen hängen , Schnee und Sturm
durch die Straßen fegen , wenn aus dem ständigen Dunkel des kaum sich
erschließenden Tages düstere Unholde die Kinder bedrängen , wenn
Zweifel und schwere Ahndungen des Einzelnen Seele umstricken,
wenn Hoffnungslosigkeit sich mit lastenden Krallen über ihn legt , da
schuf sich des Königs Sehnsucht die heiteren Bilder reinen qualent¬
rückten Seins unter der ewig strahlenden Sonne Homers . In Potsdam
sieht er Sorrent , in Swinemünde Assisi . Und selbst da ,wo er anknüpfte
an Gegebenes , erhob er seine schweifende Seele ins Höchste , Glanz¬
vollste hinauf . Man wird an die Bauten erinnert , die Schinkel auf dem
Papier und der Leinwand schuf , Orgien der Architektur . Nicht um¬
sonst stand jener dem Fürsten innerlich am nächsten.

Friedrich Des Königs Natur war weich . Auch Ludwig I . war Romantiker,
unäCof̂ e/ius a^ er daneben war er ein Mann der Tat , klar , nüchtern , Kaufmann.

Friedrich Wilhelm IV . war nicht zum Handeln geschaffen . Er träum¬
te , er dichtete , berauschte sich an der Fülle der eigenen Visionen , aber
ihm gebrach es an aller Aktivität . Er war kein Mann . Physiologische
Tatsachen , von denen Bunsen spricht , und die auch Reymond und
Treitschke nicht verschweigen , mögen hier des Rätsels Lösung sein.
Einer solchen weichen Natur mußte die gesteigerte Männlichkeit
eines Cornelius imponieren . Beide waren wohl Visionäre , aber von
völlig anderer Gewachsenheit . Friedrich Wilhelms IV . Visionen waren
Fluchten in eine süße , heitere Welt innerer Gelöstheit , die des Cor¬
nelius waren die stahlharten Gebilde reinster geistiger Abstraktion,
Objektivationen unerbittlicher Ideen , aus der Verbindung einer philo¬
sophisch tief veranlagten Seele mit dem monumentalen Dogma der
katholischen Kirche erwachsen.

Erste Auf- Cornelius war mit einer fertigen Idee für seine Wirksamkeit nach
trdge Berlin gekommen . Am 23 . Oktober 1840 hatte er an Bunsen geschrie¬

ben : „Möchte das , was ich seit geraumer Zeit mit mir herumgetragen,
mit den erhabenen Absichten Seiner Majestät im Einklang sein!
Möchte er mir zur Ausführung diejenige Muße gönnen , die zu einem
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Werk von solchem Umfang nötig ist ! Dann würde alles , was der edle

König mir Gnädiges und Huldvolles erzeigen will , nicht verschwendet
sein . Es handelt sich nämlich hier wiederum um eine große christliche
Konzeption , die sich ganz auf die Heilige Schrift basieren würde , vom
Abfall der Engel bis zum Ende der Dinge , (Apokalypse ) das ganze
Leben Christi gleichsam als Herz und Centrum , und sein endlicher
Sieg mit der Anbetung des Dammes als Schlußstein des Ganzen ge¬
dacht . Als Einleitung die Zeit der Patriarchen und Propheten (das
alte Testament überhaupt ). Diese kurze Erwähnung soll nur dazu
dienen , um anzudeuten , wie sehr diese Konzeption für eine evange¬
lische Kirche passen würde " . Diese Idee durfte Cornelius einstweilen
nicht verwirklichen . Man hatte ihn seinem Wunsche nach außerhalb

jeder amtlichen Verpflichtung belassen . Er führte wie in München den
Titel Direktor , bezog ein Jahresgehalt von 3600 Gulden und sollte für

jede für den Staat geleistete Arbeit besonders bezahlt werden . Vor
dem Brandenburger Tor , am Exercierplatz 1, baute ihm Strack ein
Haus . Etwas zur Untätigkeit verurteilt , benutzte er die Muße zur

Vollendung eines Ölgemäldes für den Grafen Raczynski , Christus in der
Vorhölle darstellend , ganz im Geiste der Dndwigsf resken ,gehalten ,viel¬
leicht noch etwas stärker entmaterialisiert . Gleichzeitig übernahm er

die Deitung der Fresken am Alten Museum , deren Entwürfe von
Schinkel vorlagen ,und die nunmehr , da dieser in tödlicher Krankheit
darniederlag , von Stürmer , Pfannschmidt , Hermann Schulz , Heiden¬
reich , Felix Schadow und anderen berliner Künstlern ausgeführt
wurden . Diese heute kaum mehr farbig richtig zu beurteilenden Fres¬
ken sollen hier nicht weiter behandelt werden.

Da traf ihn 1842 der erste wesentliche Auftrag seines Fürsten , die Das Glau-

Zeichnung zu einem Schild , Glaubensschild benannt , zu entwerfen , b™^ chlld
das der König dem eben geborenen Edward , Prinzen von Wales , als

Pathengeschenk überreichen wollte . (Zeichnung Nationalgalerie . Ent¬
wurf bei Professor Cornelius .) Die von Cornelius selbst dazu gege¬

bene Erklärung , gebe ich im Anschluß an Förster hier wörtlich wieder,
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da sie in bezeichnender Weise die Denkrichtung des Künstlers weist.
„Der Mittelpunkt des Schildes zeigt den Mittelpunkt des christlichen
Glaubens undBebensinChristus,derdaspricht : Wernuchkennt ,kennt
den Vater . Er ist der Weg zum Vater , die Wahrheit und das Deben.
Den Fußpunkt der Arabesken , in dem auf die Mitte des Schildes ge¬
legten Kreuze bilden die vier Evangelisten mit den Evangelien als der
Quelle der durch Christus geoffenbarten Wahrheit ; die zwischen den
Kreuzesarmen Hegenden vier Felder stellen die Quellen des wahrhaften
Lebens und der höchsten Gnade , die beiden Sakramente der evange¬
lischen Kirche dar , sowohl in ihren typischen Vorbildern des Alten
Testamentes , als ihre Erfüllung im Neuen Bunde , die Taufe neben
dem Felsenbrunnen des Moses, und das Abendmahl neben der Spei¬
sung der Israeliten mit dem Manna . Als die Blüte der durch Christus
uns gewordenen Wahrheit und Gnade tragen die Spitzen der Arabesken
die christlichen Tugenden des Glaubens , der Hoffnung , der Diebe und
der alle Tugenden umfassenden Gerechtigkeit . Zu dem Mittelpunkte
Christus bilden die Peripherie die von ihm in alle Welt gesendeten
Apostel , Petrus unter dem Glauben , Jacobus unter der Hoffnung,
Johannes unter der Diebe und Paulus unter der Gerechtigkeit ge¬
stellt . Der Schildrand umgibt einen doppelten Zug , den Einzug des
Königs von Ewigkeit in Jerusalem , damit er die Versöhnung der
Menschheit mit dem Vater durch seinen Tod vollbringe und seine
Kirche auf Erden bis zur Vollendung der Zeiten gründe , und den Zug
eines christlichen Königs zur Taufe eines neugeborenen Prinzen . Aus
dem Palmenwald rechts geht der feierlichernste Zug hervor , Christus
unter der die Charitas tragenden Arabesken , die Eselin von Petrus,
Jacobus und Johannes geführt ; die Insignien des Königs tragen En¬
gel vor ihm her , unter welchen die Kindlein fröhlich Blumen streuen,
zwei Pharisäer zeigen die dem Herrn abgewendete Gesinnung ; aus der
Stadt kommt ihm ein Zug mit Spiel und Gesang entgegen : an dem
Tor sitzt die Jerusalem mit der Mauerkrone auf dem Haupt und den
Gesetzestafeln auf dem Schoß in tiefem Nachsinnen , innerhalb der
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Stadt empfängt Judas vor dem Sanherin das Blutgeld , nach voll¬
brachtem Opfertode wird der Leichnam des Herrn in das Felsengrab
getragen , aus welchem er auf der anderen Seite wieder aufersteht . Er
sendet den verheißenen Heiligen Geist , und mutig verkündet Petrus
das Wort des Herrn , und die Apostel nehmen Gläubige von allen in
Jerusalem versammelten Völkern durch das Sakrament der Taufe in
die von dem Herrn begründete Kirche auf , deren Mitglied auch der
neugeborene Prinz werden soll . Zu diesem Zweck schreitet aus der
Mitte der taufenden Apostel ein Bischof mit dem das Taufwasser
tragenden Knaben dem Gemach der Königin zu , welche den könig¬
lichen Taufzeugen erwartet und von dem hereilenden Boten eben die
Nachricht von seiner Ankunft empfängt . Links von dem Palmen¬
walde trägt nämlich das Schiff , von einem Engel gesteuert , den König
als christlichen Pilger auf dem Ozean der Küste Englands zu , an wel¬
cher der Schutzpatron des Landes , der Heilige Georg , ihn empfängt,
und wo zu seiner Begrüßung der Prinz Albert und der Herzog von
Wellington mit seinem Waffenträger die Schale der Gastfreundschaft
darreichend , des ankommenden Königs harren ."

Die ganze in ihrer bedeutungsvollen Symbolik ungemein charak¬
teristische Komposition , deren Zeichnung sich sehr verblaßt und nur
schwer genießbar in der Nationalgalerie befindet , ist auch durchaus
in dem symbolischen Stil gehalten , der zum ersten Mal sich in den
Fresken der Ludwigskirche in aller Deutlichkeit gezeigt hatte . Da¬
runter ist eine Formenbehandlung zu verstehen , die , sich an die pla¬
stische Tradition anschließend , diese als absolut gültige Norm emp¬
findend , fremde und eigene früher gefundene Kompositionen und
Formeln mit hereinnimmt , um ihrerseits diese wieder durch Streckung
der Gestalten und Tilgung realistischer Einzelheiten noch weiter zu
entmaterialisieren . So ist hier hauptsächlich Raffael zugrunde ge¬

legt , wie auch schon in der Glyptothek , nur weitgehend entsinnlicht
und in den einzelnen Figuren ausgereckt . Ganz dieselben Prinzipien
verfolgte Cornelius auf Entwürfen für ein 1843 im Schlosse abgehalte-
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nes Maskenfest , bei dem lebende Bilder aus Tassos befreitem Jeru¬
salem geboten wurden , die dann in Umrißstichen von Eichens bei
Dietrich Reimer erschienen . Dies , neben ein paar Zeichnungen zu
Medaillen , waren die ersten Arbeiten , die Berlin von dem gefeierten
Künstler zu sehen bekam . Der König und der Hof waren offensicht¬
lich befriedigt . Ihrer gedämpften , bedenklichen Art lag diese Kunst
durchaus . Anders das junghegelianische , jungdeutsche , vormärzliche

Die berliner Berlin . Mit einem dieser Hauptstadt eigenen Freimut und Respekt-
f .̂yht%k * *losigkeit äußerten sich Publikum und Kritik . Der berühmte Brief des

bekannten Kunstschriftstellers Kugler , im Kunstblatt erschienen und
später unter seine kleinen Schriften aufgenommen , mag hier als be¬
stes Spezimen Platz finden . Schon früher hatte sich der mächtige
Herausgeber des Kunstblattes über Cornelius geäußert . Die Glypto¬
thekfresken fanden seine Billigung , waren sie doch genau auf den Ge¬
schmack des ideenbegeisterten Spießbürgertums abgestimmt . Aber
schon vor den Fresken der I/udwigskirche versagte er . Hier war ihm
zu viel Scholastik , zu viel Unnatürliches . „ So sieht man an dem Wand¬
gewölbe über dem Hauptaltar den weltschaffenden Gott gleichzeitig
in feuriger Bewegung und unwandelbarer Ruhe dargestellt , ruhig
sitzend und doch mit dem Oberleibe gewaltsam bewegt , was der
Natur der Sache nach kein Bild seiner Erhabenheit gewährt . Die
Embleme seines Schaffens sind Sonne und Mond , denen er mit der
Rechten und mit der Dülken die Bahnen anweist und die Erde , auf
der seine Füße ruhen , Andeutungen , die in der Vorzeit allerdings gang
und gäbe waren , weil sie der damaligen kindlichen Weltanschauung
entsprachen , die aber für die tieferen Blicke , welche die neuere Zeit
in den Bau der Welt getan , eben nichts mehr sagen " . Dieses kurze
Zitat dürfte genügen , um die geistige Konstitution dieses Berliners zu
kennzeichnen , der einen würdigen Enkel eines Nicolai darstellte . Es
überrascht nicht , wenn man seine Ausführungen über die erste Wirk¬
samkeit der Cornelius in Berlin liest , aber man muß sich vergegen¬
wärtigen , daß hier nur ausgesprochen wurde , was man überall hören
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und . in den Zeitungen von jedem Schniock geschrieben in ähnlicher

Form lesen konnte . Ich gebe Kugler in Folgendem selbst das Wort :
„Gestehen Sie es, Verehrtester , Sie haben es bewundert , wie reich¬

lich die lang aufgestaute Tinte in meinem vorigen Briefe geströmt ist.

Sie sind aber vielleicht nicht ganz ohne Besorgnis vor der Gefahr

einer Überschwemmung , und Sie rathen mir wohlmeinenden Sinnes,

die Schleuse bei Zeiten wieder zu schließen . Aufrichtig gestanden , und

wüßte ich dem losgelassenen Strome irgend entgegen zu arbeiten , so

möchte ich Ihren Rath befolgen und meine Confessionen über die hie¬

sigen Kunstzustände hiermit abgetan sein lassen , zumal wenn ich das

schwierige Kapitel erwäge , das mir jetzt bevorsteht . Es gilt über einen
Mann von großem deutschem oder vielmehr europäischem Renommee

zu sprechen , den Berlin jetzt zu den Seinen zählt , der aber bis jetzt
so wenig zu Berlin , wie Berlin zu ihm , eine rechte Stellung gewonnen

hat . Ks gilt , einen Cornelius in Berliner Briefen zu behandeln . Schon
bei diesem Wort sehe ich gar manche Ihrer süddeutschen Freunde
sich mit Unwillen abwenden . Berlin , dies Symbol von Hochmuth

und Selbstgefälligkeit , Berlin , das seinen Schinkel nicht einmal ver¬
standen , Berlin , das es nur zu seinen schlechten „Witzen " und höch¬

stens zu einer Hegel 'schen Philosophie gebracht hat , will es sich an-

maaßen , über einen Meister ein Urtheil zu fällen , der nur mit Ent¬

äußerung aller Subjectivität aufgefaßt , nur mit voller Hingabe der
Kräfte des Gemüthes begriffen werden kann ! — Es mag immerhin
so sein . Aber Cornelius ist einmal in Berlin , er hat den Ruf hieher an¬

genommen , er hat für uns zu schaffen angefangen , — ich glaube , es
hat also auch die Stimme des Berliners Recht , über ihn gehört zu
werden.

Diej enige persönlichePietät,die wir für einenMann empfinden,an den
wir bei langjährigem Zusammenwirken durch die verschiedenartig¬
sten Bande geknüpft sind , eine Pietät , wie sie für Cornelius in München
noch bewahrt werden mag , können wir für ihn hier natürlich nicht
haben . Es würde unserer Auffassungsweise einen ziemlich servilen
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Beischmack geben , wollten wir bei ihm auf Andres als auf den be-
rühmten Namen und namentlich auf seine Leistungen besondere Rück¬
sicht nehmen . Auch hat es sich Cornelius nicht eben angelegen sein
lassen , seinerseits zu uns in ein näheres Verhältnis zu treten . Ob ersieh
in den Beziehungen des hiesigen Künstlerlebens thätig und wirksam er¬
wiesen , ist mir wenigstens nicht bekannt geworden ; an unseren großen
Kunstausstellungen hat er keinen Theil genommen , auch sonst seine
Compositionen hier nicht zur öffentlichen Ausstellung gebracht , was
er doch an andern Orten , wenigstens bei seiner letzten Anwesenheit in
Rom , nicht verschmäht hat . Wir können seine hiesige Wirksamkeit im
Wesentlichen ' nur nach dem einen , in der Raczynski 'schen Gallerie
befindlichen Bilde und nach den von ihm herausgegebenen Blättern
beurtheilen . Er ist uns , wie es scheint , mit einer gewissen Absichtlich¬
keit fremd geblieben , und wir haben demnach um so weniger Anlaß,
einen anderen Maaßstab an seine neueren Werke zu legen , als in die¬
sen selbst enthalten ist.

Cornelius ' erstes Auftreten unter uns bestand in dem eben erwähnten
Bilde , welches er für den Grafen Raczynski gemalt hatte und welches

Christus in in dessen Gallerie aufgestellt ward , Christus unter den Erzvätern in
er Vorholle^er y ^ ^ He [heute im Museum Posen ] . Die Gallerie ist dem Besuche

des Publikums täglich freigegeben , und Alles , was sich für Kunst
interessierte , besonders diejenigen , die Cornelius ' Arbeiten in München
noch nicht kannten , strömte dorthin , von der Richtung des vielbe¬
sprochenen Meisters eine Anschauung zu gewinnen . Aber — ich refe-
rire in diesem Augenblick einfach Thatsächliches — ein Schrei des
Unwillens zuckte durch die Stadt und machte sich selbst in einzelnen
sehr beißenden Äußerungen in den Zeitungen I/uft . Sollten diese
harten , schweren , zum Theil unvermittelten Farben für Malerei , diese
körperlosen , im Einzelnen geradezu widernatürlichen Formen für
Zeichnung und Plastik , diese seltsam zurückgewundenen Augen für
Ausdruck gelten ? Sollte dies zum Theil gänzlich apathische , zum
Theil allerdings leidenschaftlich angeregte Zusammensitzen und

206



Stehen eines Kreises von Personen , in dessen Mitte ein mangelhaft
organisierter Mann mit ausgebreiteten Händen stand , die Befreiung
der Seelen des alten Bundes , die ihrer Erlösung Jahrtausende hin¬
durch entgegengeharrt , vorstellen ? — Auch diejenigen , die sehr wohl
wissen , worin bis dahin Cornelius ' Größe bestand , mußten schmerz¬
lich das Haupt schütteln . Sie erkannten in den allgemeinsten Zügen
der Composition wohl das ihm eigne Gesetz einer großartigen Rhyth¬
mik , konnten aber nicht umhin , sich einzugestehen , daß der Zorn
des Publikums nicht eben ohne Grund sei, und wußten sich nur mit
dem Gedanken zu trösten , daß auch Homer zuweilen schlafe.

Schlimmer noch , obgleich ohne namhaften Einfluß auf das große
Publikum , das überhaupt keinen andern Maßstab seines Urtheils für
Cornelius erhalten hat als diese Vorhölle , war sein zweites Auftreten.
Es war einer der Tage des höchsten Glanzes der eben zu Ende gegan¬
genen achtjährigen Periode unserer Geschichte gewesen . Ein präch¬
tiges Hoffest war gefeiert , lebende Bilder ,ScenenausTasso 's befreitem
Jerusalem , waren dabei mit allem Duxus , der für dergleichen nur bei¬
zubringen ist , zur Ausführung gebracht worden . Cornelius hatte die Zeichnungen
Entwürfe zu diesen Bildern geliefert ; die schönen Gesichter und edeln sum Tasso
Gestalten , die prächtigen Stoffe , die frappante Beleuchtung hatten
eine magische Wirkung hervorgebracht . Aber das Fest war vorüber¬
gegangen und die augenblickliche Wirkung der Bilder verrauscht . Da
erschienen die Compositionen im Kupferstich , einfache Umrisse , doch
im sehr großen Maaßstabe und mit größter Sorgfalt und Eleganz her¬
ausgegeben , gestochen von Eichens ; [bei Dietrich Reimer , Berlin
1843, die Handzeichnungen im Hamburger Privatbesitz ] sie sollten
also nicht bloß als Gelegenheitsarbeiten gelten , sie machten An¬
spruch auf volles künstlerisches Anerkenntnis . Aber die Kunst¬
freunde standen vor diesen Blättern und wußten nicht , was sie dazu
sagen sollten . War hier irgendwo von Corneliusscher Compositions-
weise eine Spur ? nur hin und wieder erinnerten einzelne Gestalten,
einzelne Bewegungen an die Art seines Vortrages ; im ganzen mochte



Armide spricht Herzog Gottfried um Hilfe an . Aus dem Tasso.

man diese Blätter , wenigstens dem Prinzip nach , etwa mit Retzsch
vergleichen , an den ein paar Compositionen auch auffallend erinner¬
ten . Doch hatte man auch bei Retzsch keineswegs diese gänzliche
Gleichgültigkeit gegen die Bedingnisse der natürlichen Form gesehen.
Allenfalls nur die kleinen Füßchen der Kämpfer des heiligen Grabes
mochten sich ähnlich bei ihm vorfinden ; so verzwickte Hände , so
formlose Gewandungen wie hier , sind in seinen Compositionen schwer¬
lich enthalten ; noch weniger 9% Kopflängen hohe Gestalten , wie sie
hier mehrfach vorkommen , oder gar ein Tancred , wie der auf dem
fünften Blatt , der die Clorinde tauft , mit einer Hüftenbildung , welche
allen Gesetzen des menschlichen Körpers , zumal des männlichen,
Hohn spricht . — Sie zürnen mir vielleicht , mein Freund , daß ich über
einen so vielfach bewunderten Meister mit solchen Worten zu reden
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wage . Ich bitte , nehmen Sie die Blätter zur Hand und widerlegen Sie
mich , wenn Sie es vermögen . Und kehrte uns ein Raphael wieder und
wollte uns Arbeiten der Art unter der Autorität seines Namens auf¬

dringen , ich würde sie mit Entrüstung von mir weisen ." —
Dann geht Kugler auf den Glaubensschild ein , dessen ausführliche Der Glauben-

Beschreibung er gibt und der als künstlerische Tat ihm wieder eher schild
der Würde des Cornelianischen Namens entsprechend schien . Aber
am Ende , nachdem im Anschluß an die Darstellungen aus der Hei¬
ligen Geschichte das Schiff des Preußenkönigs erwähnt worden ist,
„in antiken Formen plastisch geschmückt und verziert " , mit Feuerdä¬
monen und Winddämonen , den König tragend im Pilgermantel und
krongezacktem Pilgerhut , nebst seinen Begleitern Alexander v . Hum¬
boldt , General Natzmer und Graf v . Stolberg , da kommen doch wie¬
der ein paar psychologisch recht interessante Zeilen:

„Was haben Sie, mein Freund ? was legen Sie mir die Hand auf das
Papier ? Bezweifeln Sie es, daß ich , der ich überall in der Kunstwelt zu
kritteln und zu mäkeln finde , von den Schönheiten dieses Werkes mit
Überzeugung gesprochen habe ? — Freilich ! es ist noch ein Punkt,
über den Sie Auskunft verlangen . Sie meinen , jene biblischen Darstel¬
lungen hätten doch die größten Momente der Geschichte des mensch¬
lichen Geschlechtes , deren die Vorwelt sehnsuchtsvoll geharrt hatte,
und auf denen der Bau der Nachwelt errichtet ist , zum Gegenstande.
Sie fragen , welch ein neues welthistorisches Ereignis es sei , das hier
jenen Scenen in gleichberechtigter künstlerischer Ausdehnung gegen¬
übergeführt wird , welche Bedeutung für die Völker der Erde jener
wundersame Wasserzug des pilgernden Königs habe , der hier gerade¬
hin wie ein Gegenbild des Zuges des Weltenerlösers , mit dem die Dar¬
stellungen beginnen , erscheint ? — Ich bin nicht berufen , Ihnen hier¬
auf Antwort zu geben ; fragen Sie den Künstler \" —

Hier standen sich zwei Welten ohne jede Verständigungsmöglich¬
keit gegenüber . Der König und Alexander v . Humboldt hatten die
Hervorbringungen des Künstlers wohl gewürdigt,,,Großartig , ganz in

14 Kuhn , Cornelius.



dem Charakter der idealen Darstellungsgabe des erhabenen Sängers " ,
hatte der berühmte Naturforscher dieTassozeichnungen genannt , und
sein Herr hatte sie prachtvoll binden lassen und an die Verwandten
nach England gesandt . Die tiefe Kluft , sie sich in jenen Jahren zwi¬
schen König und Hof auf der einen Seite und dem Volke auf der an¬
deren Seite auftat , zwischen den reHgiös-philosophisch orientierten
konservativen Mächten und den freidenkerischen fortschrittlichen,
diese selbe Kluft bestand zwischen Cornelius und dem jungen Berlin,
das in unübertrefflicher Weise Kugler repräsentierte . Liest man die
oben abgedruckte Kritik mit Bedacht durch , so springen einem die
einzelnen Punkte wie ausgewählte Musterbeispiele in die Augen . Cor¬
nelius hatte sich von der Öffentlichkeit zurückgehalten , schien das
Publikum zu ignorieren . Unverzeihliche Sünde in einer erstarkenden,
dabei ständig etwas gereizten Demokratie . Kr hatte keine Ausstel¬
lungen beschickt und der Kritik keine Gelegenheit gegeben , ihre
Federn an ihm zu wetzen . Er hatte endlich ein Bild bei Raczynski ge¬
zeigt , das Formen aufwies , die das ganz anders orientierte Auge wie
einen Schlag empfand , „widernatürliche Formen " , das ärgste Ver¬
brechen für das Publikum der neueren Zeit.

Reise der Vielleicht wäre es aber so schlimm noch nicht gekommen , hätte

Historien- ^as Füblikum die Augen nicht noch voll gehabt all des Glanzes , der
bilder durch Farbenpracht , der Naturtreue von Frauensüssigkeit und Männer-

Deutschland^ wür(je^ wje es ausländische Bilder gezeigt hatten , die 1842 auf einer
Rundreise durch Deutschland ausgestellt worden waren . Es handelt
sich um die Historienbilder der Belgier Gallait und Biefve . Schon in
München hatte Cornelius so etwas wie ein Scharmützel mit der neu
aufkommenden Historienmalerei zu bestehen gehabt , als seine Schü¬
ler unter den Arkaden des Hofgartens die Darstellungen aus der bay¬
rischen Geschichte malten . Schon damals mußte er empfinden , daß
es von ihm zu den gelben Monturknöpfen , den Achselstücken und
den Helmbüschen keine Verbindung gab , jetzt kam es zum Ent¬
scheidungskampf , und Gurlitt spricht mit vollem Recht von einem
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Sieg der beiden Antwerpener über Cornelius . Wir sind heute gerade
jener Historienmalerei überaus ferngerückt , und auch in den Museen
ist wenig mehr von ihr zu sehen . Doch aber scheint es psychologisch
interessant , eines jener Produkte noch einmal genauer zu betrachten,
um einen Begriff davon zu erhalten , was es eigentlich war , das jenen
Menschen vom Anfang der vierziger Jahre so sehr imponiert hat . Von
jenen belgischen Bildern , die im Spätherbst 1842 auf ihrer Rundreise
durch Europa in Berlin ausgestellt wurden , war eines der Compromiß Biefve, Com-
des Niederländischen Adels 1566 von Biefve . Es befindet sich heute im ŷ >XtvaSz-
Magazin der Nationalgalerie . Ein säulenbestandener Saal , über dessen sehen Adels,

Empore eine gelbseidene Decke malerisch geworfen ist . Links auf der ^f °̂ 1
dreistufigen , erhöhten Estrade Oranien im pelzverbrämten Sammet-
kostüm , technisch ganz im Stile der Senatoren Paulo Veroneses ge¬
arbeitet . Um ihn im Kreise die Angehörigen des Adels , eindringlich,
individuell durchcharakterisiert , junge trotzige Burschen , die Arme
eingestemmt , mißtrauisch abwartend , begeistert sich hingebend , ern¬
ste Männer mit dunklen Bärten in der Kraft der Jahre und endlich
greise Charakterköpfe . Das Ganze gruppiert in zwei ineinander hegen¬
den Ovalen . Wohl sind diese eng geschlossen , doch aber sind wirkungs¬
volle Einzelverbindungen zu Dreien und Vieren sichtbar , unverkenn¬
bar aus den Stanzen und aus der großen venetianischen Malerei ent¬
lehnt . Alle Aufmerksamkeit ist auf die Mitte gerichtet . Von der würde¬
voll dastehenden Figur Oraniens gleitet der Blick auf den im Zentrum
befindlichen Tisch mit dem Dokument , das soeben ein eindrucksvoller
Mann in blauer , braunverbrämter Schaube unterzeichnet . Neben ihm
erscheinen andere in glänzender weißer Seide , rosa Sammet , ge¬
pufften und gehackten Ärmeln und in kostbarem Pelzwerk . Eine unge¬
heure Farbenpracht entfaltet sich . Die Tischdecke ist zinnoberroter
Sammet mit Goldfransen . In gelbe , bronzefarbene , dunkelfraise Sam-
metgewänder sind die Adligen gekleidet . Egmont sitzt auf einem pur¬
purnen Sessel in einem dunkelweinrotsammtenenDeibrock . In tiefem
Blau steht der blonde Horn vor dem Tisch . Und trotz dieser Farbig-
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keit nichts Schrilles , alles diskret verarbeitet , gedämpft überzogen von
dem dunklen Goldton alter Italiener . Betrachtet man ein solches

Bild eindringlich , so wird der fundamentale Unterschied von Corneli¬
us klar , und gerade jene Punkte , die dem Publikum besonders hegen
mußten . Der hauptsächlichste war der historische Hintergrund . Jenen
jungen Schichten , die soeben in der französischen Revolution durch¬
getreten und nun langsam eine Stellung im Staate sich zu bauen be¬
gannen , die ohne Tradition , ohne philosophische Vertiefung , ja ohne
eigentliche weltanschauliche Sorgen waren , die mit der ganzen Un¬
gebrochenheit ihrer unkultivierten Herkunft sich auf die Welt stürz¬
ten , sie sich zu unterwerfen , konnte eine Kunst nichts mehr bieten,
die eine der tiefsten und umfassendsten Auswirkungen der klassisch¬
romantischen Idee darbot . Diese junge Generation , die Schelling
mit , breitem , gemeinem Gelächter beiseite warf , Hegel verfälschte
und im Geheimen über Goethe spöttelte , konnte Cornelius nicht mehr
verstehen , dessen ganze Kunst eine Versenkung in höchste und letzte
Dinge forderte , Feierstunden der Seele , einen besinnlichen Geist und
die unumwundene Verachtung der neuen materialistischen Mächte,
deren Anmarsch sich überall aufdrängte . Aber wie anders befriedigten
die Biefve und Gallait das Bedürfnis des neuen Publikums ; vor allem
wurde der Schaufreudigkeit dieser jungen Schichten etwas geboten:
Glänzende , bunte Gewänder , imposante architektonische Aufbauten,
kostbares Mobiliar . Aber dabei bheb man nicht stehen . Das Glanz¬

volle des Apparates unterstützte eine Realistik der Ausführung , ver¬
bunden mit einer Bravour der handwerklichen Mache , an der man
nicht vorbeisehen konnte . Da gab es keine Verzeichnungen wie bei
Cornelius , keine neun Kopflängen , keine schlechtorganisierten Ge¬
stalten , die der gute Kugler so scharf getadelt hatte . Hier war alles
richtig , dabei schön , edel , farbenfreudig , malerisch . Aber auch damit
ist es noch nicht genug der Qualität , vom Standpunkt der Deutschen
von 1842 aus gesehen . Von höchster Wichtigkeit war das Sujet . Hier
war richtige Geschichte dargestellt . Lang schien die Zeit verstrichen,
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da Schiller , Schlegel und Hegel unter dem atemlosen Schweigen
einer gewaltigen Hörerschaft ihre geschichtsphilosophischen Vorle¬
sungen gehalten , die Geschichte als Gesamtprozeß überschauend,
ihren tiefsten Sinn zu ergründen sich bestrebt hatten . Die neue Gene¬
ration wollte von solchen Spekulationen nichts mehr wissen . Tat¬
sachen interessierten , die man merken konnte , bei denen sich ohne
viel Mühe etwas denken Heß, und die letzten Endes dem romantischen
Bedürfnis einer Zeit genügten , die , seit fast dreißig Jahren ohne kriege¬
rische Taten , unzufrieden mit der Gegenwart , enttäuscht von den
Ereignissen nach den Befreiungskriegen , sich an den bunten blut¬
vollen Geschehnissen der Vergangenheit zu berauschen verlangte.
Eine Zeit wie jene , die den „Weltgeist " selbst hatte dahinreiten sehen,
wie Hegel von Napoleon gesagt , die die unerhörtesten Umwälzungen
in zwei Dutzenden von Jahren erlebt hatte , drängte es in den wenigen
ruhigen Augenblicken zwischen dem Donner der Kanonen und dem
Siegesläuten der Glocken nach Selbstbesinnung , eine Zeit , über die
die beklemmende Friedhofsruhe metternichscher Staatskunst lag,
verlangte nach Geschehnissen . Das sentimentale Bedürfnis deckte die
neue Historienmalerei nicht minder . Für rührende Episodenfiguren
war immer gesorgt .Wie fern stand die herbe Männlichkeit des Cornelius
solcher Kunst 1Wie fern mußte er nach und nach einem Geschlech¬

te rücken , das sich immer mehr in dieser Richtung bewegte.
Aber noch immer bestand in Berlin eine Burg , die unberührt von Der

dem sich so sehr verschlechternden Geist der Zeit den Sinn für jene
Dinge hegte , so teuer dem voraufgegangenen Geschlechte . Es war der
Kreis um Friedrich Wilhelm IV . Unzweifelhaft stellte dieser König und
seine Umgebung einen Anachronismus dar , war er, realpolitisch be¬
trachtet , ein Schädling , der es nicht verstand , aus der Welt romanti¬
scher Träumereien den Blick auf die harten Tatsachen der Wirklich¬

keit zu lenken und so, ohne Sinn für die Bedürfnisse der nun einmal
so gewordenen Zeit , es immer wieder unterließ , den berechtigten
Wünschen nachzugeben , so daß er am Ende auch den unberechtigten
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nachgeben mußte . Trotzdem erfüllt es für ihn immer wieder mit auf¬
richtiger Sympathie , wenn man beobachtet , wie gerade von ihm und
seiner Umgebung der Geist gewürdigt ward , der unter seinem Nach¬

folger durch die Uniform ersetzt wurde , notwendig gewiß und segens¬
reich für die Allgemeinheit , dennoch aber immer von neuem bedauer-

■lieh . Im Innersten am stärksten der Baukunst zugeneigt , doch aber

immer bestimmt von der retrospektiven Tendenz seiner Zeit , empfand
es der König als vorzüglichste Aufgabe , die Monumente der großen

Vergangenheit wieder herzustellen , das Aachener Münster , die Dome
von Naumburg , Magdeburg , Halberstadt , die Marienkirche zuDanzig
und insbesondere den Dom von Köln , dessen Neuaufbau er durch

eine Rede einleitete , die alle hinriß , welche sie hörten . Nur für die

junge Vergangenheit empfand er kein Verständnis . Zu tief fühlte er
die Gegensätzlichkeit zur eigenen Organisation heraus . So nur ist es
zu verstehen , daß Sanssouci einer durchgreifenden inneren Umwand¬
lung im Stile der Zeit unterzogen wurde , so daß noch heute mehrere
Räume statt des fredericianischen Rokokos das kalte verbürgerlichte

Spätempire zeigen , wenn es auch nicht unerwähnt bleiben darf , daß
sich schon damals wenig in dem Zustand befand , in dem Friedrich es
verlassen hatte . Die Riez und Boumann hatten dafür gesorgt . Neben

Persius war Stüler der Hauptbaumeister des Königs . Von dreihundert
Kirchen , die unter des letzteren Regierung gebaut , fallen , wie Reumont
meint , gut ein Drittel auf Stüler . Mit dem König verband ihn eine
herzliche Bewunderung der Renaissance und der altchristlichen Zeit,

die er zu einer künstlerischen Einheit produktiv zusammensah . Er
war eine kultivierte , anschmiegsame Natur , ohne drängende Persön¬
lichkeit , in Diebe und Verehrung seinem Herrn ergeben , durchaus ge¬
eignet , dessen Pläne auszuführen . Ihm übertrug der König den Bau
des neuen Domes , der anstelle des den Bedürfnissen nicht mehr ge¬

nügenden , den Schloßplatz schmücken sollte.
Derneue Dom Dieses Bauwerk war eine Dieblingsidee des Königs . Noch mit

in Berlin ^^ fafc^ hatte er seine Erweiterung besprochen , der , wie Stüler
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schreibt (Über die Wirksamkeit König Friedrich Wilhelms IV . in dem
Gebiet der bildenden Künste 1861) „mit großer Freude und der ihm
eigentümlichen begeisterten Frische aber nicht ohne Selbstverleug¬
nung darauf einging " . Schon damals wurde die Basilikaform gewählt,
obwohl der Architekt innerlich widerstrebte . Nach dem Entwurf von
1827 schließen sich flach abgedeckte Türme von mäßiger Höhe der
Vorderfront an . Alle Details sind die der griechischen Antike mit Ver¬
meidung des Bogens . Doch dieser Entwurf wurde durch einen späte¬
ren 1840 von Persius verdrängt , der intimer auf die Wünsche des Kö¬
nigs einging . Genaue Skizzen Friedrich Wilhelms bildeten überall die
Grundlage . Es wurde nunmehr eine dreischiffige Basilika angenom¬
men , deren Mittelschiff die bedeutenden Abmessungen der Bauwerke
altchristlicher und griechischer Bauperioden vereinigte . Die lichte
Weite des Mittelschiffes sollte 90 Fuß , doppelt so breit wie der Kölner
Dom sein , die Gesamtweite 196 Fuß , in nur 3 Schiffen abgeteüt , um
den Charakter des Räumlichen nicht durch viele Säulenstellungen zu
schmälern . Die Säulen selbst waren auf 12 beschränkt und auf 60 Fuß
Höhe bemessen . „Mit strenger Folgerichtigkeit setzt sich die Architek¬
tur des Innern im Äußeren fort , indem die Seitenschiffe sich an der
Vorderseite zu einem zwölfsäuhgen Portikus mit ebenfalls 60 Fuß
hohen Säulen gestalten . Die Hauptansicht nach dem Lustgarten zu
sollte mit Mosaiken , das Innere mit Malereien auf Goldgrund ge¬
schmückt werden . Zu Säulen und Wandbekleidtmgen war an den ge¬
eigneten Stellen kostbares Material bestimmt , um auch hierdurch die
Würde und monumentale Auffassung des Baues zu steigern . An die
nordwestliche Seite des Domes sollte sich ein Friedhof für die Glie¬
der der königlichen Familie anlehnen , welcher nach dem Muster be¬
rühmter und mit Recht bewunderter Bauanlagen des italienischen
Mittelalters einen freien , mit Säulengängen umschlossenen und von
Kapellen für Aufstellung von Schmucksärgen und für kleine Feier¬
lichkeiten umgebenen Platz bilden sollten " . So Stüler . Verschiedene
Gründe , darunter die Ausführung von Modellen zur Vergleichung,
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bewogen später den König , auf den Vorschlag , in dem ganzen Bau
Bogenarchitektur durchzuführen und den übrigen Raum in fünf Schiffe
zu teilen , wieder einzugehen und die Ausführung hiernach beginnen
zu lassen . Daß später auch dieser Plan verlassen und ein Zentralbau
mit hoher Kuppel angenommen wurde , bedarf nicht weiterer Er¬
wähnung.

Des Königs In der Bibliothek des Königlichen Hauses in Berlin befinden sich

AD̂otibau Päcke von Handzeichnungen Friedrich Wilhelms IV ., in denen man
beobachten kann , wie sehr den Herrscher dieser Bau beschäftigt hat.
Unzweifelhaft geht auf ihn allein auch jener Entwurf zurück , der
unter Stülers Namen läuft . Auf Theaterzetteln , Vortragslisten , auf
Briefblättern und weißen Zeichenbögen , immer wieder erscheint die
dreischiffige altchristliche Basilika mit den drei Apsiden , den beiden
an Sakristei und Taufkapelle angelehnten viereckigen Türmen und
der säulenbestandenen Vorhalle . Links schließt sich ein quadratischer
Säulenhof an mit einem Brunnen in der Mitte , genau vom König mit
den Maßen bezeichnet , der Campo Santo , von dem Stüler spricht,
wofür Cornelius die Fresken ausführen sollte . Wenn man alle diese
Entwürfe betrachtet , so begreift man , wie geeignet sie waren , die
grandiose Phantasie des geistreichen Königs zu erfüllen . Friedrich
Wilhelm IV . war durch und durch malerisch visionär , genau wie Cor¬
nelius . Da gibt es Blätter , auf denen riesenhaft die Masse des Domes
emporwächst , ein Wald aufsteilender »Säulen , überkrönt von der
festen Masse der Stirnseite des Schiffes ; weiter Blicke in das Innere,
die schwarzwimmelnde Masse der Gläubigen zeigend , klein wie Sand¬
körner vor der Macht der Säulen und der hinter dem Triumphbogen
sich hinauswölbenden Apsis , weiter Entwürfe , auf denen anscheinend
auf den Campo Santo keine Rücksicht genommen ist und sich der
mächtige Bezirk von Dom und Vorhof bis an die Spree vorschiebt , den
ganzen Dustgarten verschlingend , eine Kirchenstadt in der Stadt
schaffend , wie St . Peter in Rom . Der Dom beherrscht durchaus den
Platz , drängt Museum und Schloß in den Hintergrund , mit welch
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letzterem er durch eine Säulenhalle verbunden war , symbolisch für
die Weltanschauung des Königs , der auf dem von ihm inspirierten
Entwurf für das Apsisgemälde des Mausoleums in Charlottenburg
seine Krone vor dem Throne des Ewigen niederlegte . Eine solche
spiritualisierte Anschauung vom Wesen des Königtums entsprach
Cornelius durchaus . Die Vorstellung , ein Denkmal des christlichen
Gedankens zu schaffen , riesenhaft in den Dimensionen , Museum und
Schloß überragend , ein Zeichen -des Sieges des christlichen Geistes
über alle zerstörenden Mächte , hier in der kalten , spöttelnden Haupt¬
stadt Preußens , begeisterte ihn . Dem weichen , phantasiereichen
König fühlte sich der Maler tiefer verbunden , als seinem ehemaligen

t

Herrn in München . Leider wußte er 'noch nicht , daß , zum Unterschied
von jenem , hier die Energie mangelte , die so freudig begrüßten Pläne
wirklich auszuführen , daß der eine den andern verdrängte und am
Ende alles nur Idee blieb , daß bei größeren Widerständen des Königs
produktive Phatasie sich unabhängig von aller Realität der Aufgabe
bemächtigte und sie im eigenen Innern zur Ausführung brachte , so
daß das Interesse an ihrer Objektivierung im Leben sich gänzlich ver¬
flüchtigte . Diese furchtbare Erfahrung , die tragischste vielleicht im
Leben des Malers überhaupt , mußte er erst noch machen . Einstweilen
war alles voller Zuversicht . Das Werk seines Lebens sollte Cornelius
schaffen.

Im Herbste 1843 reiste er wiederum nach Italien , um es dort in seiner
KonzeptionGesamtheit zu konzipieren . Weit entfernt , ihm irgend welche Schwie-

CSant°o ^S ^ eiten zu machen , hatte der König dem Künstler durch Hum-
entwürfeboldt sein volles Verständnis für diese Reise aussprechen lassen , ja

gewünscht , er möge noch von dem Herbste in Italien ,,allen beleben¬
den Vorteil ziehen ." Im Mai 1844 war Cornelius wieder in Berlin.

„In tief seliger Stimmung " hatte er die erste Hälfte der Entwürfe
für den Campo Santo in Rom gemacht . „Ich habe in Rom das glück¬
lichste Jahr meines Lebens verlebt . Nie habe ich mit solcher Wonne,
ja Seligkeit gearbeitet " , heißt es in einem Brief von 8. Juni 1844 aus
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Berlin an Emilie Iyindner . Der Sinn seines Daseins schien für ihn ge¬
funden . Was den Inhalt der Entwürfe betrifft , über die viel philoso¬
phiert worden ist , so glaube ich am historisch einwandfreiesten zu
handeln , wenn ich jene Erklärung gebe , die Cornelius selbst durch
die Hand seines Schwagers Brüggemann hat veröffentlichen lassen.
Es handelt sich hier um eine Schrift , die der bei Wigandt 1848 heraus¬
gegebenen Stichreproduktionsfolge von Thäter beilag , die so selten
geworden ist , daß die wörtliche Wiedergabe gerechtfertigt erscheint,
zumal vorliegendes Buch eine gewisse Vollständigkeit anstrebt . Wir
haben es hier mit bis ins Einzelne von Cornelius inspirierten Ausfüh¬
rungen zu tun . Der weniger interessierte Leser mag sie überschlagen
wie früher die Beschreibung des Glaubensschildes.

„Der Gegenstand des Bildercyclus , sind die allgemeinen und hoch - Beschreibung
sten Schicksale des Menschengeschlechts und der ewig gültigen Welt - f am̂ °
anschauung der heiligen Bücher des Christenthums . Das Walten der Entwürfe
göttlichen Gnade der Sünde der Menschen gegenüber , die Erlösung (BrüSge-0 00,0 mann , nach
von Sünde ,Verderben und Tod , der Sieg des Löbens und derUnsterb - Angaben des

lichkeit wird den Augen des Beschauenden in ernsten Bildern vor - ^eTwigandt
geführt , die ihn mit dem erhebenden Bewußtsein des Ewigen in ihm 184.8)
selbst erfüllen , und hier , an der Stätte der Todten , auffordern sollen
einzustimmen in den Jubelruf des Apostels:

„Tod , wo ist dein Stachel ! Hölle , wo ist dein Sieg !"
DieEintheilung des Ganzen ,bedingt durch die architectonischeForm,
erfolgt in der Weise , dass die östliche und westliche Wand die Er¬
scheinung Christi auf Erden , die durch ihn vollbrachte Erlösung der
Menschheit und die Errichtung des Neuen Bundes vergegenwärtigen,
während die Gemälde der südlichen Wand die Gründung seiner Kir¬
che , die Fortsetzung seines Werks durch die Apostel und die Verbrei¬
tung des Evangeliums , die nördliche den Schluß , die letzten Dinge,
veranschaulicht . Die Gemälde jeder einzelnen Wand bilden derge¬
stalt jedesmal wieder einen in sich zusammenhängenden selbststän¬
digen Theil des Ganzen , in welchem außer den je drei oder vier oder
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fünf Hauptbildern nicht minder auch die Nebenbilder , sowohl die
oben sich anschließenden Dunetten als die unten befindlichen Predel¬

len , eine bedeutsame Stelle einnehmen , so daß beide zu ihrem Mittel¬
bild in der nächsten Beziehung stehen , die Predellen jedoch auf der

vierten Wand , von diesem engeren Verhältniss gelöst , bei einer unmit¬
telbaren Beziehung unter einander dem Hauptgedanken der ganzen
Wand sich unterordnen.

Das Ziel aller Schicksale der Menschheit aber und der Brennpunkt
aller christlichen Wünsche ist die Seeligkeit in der Vereinigung mit

Gott . Wie dies das geistige Band ist , von welchem alle religiösen An¬

schauungen durchzogen , alle religiösen Hoffnungen umschlossen wer¬

den , so wird der Bilderschmuck der Begräbnishalle wie von einem

sichtbaren Ring durchzogen mittelst der durch alle vier Wände fort¬
laufenden Darstellung der acht Seeligkeiten der Bergpredigt , nicht

ohne daß eine jede dieser Darstellungen zu den ihr zunächst stehenden
Gemälden in eine leicht erkennbare Beziehung tritt , und , indem sie ein
verwandtes Gefühl in voller Unmittelbarkeit erweckt , in ein ähn-

liches Verhältniss zu diesem christlichen Epos sich einfügt , wie der

Gesang des Chors zu der griechischen Tragödie.
Die Eingangspforte befindet sich auf der westlichen Seite zunächt

dem Dome , so daß der erste Blick des Eintretenden , die südliche Halle

entlang , das grade gegenüber befindliche erste Bild der östlichen Wand
trifft . Dort ist der Anfang des Bildercyclus.

Das erste Hauptbild auf dieser durch den Eingang zu der Königs¬
gruft in zwei gleiche Hälften getheilten Wand stellt die Geburt des
Heilandes dar , wie sie zuerst der schlichten Einfalt und der tieferen

Weisheit , den Hirten und den Weisen aus Morgenland verkündet
worden ist . Der Neugeborne wird von der Sünde .und dem Fluche , der

die Ureltern getroffen , (Gegenstand der Predelle ) wieder befreien;
daher Freude und Jubel auf der Erde und im Himmel , das gloria in
excelsis veranschaulicht in der Dunette . — Während die Predelle des

zweiten Hauptbildes die Erfüllung der Vorhersagungen nach der



ersten Sünde („ in Schmerzen sollst du Kinder gebären " und „die Erde
sei verflucht deinetwegen , mit vieler Arbeit sollst Du von ihr essen
alle Tage Deines Lebens " — Gen . 3, 16—17) und den ersten Tod
im Brudermorde darstellt , zeigt das Hauptbild selbst den Leichnam
des Heilandes und die Trauer der Seinigen um ihn , die Lunette aber
klagende Engel , so dass Himmel und Erde hier in demselben Gefühl
der Trauer vereinigt sind , wie dort bei der Geburt des Heilandes Freu¬
de im Himmel und unter den Menschen war . Leibliches und geistiges
Elend hat der Abfall der ersten Menschen über sie und ihre Nachkom¬

men gebracht . Christus der Heiland nimmt Beides , Sünde und Krank¬
heit in dem folgenden Hauptbilde von dem Gichtbrüchigen wieder
hinweg . Seine Gnade öffnet den größten Sündern der alten und neuen
Zeit die Pforten des Himmels : in der Lunette nimmt Christus Adam\
und Eva , David und Salomo , Magdalena , den Schacher und Petrus zu
seiner Herrlichkeit auf . Von der Versöhnung ausgeschlossen ist nur,
wer sich selbst ausschließt , indem er vorsätzlich sein Herz gegen das
Wort der Wahrheit verhärtet : das ist die Sünde gegen den heiligen
Geist , vom Heiland der Sauerteig der Pharisäer genannt , vor dem er
in der Predelle warnt . —

Auf der Predelle des letzten Feldes schliesst Jehovah einen Bund
mit Noah , nachdem er strafend das sündige Geschlecht vertilgt , ehe
sich die Gnade den übrigbleibenden Gerechten wieder zuwandte;
jetzt wehrt der Mittler nach der Darstellung in dem Hauptbilde das
Urtheil über die Ehebrecherin , wozu die Pharisäer ihn auffordern,
und vergiebt die Sünde ohne Strafe ; ,,geh hin und sündige nicht mehr !' f
lautet die Warnung mit der er sie entläßt (Joh . 8, 1—11). Nicht der
Sünder ist es, den der milde Richter von sich stößt ; er ist der Freund
der Sünder , die Vertrauen , ja die höchste Hoffnung fassen dürfen.
Das deutet , den Gedanken des Hauptbilds im vollen Gegensatz zur
Predelle auf seinen Gipfel steigernd , die Lunette an , indem sie an
Christi Verheißung (Luc . 15, 7) erinnert : „im Himmel wird Freude
sein über einen Sünder der Buße thut , mehr als über neun und neun-

221



zig Gerechte die der Buße nicht bedürfen ." Wehe nur über die/welche
in Dünkel und Hof fahrt sich gegen dieErkenntnissder eigenen Unzu-

v länglichkeit verschließen : sie warnt der Heiland in dem Gleichniß vom
Pharisäer und Zöllner (I/itc . 18, 10—14), an welches der Künstler im
Hintergrund des Mittelbildes erinnert hat.

Die Darstellungen der Seeligkeiten der Bergpredigt auf dieser ersten
Wand versinnlichen , die erste den Ausspruch Christi : „Seelig die Ar¬
men im Geiste , denn ihrer ist das Himmelreich " , die andere den
Spruch : „ Seelig die Trauernden , denn sie werden getröstet werden ."
Die Beziehung .zu den Hauptbildern ergiebt sich hier , wie bei den an¬
deren Einreihungen , von selbst.

In engster Beziehung zu den betrachteten Gemälden stehen dieBilder
der gegenüber bef indlichen westlichenWand . Erst die Erkenntniss,
daß Christus Gottes Sohn , giebt seiner Geburt und seinemTode die welt¬
erlösende Bedeutung .Darum sinddieseBilder hauptsächlich bestimmt,
die Göttlichkeit Christi zum Bewußtsein des Beschauers zu bringen.

In dem mittleren Hauptbilde erscheint Christus im verklärten
Deib in Mitten der eilf Apostel . Er ist durch die verschlossene Thüre
unter dieselben getreten und breitet seine Arme über sie aus mit dem
Gruße des Friedens . Nun glaubt auch Thomas an „seinen Herrn und
Gott " ; er kniet , die Hände zu ihm emporstreckend , mit denen er die
Male berührt hat (Joh . 20, 26—28). Die Tat der Auferstehung selbst
ist der Gegenstand der Dunette , während die Predelle , als vorbild¬
liche Hindeutung auf die Auferstehung , das Schicksal des Phropheten
Jonas darstellt . — In demselben Sinne schliessen sich die Seitenfelder
dem Mittelbilde an . Auch sie verkündigen das göttliche Wesen des
Heilands und zwar in den Wundern , in welchen er sich als Herrn des
Debens und Todes zeigt , doch nicht ohne Hinzufügung einer Neben¬
beziehung , welche deutlich und abgetrennt hervor zu heben jedesmal
Predelle und Dunette dienen . Es sind die am meisten charakteristi¬
schen Tugenden der Religion des göttlichen Stifters , an welche erin¬
nert wird : die Diebe nämlich und die Demuth.
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So vergegenwärtigt das Hauptbild ., rechts vom Beschauer , die Auf-
erweckung des Bazerus (Joh . n ) ; die Bunette hingegen das Beispiel
der tiefsten Demuth , das der Herr giebt , indem er die Fußwaschung
an seinen Jüngern verrichtet ; während in der Predelle — ein Gegen¬
stück aus dem A. T . der HochmuthGoliaths bestraft , Davids Demuth
mit Sieg gekrönt wird . — Auch die letzte Predelle dieser Wand ent¬
hält eine Scene aus Davids Beben : der königliche Psalmsänger bezeugt
seine Biebe zu Gott dem Herrn , indem er die Bundeslade mit Tanz
und Saitenspiel geleitet , ohne sich durch die Verachtung der stolzen
Michol irren zu lassen (Sam . 2, 6.) „Biebe Gott über alles und Deinen
Nächsten wie dich selbst " ist das Gebot des alten und des neuen Bun¬
des , dessen ersten Theil David hier vollbringt ; während im Haupt¬
bild der Heiland selbst das Beispiel der Erfüllung des zweiten Theiles
giebt , indem er aus Mitleid mit der trostlosen Mutter das Wunder der
Auf erweckung des Jünglings von Nain verrichtet (Buc . 7, 11—17).
Die aber mit dem hartherzigen Schriftgelehrten die Frage stellen:
„Wer ist mein Nächster " , denen antwortet der göttliche Meister mit
der Parabel von dem barmherzigen Samariter (Buc . 10, 30—37), die
der Gegenstand der Bunette ist.

Die Darstellung der Seeligkeit links vom mittleren Hauptbild be¬
zieht sich auf den Spruch : „ Seelig die Barmherzigen , denn sie werden
Barmherzigkeit erlangen " , die andere rechts auf den Spruch : „ Seelig
die Friedfertigen , denn sie werden Kinder Gottes genannt werden ."

Die Gemälde der dritten Wand , derjenigen die sich an den Dom
anlehnt , schildern die Fortsetzung des Werkes Christi durch seine
Kirche.

Der Anfang der Kirche , die Ausgiessung des heiligen Geistes am
Pfingsfest , wird von dem Hauptbild in derä Mitte , grade über der
Pforte , die aus der Begräbnishalle in den Dom führt , veranschaulicht
(Apostelgesch .2). Die Felder links sind dem Beben der beiden Apostel¬
fürsten gewidmet ; das nächste Feld dem Petrus , der im Hauptbild
mit der Wunderkraft des heiligen Geistes ausgerüstet durch seinen



Schatten im Vorübergehen die Kranken heilt (Apostelgesch . 5, 15),
in der Lunette die Tabitha aus dem Tode auf erweckt (Apostelgesch.
9, 36—42). Dass Gottes Geist , nicht eigne Kraft des Apostels diese
Thaten wirkt , darauf weisst die Predelle hin , die denselben Petrus in
zwei Momenten seines früheren , noch nicht vom heiligen Geist durch¬
drungenen Löbens auffaßt , in der Verleugnung des Herrn (Joh . 18,
16—18. 25—27) und in seiner Kleingläubigkeit (Matth . 14, 28—31).
— Diesen Momenten menschlicher Schwäche des einen Apostels
entspricht die Verblendung und der falsche Eifer , von dem der andere
Apostelfürst zur Verfolgung der Christen angetrieben wurde : es
ist der Gegenstand der folgenden Predelle links (Apostelgesch . 8, 3).
Seine wunderbare Bekehrung (Apostelgesch . 9, 1—8), und der heilige
Eifer , den er alsdann in der Verbreitung des vordem von ihm ver¬
folgten Evangeliums bewährt , bilden den Inhalt des Mittelbilds und
der Lunette.

Waren die eben besprochenen Bilder bestimmt , das Leben der
beiden heiligen Männer zu schildern , welche als Hauptwerkzeuge zur
Gründung der christlichen Kirche gedient haben , so eröffnet die andre
Seite derselben Wand die Aussicht auf die großen Schicksale der ge-
sammten Kirche , ihre Kämpfe und Leiden , ihre Siege und Triumphe.
— Das Ende des ersten der Blutzeugen , des heiligen Stephanus , ist der
Gegenstand des nächsten Bildes . Die ergrimmten Juden haben ihre
Kleider zu den Füssen Saulis niedergelegt und steinigen den standhaf¬
ten Jünger Christi ; er aber , voll des heiligen Geistes , betet sterbend
für seine Mörder : „Herr , rechne ihnen dies nicht zur Sünde " (Apostel¬
gesch . 7, 54—59). So stirbt der Gerechte , den Himmel offen sehend;
die Predelle aber vergegenwärtigt den verzweiflungsvollen Tod der
Sünder in den Gott entfremdeten Städten Sodom und Gemorrha.
Auch die höchsten Opfer der Liebe , auch der Märtyrertod soll in dem
demüthigen Bewusstsein zu den Füßen des Thrones Gottes niederge¬
legt werden , daß es nichts sei und keiner Ehre würdig . „Dem der auf
dem Thron sitzt , und dem Lamm sei Lob und Ehre und Preis und
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Macht in alle Ewigkeit " — ist der Ruf zu dem sich die Heiligen und
Blutzeugen in der Lunette vereinigen.

Den L,eiden der Bekenner Christi gehen die Siege des Evangeliums
über die Völker der Erde zur Seite , deren vielverheissenden Anfang
das letzte Feld dieser Wand schildert . Im Mittelbild Philippus , der
dem Kämmerer der äthiopischen Königin die Unterweisung in der
neuen Lehre gewährt , welche die alten Weissagungen erfüllt (Apostel-
gech . 8, 26—39). In der I/unette der Engel , der dem frommen Heiden
Cornelius erscheint und ihn zu Petrus sendet (Apostelgesch . 10). Und
damit auch die Erinnerung an die Opposition nicht fehle , die der Kir¬
che vom Heidenthum und heidnischer Gesinnung entgegengesetzt
wird , führt die Predelle dem Beschauer die für ihre Industrie in Auf¬
ruhr gerathenen Goldschmiede von Ephesus vor , die mit der Kraft
der Kehlen und mit ihrem Schiboleth „ Groß ist die Diana der Ephe-
sier " das Wort des christlichen Lehrers zu besiegen trachten (Apostel¬
gesch . 19, 23—40).

Zwischen den Apostelbildern wird an den Spruch des Heilands:
„Seelig die Sanftmüthigen , denn sie werden das Erdreich besitzen"
erinnert , während das entsprechende Bild auf der anderen Seite der
Wand auf den Spruch : „ Selig die reinen Herzens sind , denn sie wer¬
den Gott anschauen " sich bezieht.

Den Thaten und Schicksalen der Kirche Christi gegenüber wird die
vierte und letzte Wand das Ende des Irdischen und den Über¬
gang zum Ewigen , die letzten Dinge des Menschengeschlechts ver¬
gegenwärtigen.

Das Centrum der ganzen Composition ist auch hier wieder in dem
mittleren der fünf Hauptbilder zu suchen . Es stellt Christus als Welt¬
richter dar , indem neben den letzten Schicksalen des Menschenge¬
schlechts in den vier Seitenbildern die Guten und die Bösen unter dem
Gleichniß von den klugen und thörichten Jungfrauen (Matth . 25,
r—12), dargestellt werden . Die Einen strecken , bräutlich bekränzt
die hell brennende Lampe der Rechte des Heilands entgegen ; den an-
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deren fehlt die Lampe und der Kranz ; im Schlaf , der sie befangen
hält , oder dem sie jetzt erst zu spät sich entreißen , haben sie des Bräu¬
tigams vergessen , und die abweisende Geberde seiner Linken deutet
ihre Verwerfung an.

„Kommt ihr Gesegneten meines Vaters " spricht der Weltrichter zu
den Gerechten , „besitzet das Reich , das seit Grundlegung der Welt
euch bereitet ist , denn ich war hungrig und ihr habt mich gespeist;
ich war durstig und ihr habt mich getränkt ; ich war ein Fremdling,
und ihr habt mich beherbergt ; ich war nackt , und ihr habt mich be¬
kleidet ; ich war krank , und ihr habt mich besucht ; ich war im Ge-
fängniss , und ihr seid zu mir gekommen ; --- denn wahrlich , ich
sage euch , was ihr einem meiner geringsten Brüder gethan habt , das
habt ihr mir gethan " (Matth . 25, 34—40). In Hinweisung auf diese
Worte Christi sind die Predellen der vier Seitenbilder einer fortlau - .
fenden Darstellung des in der Liebe thätigen Lebens gewidmet . Da¬
gegen sind die Hauptbilder selbst mit ihren Lunetten bestimmt , die
letzten Dinge zu schildern , in solcher Ordnung , daß sich zur Linken
des richtigen Christus die Szenen des Zorns und der Strafe , zur Rech¬
ten die der Hoffnung und des Heils befinden , und noch näher sich
entsprechend , das äußerste rechts vom Beschauer den Untergang
des Fleisches , das äußerste links die Auferstehung der Todten , von
den beiden inneren das eine rechts den endlichen Sieg über das Böse
in der Zerstörung der mystischen Babylon und dem Sturz der Hure,
das andere links den Sieg des Guten in der Gründung der neuen himm¬
lischen Jerusalem vergegenwärtigt.

Der Untergang des Menschengeschlechts beginnt in der Apocalypse
mit der Aussendung der vier Reiter (Apoc . 6). Der rascheste , mit dem
Bogen in der Hand , auf dem Haupt die Krone — der Apostel nennt
ihn den Sieger —, ist die Pest . Hinter ihm der Hunger , die Waage
haltend , mit aufgehobenem Finger , rufend : „ein Maß Weizen um
einen Zehner , und drei Maß Gerste um einen Zehner !" In der Mitte
eine kräftige Jünglingsgestalt , das Schwert mit beiden Händen
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schwingend : das ist der Krieg . Und dann der Tod , der mit der Sense
das letzte lieben wegmäht . Hinter ihnen weithin ziehen die Geister
der Getödteten den Vernichtern nach . — Alles Irdische aber wird in
den Untergang der Menschen mit hineingezogen : das vollbringen die
sieben Engel in der Lunette , die die Schaalen des göttlichen Zorns auf
die Erde und ihre Gewässer , auf das Meer , in die Sonne und in die Luft
ausgießen (Apoc . 16).

Das äusserste Bild links stellt dagegen die Auferstehung des Flei¬
sches dar . Die I/unette zeigt Gott auf dem Thron mit den vier Leben¬
digen (Apoc . 4, 6—8. Ezech . i ). Er ruft die Todten auf ; der ganze
Himmel ist in Bewegung ; „vor seinem Angesicht fliehen Himmel und
Erde " (Apoc .20,11 ). DieEngel rufen der Erde mit den das Grab spren¬
genden Posaunen den Willen des Herrn zu . Die Todten haben den
Ruf gehört und steigen herauf aus den Gräbern . Das Gericht erwartet
sie . Noch hegt das Buch des Löbens und des Todes verschlossen auf
dem Schooss des harrenden Engels ; aber die Ahnung des Herzen seilt
dem Spruch des Weltrichters voraus . In Verzweiflung und dumpfem
Brüten sieht der eine Theil der Auferstandenen der nahen Zukunft
entgegen ; hinter ihnen gähnt die Hölle , begierig sie zu empfangen.
Der Engel wendet das Antlitz von ihnen ab und betrachtet sinnend
die Gruppen derer , die im Wiederfinden des Gehebten , der Familie,
oder , wenn einsam , im Empfang des ihnen zugesandten himmlischen
Boten das Vorgefühl der paradiesischen Freuden empfinden . —

In der Lunette des rechts dem Mittelbilde sich anreihenden Feldes
erscheint der Menschensohn auf einer Wolke , mit der Sichel zur Ernd-
te gerüstet ; neben ihm der Engel der ihn zum Beginn der Rache auf¬
fordert ; dann ein zweiter , der die Sichel grimmig schwingt ; ein dritter
im Begriff Feuer hinabzuschleudern (Apoc . 14, 4 sqq .) ; während zur
Linken Christi der Engel den Mühlstein hinabwirft (Apoc . 18, 21) zum
Zeichen , daß so die Stadt der Sünden , die über die Welt herrschende
Babylon , stürzen soll . — Die Erfüllung der Drohung auf dem Haupt¬
bild . Ein Engel zeigt dem Apostel den Untergang Babylons . Die Kauf-



leute und Könige mit allem Volk wehklagen über den Fall der Stadt
(Apoc. 18). Die Dirne , mit der sie Unzucht getrieben und aus deren
Üppigkeit sie ihren Reichthum erworben , ist vernichtet ; bis zum Ende
hat sie getrunken von dem Blut der Heiligen und Zeugen Jesu (Apoc.
17), auf dem sie geherrscht über viele Völker , den Giftbecher der Lust
in ihrer Hand.

Die Vereinigung der Auserwählten zum Reiche Gottes im himm¬
lischen Frieden hat der Künstler in dem Felde links vom Mittelbilde
dargestellt in der Herabkunft der neuen Jerusalem (Apoc . 21). In der
L,unette stürzt Satan hinab vor der Kraft des Engels , der den Schlüs¬
sel des Abgrunds trägt und die Kette , womit der Böse gefesselt werden
soll (Apoc . 20). Denn fortan waltet ewiger Gottesfriede unter den
Menschen . Ein Engel zeigt dem Apostel die neue Jerusalem , die hei¬
lige Stadt . — Sie kommt herab , geschmückt wie eine Braut für ihren
Bräutigam (Apoc . 21, 2.), herniedergetragen von zwölf Engeln , die
auf den zwölf Thoren der neuen Stadt sitzen werden (Apoc . 21, 12).
Keine Trauer wird mehr unter den Menschen sein , Gott wird ab¬
wischen alle Thränen von ihren Augen (Apoc . 21, 4). Sie sammeln
sich aus jeglicher Ferne zu der neuen Stadt Gottes ; „die Völker wer¬
den in ihrem Dichte wandeln und die Könige werden ihre Ehre und
HerrHchkeit in sie bringen " (Apoc . 21, 24).

Zwischen den Bildern des Zorns und der Strafe wird der Spruch:
„Seelig , die Verfolgung leiden um der Gerechtigkeit willen , denn ihrer
ist das Himmelreich " versinnlicht ; zwischen den Bildern der Hoff¬
nung und Gnade der Spruch : „ Seelig , die Hunger und Durst haben
nach der Gerechtigkeit , denn sie werden gesättigt werden ." — (Die
ersten Entwürfe im Museum in Weimar , die Kartons in der National¬
galerie , 161 Einzelscudien bei Professor Cornelius Oberursel , einiges
auch verstreut im Privatbesitz .)

Wesen der Es ist offensichtlich , daß es sich hier weder um ein dogmatisches

m̂nfwürfe Lehrgebäude noch um eine Schilderung der biblischen Geschehnisse
handelt , sondern um den Versuch , das Wesen der christlichen Welt-
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anschauung künstlerisch zu gestalten , wobei es sich aber nur um
ein durchaus positives Christentum handeln kann . Cornelius , aus sin¬
nenfrohem , rheinischkathohschem Geschlecht , durch die Schule des
Nazarenismus in Rom gelaufen , durch goetheschen klassischen Uni¬
versalismus , durch das leidenschaftlich religiöse Ringen des münchner
Kreises , durch dogmatischen Katholizismus und schellingsche Offen¬
barungsphilosophie , war nun , angekommen an der Schwelle des Grei-
senalters,zur Klarheit umspannender Synthese gelangt . Immer schon
bereit , das allgemein Christliche über das rein Katholische zu stel¬
len , tief abgeneigt allen klerikalen Streitigkeiten , aller ultramontanen
Präponderanz , innig ergeben jener versöhnlichen , tief menschlichen
Richtung , die durch die Namen Sailer und Diepenbrock bezeichnet
wird , empfand er weit mehr das Einigende der beiden großen Con-
fessionen als das Scheidende . Hier berührte er sich eng mit Friedrich
Wilhelm IV . Näherte sich Cornelius schon durch seine ganz besondere
Hochwertung der Evangelien dem Protestantismus , so näherte sich
der König dem Katholizismus in der Einschätzung des Mystischirra¬
tionalen , in der Hingabe an all das unbeschreiblich Wunderhafte des
katholischen Gottesdienstes , das seiner schweifenden Seele so wohl
tat . Dies eben war das Beglückende für Cornelius bei seinen Arbeiten
für den König , daß er empfand , hier so verstanden zu werden wie nie
zuvor . Ludwig I . war kein Priesterfreund und hat schwer unter der
Härte des hohen Klerus gelitten , man braucht nur an die Vorgänge
in München anläßlich der Beisetzung seiner protestantischen Mutter
zu erinnern . Trotzdem war er durch und durch katholisch , und eine
Verbindung der Bekenntnisse im Christlichen lag ihm letzten Endes
fern . Friedrich Wilhelm IV . träumte davon . Die Idee seines Domes ist

das beste Zeugnis , die Basilikaform ganz und gar unevangelisch , die
Mosaiken , das Apsidengemälde , kurz die ganze Aufmachung . Der
rein christliche Geist sollte hier triumphieren und ein Bollwerk schaf¬
fen den heraufziehenden materialistischen Mächten , die , drohender
denn je zuvor , überall ihr Haupt erhoben.
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Cornelius schloß sich stilistisch wie schon bei der Ausführung des
Jüngsten Gerichtes den Meistern der italienischen Hochrenaissance
an , besonders Raffael . Er selbst weist in seinen Briefen darauf hin;
aber durch jene hindurch bückte er auf die Antike , auf Phidias , und
gerade dies ist wieder so sehr charakteristisch : die Befreiung des
Christüchen aus dem Zwange des Dogmatischen und seine Verschmel¬
zung mit dem höchsten Menschüchen . Diese Dinge , die dem alten
Goethe nicht fern lagen , die der in hoher Verehrung der Antike er¬
zogene Friedrich Wilhelm IV . wohl verstand , und denen ein kleiner,
leider immer kleiner werdender Kreis noch huldigte , sie standen
schon sehr außerhalb des Interesses der Allgemeinheit . Die freireügi-
öse Bewegung brach sich gerade in jenen Jahren Bahn , innig ver¬
knüpft mit der revolutionären , und wenn hier noch überhaupt ein
christlicher Drang da und dort zu Grunde lag , der sich von der staats¬
kirchlichen Bindung lösen wollte , so war für weite Kreise der Bevöl¬
kerung der Sinn für religiöse Dinge überhaupt ebenso gewichen wie
für höhere geistige schlechthin . 1846 stellte Schelling seine Vorlesun¬
gen an der Berliner Universität wegen Mangel an Hörern ein.
Ludwig Feuerbachs „Wesen des Christentums " war neben D . F.
Strauss „Leben Jesu " das populärste Buch des Tages . 1840 hatte letz¬
teres bereits vier Auflagen erlebt . Die diesseitige Welt interessierte.
Ihrer wollte man sich bemächtigen . Was drüben lag , war Pfaffenbe¬
trug . Die Gedankenwelt des Cornelius stand somit schon sehr außer¬
halb des Zeitgeistes . Seine Formengebung nicht minder.

Schon in den Fresken für die Ludwigskirche konnten seltsam ge¬
streckte , entmaterialisierte Gestalten beobachtet werden . Ganz deut¬
lich waren sie auf den Entwürfen für Glasgemälde geworden , die der
Großherzog von Mecklenburg -Schwerin für die Fürstengruft seiner
Domkirche in den Jahren 1843/44 hatte machen lassen . (Originale zu
Grunde gegangen . 3 Entwürfe im münchener Kupferstichkabinett,
1 beim Prinzen Johann Georg von Sachsen .) Jetzt gaben sie den Ar¬
beiten des Künstlers unverkennbar ihre eigene Note . Übermäßig lange
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Gestalten mit kleinem Kopf , sehr schmal , von abgewogener und doch

extatischer Gebärde , voll verhaltener Glut , oft in den weiblichen

Figuren von großer Schönheit , von Liebreiz und raffäelischer Formen¬

fülle , doch aber immer ohne sinnliche Attraktion und in die Sphäre

wunschbefreiter Symbolik hinaufgehoben.
In diesem Cyclus , als Komposition die gewaltigste Tat des neun¬

zehnten Jahrhunderts , steht der Reichtum formaler Erfindung , trotz

Entlehnung aus Raffael , neben dem Reichtum ideeller Verknüpfung.
Gleichzeitig wirkt die bei Cornelius immer wieder und nie genug zu

bewundernde Tektonik . Nicht nur die einzelnen Hauptbilder sind in

sich durchaus ausgewogen , sondern auch in Bezug auf ihre Predellen

und Iyünetten , in Bezug auf die links und rechts angegliederten Kar¬

tons , ja selbst auf die gegenüber gedachten . Gewiß , das Feuer der

Faustillustrationen fehlt , das Knorrige , Eigenwüchsige , es fehlt auch

der Empiretheaterdonner der Glyptothekfresken . Es ist Altersweis¬

heit , die geboten wird , ein Hauch des Jenseits ist zu spüren , an dessen

Schwelle der Greis sich ruhig bewegte . Es ist völlig untunlich und

verrät den Mangel jeglichen historischen Gefühls , sich vor die Zeich¬

nungen und die Kartons des Cornelius zu stellen und nun zu demon¬

strieren , dies und jenes sei gestohlen , die Gestalten seien verzeichnet,

die Gruppierung sei gequält , der Strich matt , ohne Eigentümlich¬
keit , das Ganze Gedankenkunst , abstrus , uns fern , gerade Wert für

die Rumpelkammer : ein galvanisierter Leichnam . Diese Campo -San-
to -Entwürfe haben , ganz abgesehen von anderen Werten , eine zeit¬

psychologische , eine historische Stellung , gleich Courbets Begräbnis
von Omans oder gleich Manets Dejeuner sur l'herbe . Vielleicht wird
man ihnen selbst dann nur annähernd gerecht . In den Campo Santo-

Entwürfen verkündet die grandiose klassische idealistische Epoche

Deutschlands vor ihrem Untergang ihr Testament . Nicht ohne Grund

war Hermann Grimm , der Sohn Wilhelm Grimms , Schwiegersohn
Bettinas von Arnim , der glühendste Verehrer des Cornelius . Er¬

greifend hat er für ihn geworben . Man muß eine grimmsche Bild-
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Eine beschreibung in seinen „Essays " nachlesen , die sich so sehr von einer
S~" 1

BildbeTckreiunserer  Tage unterscheidet , um einmal ganz zu verstehen , was jene
bung: Der Besten des damaligen Deutschland an Cornelius verehrt haben . Es

Auferstehunghan dert s^ *n Folgendem um den Karton der Auferstehung.
„Aus einem felsigen zerklüfteten Boden erheben sich die neu be¬

lebten Leiber zum Lichte wieder . Aus den Ritzen des Gesteins schei¬
nen sie auszusprossen wie Blumen . Die Mitte des Bildes nimmt eine
herrliche Gruppe ein : eine jugendliche Frau reicht ihrem Manne ein
Kind dar . Man sieht den Hauch des Todes noch auf dem Antlitze
des Mannes , dennoch empfängt er das nach ihm greifende Kind mit
ausgestreckten Armen ; er scheint noch zu tasten , als ahnte er nur
erst , was ihm entgegenkommt , die Augen sind fast noch geschlossen,
er sieht kaum , was er fühlt , aber seine lächelnden Lippen deuten das
Verständnis an . Zwischen den beiden wieder vereinigten Eltern hegt
ein anderes größeres Kind noch in Schlummer versenkt auf dem Bo¬
den ; man fühlt , wie auch dieses nach wenigen Minuten sich regen und
mit den anderen verbinden werde.

Hinter dieser Gruppe eine andere ':ein Engel ,dereinen Jüngling eben
erweckt hat . Er hebt ihn sanft mit den Armen empor und scheint ihn
so aufrecht zu halten , damit er völlig zu sich kommen möge . Andere
jugendliche Gestalten fühlen sich schon wieder ganz als Herren ihres
Körpers . Zwei , ein Jüngling und eine Jungfrau , stehen nebeneinander
und schauen empor . Eine andere hält die Hand zum Schirm über die
Augen , als blendete sie die Sonne , die sie so ganz verlernt hatte , zu
genießen . Hier , auf dieser ganzen rechten Seite des Bildes ist alles
Glück und Verklärung , auf der anderen aber herrscht das Vorgefühl
des drohenden Gerichtes . Eine nackte Männergestalt springt eben
empor , als müsse sie in die Höhe und wolle nicht , mit allen Kräften
wehrt sie sich gegen das Geschenk des neuen Lebens . Mit dem rechten
Arm stemmt sie sich stark gegen die Erde , den linken , nicht die Hand,
sondern den ganzen Arm , drückt sie auf die Augen . Andere haben sich,
erschreckt über den Glanz des Tages , wieder hingeworfen und pressen
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das Gesicht auf den Boden . Sie scheinen zurückzuverlangen in da s

Dunkel . Noch andere versuchen davonzufliehen.

Hoch über diesen Gestalten ruht auf einem Felsen hingestreckt

der Engel des Gerichts . Während alles erwacht , Hegt er schlummernd

oder in tiefes Nachdenken versunken da , und das Schwert hängt lose in

den Fingern der Hand .Noch ist niemand gerichtet ,niemand verdammt.

Die Milde seines Ausdrucks lindert doch die flüchtende Angst und die

Verzweiflung , und bestätigt für die anderen die Hoffnung , die schüch¬

tern zu ihm aufblickt ."

So unzweifelhaft wollte Cornelius gesehen sein . Das Beziehungs¬

reiche , Tiefsinnige seiner Schöpf ungen mußte empfunden werden , das,

wie Goethe sagen würde , „Bedeutende ."

Gewiß , man kann einer solchen Schöpfung auch formalaestethisch

beikommen , man kann das Kompositionsschema bloßlegen , die Ver¬

bindung der einzelnen Personen zu Gruppen und diese wiederum zum

Gesamtaufbau würdigen . Man kann die einzelne Dinie verfolgen die

Hoheit ihres Duktus ; doch damit faßt man Cornelius keineswegs.

Encheiresis naturae !— Gerade wenn man so vorgeht , wird man über

die mannigfachen Entlehnungen nicht hinwegkommen , die Figuren

werden übertrieben in ihrer Haltung erscheinen , in einzelnen stark

verzeichnet und dem „natürlichen Auge " unangenehm . Die Mechanik

des Bildaufbaus , auf die die neuere Kunstgeschichte so viel Wert legt,

war für Cornelius selbstverständliches Mittel , damit weit Wichtigeres

empfunden werden könnte . In seiner Frühzeit , in den Portraits und

Tafelbildern der düsseldorfer und frankfurter Epoche , ist Techni¬

sches noch spürbar . Da kann man noch von der schönen Farbe , dem

weichen Strich , der Sinnlichkeit der Mache reden . Dies aber hatte sich

im Laufe der Jahre völlig verflüchtigt . Letzte Wahrheit , der Sinn

eines über den höchsten Dingen nachdenklich verbrachten Bebens

sollte wiedergegeben werden.
Im März 1845 ging Cornelius nach Rom , um nunmehr mit dem

Zeichnen der Kartons zu beginnen . Sein Atelier vor dem Branden-

233

>



burger Tor war noch nicht fertig . Aus den Akten des Geheimen
Staatsarchivs in Berlin ist zu ersehen , wie sich der Bau von 1843 bis
48 hinschleppte . Von Rom schrieb Cornelius 1845 an Brüggemann,
die letzten Entwürfe zum Campo Santo seien gepaust , und der erste
Karton , die Apokalyptischen Reiter , sei im Entstehen , zwei Reiter,
(Bogen und Wage ) seien ausgeführt . 1846 brachte er das vollendete
Werk nach Berlin . Man konnte sich dem gewaltigen Eindruck des
Opus nicht entziehen.

DieApokalyp- oft ist der bekannte dürersche Holzschnitt dem genannten Werke
tlScJl €fl RsitßT

Dürer und ^es Cornelius entgegengehalten worden , und es wurde dargetan,
Corneliusdieses reiche an jenes in keiner Weise heran , ja das wenige Gute sei

von dort erborgt . Das ist eine der vielen Konventionen und bei nähe¬
rer Betrachtung gänzlich fadenscheinig . Beide Bilder haben nicht das
Geringste mit einander zu tun . Bei Dürer ist die Vision der Schrecken
des Jüngsten Tages mit den Augen eines mittelalterhchen germa¬
nischen Mystikers gesehen . Das Bizarre , Unruhige , Flackernde , das
Zerrissene , Gespenstige überwiegt . Wie der Hintergrund in unruhigen
krausen Dinien aufgelöst ist , Kurven und Verschlingungen sich auf
ihm winden , so daß er gleichsam in Flammen zu stehen scheint , so sind
auch die Figuren selbst in ihrer Persönlichkeit aufgelöst und ornamen¬
tal zerrissen . Sie wirken nicht als Individuen . Wenig nur charakteri¬
siert im Einzelnen , nur durch ihre Attribute , sind sie zusammenge¬
schlossen zur gemeinsamen Aktion . Allein der Reiter mit der Wage
ist voll sichtbar , und auch hier löst der Pferdeleib sich hinter dem
Sattel in wirres Liniengebrause auf , und der Umriß der Personen
wird fast geschluckt vom Gekräusel der Wolkensäume . Die beiden
Reiter mit Schwert und Bogen sind ganz untastbar dahintergescho-
ben , noch technisch ungeschickt , fast wie auf den Produkten der
frühen Holzschneider , ohne Substanz und Volumen , aber auch ideell
durchaus in dem Empfinden , daß hier die plastische Umschreibung
der Einzelfiguren gar nicht möglich sei , da sie ja schon in dem Reiter
mit der Wage ihre gültige Repräsentanz gefunden hatten . I/inks unten

234



der Reiter mit der Gabel ein typisch mittelalterlicher Knochenmann,
bizarr , gespensterhaft , germanisch , unplastisch , formlos , malerisch,
gleichsam ein ans Nebeln zusammengeflossenes Gebilde . Nicht anders
die unter den Hufen der Rosse liegenden Menschen , der Bischof im

Maule des Höllenrachens . Alle ins Kollektive zusammengedrängt,
entpersönlicht , mit geringer plastischer Substanz , aufgelöst in ein

Knäuel sich windender Linien , den Boden regellos überspinnend . Das
Ganze eine mittelalterliche Vision , ein Flammengesicht , wie jene

furchtbaren Träume , an denen das Leben des gotischen Menschen so

reich war , und deren auch Dürer schreckliche geschaut . Ohne einen
Blick auf die armen Irdischen ziehen diese Reiter vorüber , ins Deere
hinaus starrend , ohne Haß , ohne Zorn , ohne Mitleid , ohne Leiden¬

schaft : Krieg , Pest , Hunger und Tod.
Ganz anders bei Cornelius . Diese vier Reiter sind die furchtbaren,

höchst persönlichen Feinde des klaräugigen modernen Menschen , der
ihre Schrecken wohl kennt und begreift . Scharf tastbar ist

jeder einzelne gefaßt , getrennt von dem andern . Im eigenen Räume

sich bewegend , bis ins Letzte in seine Funktionen verfolgt , handelt
jeder bewußt und für sich . Das Auge fest auf die Unglücklichen ge¬

richtet , die unter ihnen sich winden ,wüten die Reiter im schrecklichem

Grimme . Keine gespenstischen grauen Mächte , keine aus flackernden
Flammen aufleuchtenden Visionen einer mittelalterlichen erschreck¬

ten Seele , sondern grandiose Symbole , dem Geist eines an klassischen

Quellen gespeisten Menschen des neunzehnten Jahrhunderts erwach¬
sen . Die ganze Aktivität , die Pathetik , die Großheit der Figuren , die
Bewußtheit , die stolze Schrecklichkeit der Pferde sind unmittelalter¬
lich . Unmittelalterlich ist das Tempo , mit dem die Figuren durch die

Räume jagen . Dar Hintergrund ist die neutrale Fläche des Absoluten.
Mit Dürer gemein haben diese Reiter nur Attribute undZahl .Und eben¬
so die am Boden liegendenMenschen .Jeder Einzelne empfindet als Ein¬
zelner das Furchtbare . Ein Gefühl für das Kollektive fehlt . Nur das

Kind klammert sich an den Körper der Mutter und nur diese empfin-
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det für jenes mit . Sonst sind alle einsam in der letzten schrecklichen
Stunde . Weit entfernt , wie bei Dürer , sich ergeben in das christliche
Schicksal zu fügen , bäumen diese Menschen sich auf , schreien sie in
unendlicher Qual ihren Jammer heraus . Das sind keine Neutra , son¬
dern faßbare Individualitäten , die bewußt den letzten gewaltigen
Kampf kämpfen vor der Vernichtung . Die riesigen Maße ihres Körper¬
baues , prinzipiell unterschieden von den mesquinen Bildungen der
dürerschen Menschen , steigern das Tragische der Situation ins Dra¬
matische hinauf , wie im antiken Schauspiel , wenn der mit allem
Glänze irdischer Schönheit und Macht begabte Mensch im letzten
Akt der göttlichen Vernichtung anheimfällt . Ganz folgerichtig ist dem
malerischen auflösenden Stile Dürers die plastische Behandlungs-
weise der Antike entgegengestellt . So erst verstehen wir Cornelius,
wenn er sagte : „Da ist viel Phidias darin ."

Die nächsten Jahre sahen die ruhige Entstehung der Kartons im
neuen Hause vor dem Brandenburger Tor . Die offiziellen Ehrungen
von auswärtigen Potentaten gingen weiter . Die Gastlichkeit umfaßte
neben den großen Empfängen in weißer Binde , über die Wilhelm v.
Kaulbach spöttelt , einen kleinen intimen Kreis . Schelling war nicht
mehr darunter.

Einstellung Die Revolution von 1848 unterbrach in ihren Konsequenzen pein-

^für d̂en • ĉ 1̂ kontemplative , abseitige Tätigkeit des Malers . Die Kontrolle
Campo Santo über die Staatsausgaben war an den Landtag übergegangen , das

1850 p ukli ]nim .war dem Dombau in der von dem König gedachten phan¬
tastischen Form abgeneigt und besonders dem Campo Santo . 1850
befahl der König dem Minister von Badenberg , „wegen Sistierung der
zur Ausmalung der Halle des Domfriedhofs begonnenen Arbeiten das
Erforderliche zu veranlassen " . — Damit beginnt der Weg zur letzten
Station der Passion des Künstlers . Sechs Kartons in zwei Abteilungen
waren fertig , ein siebenter im Umriß angelegt . Cornelius war bestürzt.
„Ob ein in allen Teilen völlig abgeschlossener Akkord ein von Sr . Ma¬
jestät in voller Anerkennung genehmigter Entwurf , ob ein mündlicher
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Vertrag , vor Zeugen abgeschlossen , keine bindende Kraft hat , mag
und kann ich nicht entscheiden . Wenn ich mich der Arbeit in vollem

Vertrauen hingegeben habe , so beruhte dieses Vertrauen auf dem

Worte Sr .Majestät , welcher die Ausführung befahl und auf Ew .Hoch-

wohlgeboren unbezweifelter Ehrenhaftigkeit, " schreibt er am 16. Juli

1850 an Olfers , den Generaldirektor der Museen , der die wenig be¬

neidenswerte Aufgabe hatte , Cornelius die unangenehmen Dinge zu
übermitteln.

Der König gab weiter kleine Aufträge , Medaillenentwürfe und der¬

gleichen (16 hierhergehörige Zeichnungen sind bekannt , davon 8 in der

Nationalgalerie . Aus jener Zeit gibt es eine Menge Blätter , meist reli¬

giösen Charakters , in dem bezeichnenden zitterigen , dünnen Alters¬

strich des Meisters ) . Der Bau des Campo Santo , dessen Mauern trüb¬

selig über die Fundamente hinausragten , blieb unterbrochen , der Dom

selbst wurde nicht begonnen ,irgend welche Zahlungen an Cornelius für

seine Kartons wurden nicht mehr geleistet . Jetzt zeigte sich verhäng¬

nisvoll die Schattenseite des königlichen Charakters . Ludwig I .war ein

unbequemer Monarch gewesen , immer drängend , eigenwillig , rück¬

sichtslos , aber das von ihm gegebene Motto „ Gerecht und beharrlich"

stand ihm wohl an . Für ihn gab es keine Widerstände . München war

sicher kein der neuen Kunst günstiger Platz gewesen ,Adelspartei , Kle¬

rus und Spießbürgertum hatten dem Kronprinzen und später dem

König nach der Julirevolution genug Steine in den Weg geworfen , aber

Ludwig war nicht der Mann gewesen , sich darum zu kümmern . Als

die öffentlichen Mittel zurückgehalten wurden , baute er aus privaten
weiter . Friedrich Wilhelm IV . war Hebenswürdiger , weicher ; ganz

anders als sein bayrischer Schwager ehrte er das Göttliche im Künst¬

ler . Ihm lag ein Gedanke , wie Ludwig ihn zu Förster aussprach : „ Ich
bin die Kunst von München " fern . Ja , es ist ungemein sympathisch,

die empfundenen und verehrenden Worte zu lesen , die er an der Hof-
tafel über Cornelius äußerte , und die Alexander v . Humboldt getreu¬

lich in seinem geschraubten Stil dem Meister weiterreichte . Aber bei
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all diesen Eigenschaften war er doch ohne jede Energie , und ein Wi¬
derstand genügte , ihm einen Plan völlig zu verleiden . Er empfand
nicht zum mindesten , daß er sein königliches Wort gegeben hatte und
verpflichtet war , wenigstens die materielle Seite des Auftrages Cor¬
nelius gegenüber königlich , was sage ich , nein , schlicht bürgerlich an¬
ständig abzuwickeln , wenn er nicht das tat , was man vielleicht von
ihmhätte erwarten können,nämlich denCampo Santo auf eigeneKosten
zu bauen . Dies mußte Cornelius maßlos erbittern . Der Niederschlag
dieser Gefühle ist jene begeisterte Rede , die er am 20. Mai 1855 in
Rom anläßlich der Anwesenheit König Ludwigs in der Villa Albani
auf diesen hielt . In dem Maße seine Enttäuschung über Friedrich
Wilhelm zunahm , wuchs seine Würdigung der guten Seiten seines
ehemaligen Herrn . Cornelius , untadelig in allen materiellen Dingen,
großartig bis in die letzten Gedanken seiner Seele , hatte sich Fried¬
rich Wilhelm IV . grenzenlos hingegeben , berauscht wie so viele von
dessen ' hinreißender Persönlichkeit . Um so tiefer war seine Enttäu¬
schung . 1853 ging er angewidert nach Rom.

In Erwartung Wiewohl er keinerlei Zahlungen für die Campo -Santo -Kartons mehr
dichtes erhieft , arbeitete er an ihnen unentwegt weiter . Gleichzeitig beschäf¬

tigte ihn der neue Auftrag , einen Entwurf anzufertigen zu einem Al¬
targemälde für die Apsis des Domes , genau nach den Angaben des
Königs , der gleichzeitig auch Veit und Steinle Aufträge dazu erteilt
hatte (Nationalgalerie ). Overbeck hatte abgelehnt . Wenn auch in dem
angegebenen Sinne nicht vollständig , so ist der Entwurf doch ein ech¬
ter Cornelius , und jeder wird die ruhigen Sitzfiguren als Brüder und
Schwestern der Himmlischen auf den Entwürfen für die Massimi-
fresken und für die Dudwigskirche erkennen . Im übrigen muß man
berücksichtigen , daß die Ausführung für die gewölbte Apsis vorge¬
sehen war und demnach den Eindruck wesentlich verändern mußte,
den der plane Entwurf bietet . Die Gestalten des Königs und seines
frommen Kreises , kniend am Altar , haben in dem skeptisch -prote¬
stantischen Berlin manche scharfe Bemerkung ausgelöst . Besonderen
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Wert legte Cornelius auf das Bild nicht , dessen Auftrag ihm schon
1845 gegeben worden war , und das nach Hängen und Würgen 1856
endlich nach Berlin abgesandt werden konnte . Den König hat die

tiefsinnige Symbolik des Bildes sehr ergriffen . In seiner emphatischen
Art erklärte er es für die größte künstlerische Konzeption der Zeit,
wohl aller Zeiten überhaupt.

Es ist nicht ganz leicht festzustellen , worauf es zurückzuführen ist , Erneuter Auf-
daß auf einmal Olfers den Künstler am 15. September 18=56 schreiben t™gf ur du

0 * ~" Zeichnung
konnte , er bäte um Wiederaufnahme der Kartonzeichnungen für die der Kartons

Wandgemälde des Campo Santo . Als ob nichts geschehen wäre , stellt 1856
er fest , was vorhanden und was in Angriff genommen werden müßte.
Vielleicht hat der König , angeregt durch den Eindruck des Weltge¬
richtsbildes , übrigens politisch nun wieder gefestigt , sprunghaft und
überraschend , wie seine Entschlüsse waren , kurzerhand die Fort¬
führung befohlen , und der Minister war darauf eingegangen . Prak¬
tisch waren die Dinge nicht so einfach , aber die Sache kam wieder in
Fluß , und der Dombau erhielt im Staatshaushalt seinen neuen Platz.
Minister konferierten , Summen wurden ausgeworfen ; trotzdem blieb
der Dombau unterbrochen . Der König kränkelte . Man munkelte von
großen Veränderungen . Ein neuer Wind begann durch Berlin zu
wehen . Cornelius fühlte das wohl . Als die unheilbare Krankheit des

Königs 1857 offenbar wurde , schrieb er an Brüggemann . „Wir stehen
am Vorabend einer neuen Zeit . Was sie uns bringen wird , weiß nur
Gott , und wir müssen uns in Geduld seinem heiligen Willen unter¬
werfen ." 1859 starb in Rom seine zweite Frau , die er 1835 dort ge¬
heiratet hatte , Geltruda Ferratini , die Tochter eines Fleischers aus
der via Alessandrina . Cornelius spricht in bewegten Worten über
ihren Tod , doch wie früher schon ausgeführt , das I êbenszentrum be¬
rührte die Gemeinschaft mit einer Frau bei ihm nicht . Er siedelte denn
auch zu seiner mit dem Grafen Marcelli verheirateten Tochter Maria

über , mit deren Kindermädchen ,Teresa Giampieri er in Beziehungtrat,
ein Zustand , der zu vielen Streitigkeiten im Hause Marcelli Anlaß gab.
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Wenige Monate nach Marias 1860 erfolgtem Tod heiratete der greise
Meister , er war damals 78 Jahre alt , das dreitmdzwanzigjährige
Mädchen , sehr zum Mißbehagen der Künstlerschaft , wie verschiedent¬
lich berichtet wird , da man Ungünstiges von dem Lebenswandel Te¬
resas erzählte . Immerhin hat sie ihre Stellung gut gehalten und durch
ihren Liebreiz in Berlin Aufsehen erregt . Wie wenig jedoch sie emp¬
fand , welche Verpflichtungen der Name Cornelius ihr auferlegte , zeigt
ihre überstürzte Wiederverheiratung nach seinem Tod und die nach¬
lässige Art , mit der sie wertvolle Blätter aus seinem Nachlaß behan¬
delte , von denen viele verloren gingen.

Ausstellung 185g fand in Berlin eine Ausstellung der Kartons des Künstlers
deßfylin0̂8s9 s^a^ - ^ r seibst erwartete von ihr wenig . Er hatte seine Erfahrungen

mit den Berlinern gemacht . „Ich hoffe , sie wird durchfallen " schreibt
er an Brüggemann . Er war mitten in der Opposition . Die Kampfstel¬
lung entsprach seinem Temperament . Überraschenderweise war die
Kritik allgemein gut . Eine gewaltige Menge drängte sich durch die
Säle und staunte . Man darf dies nicht überschätzen . Daß ein kleiner
Kreis von Alten und einige wenige Junge , wie Hermann Grimm,
Riegel , Eggers und andere Cornelius verstanden , ist bekannt . Die
breite Masse wurde von der Dimension erschlagen . Sie fühlte irgend¬
wie , daß hier etwas Übermächtiges da war , vor dem Witze zu machen,
ebenso unschicklich war wie in einer Kirche oder bei einem Begräb¬
nis . Aber innere Beziehungen hatte dieses Geschlecht zu den Kartons

Die Campodes Campo Santo nicht . Man muß doch ein klein wenig darüber nach-
SantoKartonsdenken , was in ienen Jahren den großen Beifall der Berliner erfuhr.und die ber- ' J 0

liner Kunst Da war es vor allem der famose Karl Becker , der Bilder ausstellte , wie
Endederfünf- Die Karte nlegerin " , „Der Geiger im Hof " , „Schmuckhändler beimziger Jahre " ö 0 ' "

Senator " (1855), „Venetianischer Senator bei einem Nobile " (1857),
von der langen Reihe der anderen venetianischen Genrebilder nicht zu
reden , über die noch Adolf Rosenberg in seiner Berliner Malerschule
(1879) rückschauend in Begeisterung gerät . „Der Festesglanz , das
schöne Sein der farbenreichen , geheimnisvollen Lagunenstadt bot
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seiner ebenso farbenreich gestimmten Palette die dankbarsten Stoffe.
Er verzichtet auf einen dramatisch bewegten Vorgang , höchstens läßt
er die Anfänge einer Novelle , die Einfädelung einer Intrigue aus dem
Gewirr der glänzenden Figuren auftauchen , die er mit seinem farben¬
glühenden Pinsel auf die Leinwand zaubert " . Diese sinnigen Worte
Rosenbergs mögen hier als Gegenstück zu den oben aufgeführten von
Hermann Grimm gelten . Daneben wirkten die großen Düsseldorfer
aus der Schule Wilhelm Schadows in Berlin , so der treffliche Theodor
Hildebrand , dessen rührendes Bild , „Der Krieger und sein Kind"
noch heute bei alten Tanten in gutem Angedenken steht , weiter Julius
Schräder , von der berliner Akademie , dessen Riesengemälde „Wal¬
lenstein und Seni bei ihren astronomischen Studien " (1850),, , Der
Tod Leonardos in den Armen Franz I ." (1851), „Milton und seine
Töchter " (1855) selbst einen Eggers zu lautestem Lob hinrissen . Ge¬
rade 185g jubelte Berlin dem neuesten Opus Schräders zu , Crom-
well , „tief erschüttert an dem Sterbelager seines Lieblingskindes der
Lady Claypole , die dem Tode nahe , ihrem hartherzigen Vater Vor¬
würfe über seine blutige Strenge macht " , (Rosenberg S. 153). Man
wird kaum verlangen , daß die Schilderung der berliner Kunst aus der
Jahrhundertmitte weiter ausgedehnt werde . Vergegenwärtigt man
sich jedoch , daß Gallait nochmals 1853 mit einem großen Historien¬
bild , „Die Schützengilde von Brüssel erweist den Grafen Egmont und
Horn die letzte Ehrung " von den Berlinern enthusiastisch begrüßt
worden war , so wird man nicht allzu fehl gehen , wenn man sagt : Die
Kartons des Peter Cornelius sind auch 1859 n̂ der preußischen
Hauptstadt nicht verstanden worden . Die Bewunderung , von der
Brüggemann dem Maler nach Rom berichtet , war Getue . Zwischen
der rührseligen Kostümkunst mit der „brillanten Farbe " eines Becker
und den Werken eines Cornelius bestand keine Brücke.

1858 war Prinz Wilhelm als Prinzregent an die Stelle seines unheilbar
erkrankten Bruders getreten , ein redlich denkender , schlichter , ener¬
gischer Mann , jedoch ohne irgend welche Beziehungen zu den Musen.

l6 Kuhn , Cornelius. 241



Er hatte als Prinz besonders den herzigen Düsseldorfern sein Interesse
zugewandt und manches ihrer Bilder für seine Sammlung erworben.
Ihn verband mit Cornelius nichts ; doch , vornehm von Gesinnung in
allen seinen Handlungen , empfand er eine VerpfHchtung dem greisen
Künstler gegenüber , den man seit Jahren mit leeren Hoffnungen hin¬
hielt . Es wurde beschlossen , wenigstens in jenen Teilen des Campo
Santo , die fertig dastanden , mit dem Malen zu beginnen , weiter wollte
man Cornelius die Direktion der Kunstakademie übergeben , „ die

Neue Ver- höhere Beitung " , wie Bethmann -Hollweg an den Künstler schrieb,
sprechungen, man ^ a^ eg Geschäftliche einen zweiten Direktor zur Seite zuneue Hoff¬

nungengeben gedachte . Aber wie eifrig auch Cornelius , der mit Jünglings¬
feuer neue Wir kungsmöglichkeiten fühlte , darauf einging , (Briefe an
Bethmann vom 4.Dezember 1859, vom  9-Februar 1860, vom 26.April
1860, und vom 5. Juni 1860, im Personalakt des Cornelius Bit . C. 38
Berlin , Kultusministerium , Geheime Registratur ), die Dinge zogen
sich hin und verHefen im Sande . Als 1861 Cornelius endlich wieder die
Reise von Rom nach Berlin antrat , da erlebte er wohl rauschende
Festlichkeiten in München , einen ehrenvollen Empfang in Berlin , aber
an die Ausführung der Kartons in Farbe auf der Mauer dachte man
nicht mehr.

Jetzt wächst Cornelius zur gewaltigen tragischen Persönlichkeit
empor . Nicht so großpapahaft , wie der Philister Riegel ihn gesehen,
dieses jammervolle Zerrbild eines Eckermann , der es nie verstand,
den Meister zum Reden zu bringen , und wenn es geschah , nie das
Wesentliche festzuhalten wußte , unähnlich Förster , dem wir einen
bedeutenden Teil unseres Wissens von Cornelius danken . „ In der
Kanapeeecke zusammengekauert wie ein alter Adler ohne Schwung¬
federn und mit stumpfen Krallen, " so hatte 1857 Wilhelm Kaulbach
den Meister bei einem Besuch gesehen (Erinnerungen an Wilhelm v.

Cornelius, Kaulbach , gesammelt von JosephaDürck -Kaulbach ). Anders sah ihn
scfc'persön inc*en sechziger Jahren Wilhelm Steinhausen . „Wennich morgens den

lichkeitweiten Weg von der Lützowstraße zur Akademie Unter den Binden
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ging " , schreibt er in seinen Memoiren (Aus meinem lieben 1912), „da

konnte ich einige Male dicht am Brandenburger Tor einen alten kleinen

Mann sehen , der von einer jugendlichen Frau sorgsam gerührt wurde.

Ein Blick nur , und ich wußte , wer dieser Mann war . Unauslöschlich

hat sich seine Gestalt mir eingeprägt . Es war Cornelius . Seine Augen

schienen groß in Unergründliches zu schauen . Sie lagen tief unter der

mächtigen Stirn . Nicht mehr zu den liebenden schien er zu gehören,
das lieben um ihn berührte ihn nicht mehr . — Und er war auch von

ihm vergessen . Wer kümmerte sich in Berlin noch um Cornelius und

umseine Kunst ?Nur wie spottend sprach man vonihm .DieMauern des

Campo Santo ragten wohl am Dom hervor , die Kartons waren ge¬

zeichnet , aber man wußte , daß alles Ruinen bleiben sollten " . —

Cornelius war ein Anachronismus . Gleich einem ehrwürdigen Über¬

bleibsel aus großer Zeit lebte er in Berlin . Bei festlichen Gelegenheiten

erschien er unter den hohen Ehrengästen , ehrfürchtig bestaunt mit

scheuer Bewunderung , die Sterne höchster Orden an der Brust , am

Halse das Friedenskreuz des Pour le Merite , dessen Vizekanzler er

war . Auf der Straße zeigte man ihn dem Fremden . Ab und zu be¬
suchte ein vornehmer Ausländer das schöne Haus vor dem Branden¬

burger Tor . Aber dennoch war er vergessen . Er hatte sich selbst über¬
lebt.

Wie war es doch gewesen ? In der Zeit der Faustillustrationen war Rückschau

er der Führer der Revolutionären gewesen , weit vorreitend vor der

Reihe seiner Genossen , viel bekämpft , aber voll des Bewußtseins , eine

Tat von bahnbrechender Bedeutung zu tun , unerhört in ihrer Wir¬

kung auf die Zeit , nicht hoch genug in der Geschichte der Kunst zu

bewerten . In den Bartholdyfresken hatte er dem Drängen der jun¬

gen Generation den formalen Ausdruck verliehen . Aus der destruk¬
tiven revolutionären Romantik hatte er durch eine Synthese aus

Überkommenem und Eigenem die große Form der klassischen Roman¬

tik entwickelt , wunderbar gemäß jenem für uns Heutige mit

schmerzlicher Sehnsucht verehrten Geschlecht vom Anfang des Jahr - (
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hunderts . Das war der Höhepunkt seines Löbens gewesen . Kein gnä¬
diges Geschick hat ihn damals sterben lassen . Wie ein junger Gott,
wie Totila auf tänzelndem weißem Rosse , mit lockenumspieltem gol¬
denem Haupte wäre er hinweggegangen , wie ein Raff ael auf der Höhe
seiner Tage . Dieses Dos war ihm nicht beschieden gewesen . Nach
München gekommen , hat er den großen allgemeinen Ruhm erlangt,
die Glyptothekfresken schenkten ihm die Popularität des gebildeten
Publikums . Dann trennen sich die Wege von Künstler und Volk.
Während letzteres den Weg zu David Friedrich Strauß , Renan , Dud-
wig Feuerbach,Darwin ging,während in derKunst Düsseldorfer Schule
und buntfarbige Historienmalerei das Feld eroberten , gleichzeitig
abseits in vollem Gegensatz zur Menge die Courbet , Manet , Monet zu
arbeiten begannen , um hier nur die führenden Namen zu nennen,
wandte Cornelius sich ab von der Welt der Erscheinungen , vom sin¬
nenfrohen Dande der Antike , um unabhängig von der materiellen
Welt eine Schöpfung reinen Geistes sich zu erbauen . Er begann seine
Zeit zu hassen , die neben ihm heraufwuchs . „Diesem vertrackten,
gottverlassenen Volke verlange ich nicht zu gefallen " , schrieb er 1859
an seinen Schwager . Den neuen politischen Ereignissen war er feind¬
lich . Gewiß , er war ein guter Deutscher immer gewesen , die Nation
hat nie einen besseren Patrioten besessen , aber die wunderbar ver¬
geistigte Empfindung vom Nationalen , wie sie die Herder , Schiller,
Wilhelm v . Humboldt , Stein gehabt haben , hatte nichts mit der klir¬
renden Gewaltpolitik Bismarcks zu tun , der Preußen gegen seinen
Willen auf Königgrätz hinstieß . Während Cornelius in seinem Hause
am Exercierplatz seine Kartons zeichnete , marschierten vor seinen
Fenstern die Regimenter unter den scharfen Kommandos der neuen
Generation , dieselben Regimenter , die 1866 gegen Bayern geführt
wurden in einen brudermörderischen Kampf , den Cornelius nie billi¬
gen konnte , dieselben Regimenter , die Österreich aus der deutschen
Gemeinschaft hinausdrängten . Der greise Künstler war kein Politiker.
Er hat nach Königgrätz den allgemeinen Jubel vernommen und hat
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auch wohl gespürt , daß ein nie gewesener Aufschwung sich in Deutsch¬
land vorbereitete . Aber er hat nicht mehr verstanden . Um so mehr

wandte er sich seiner eigenen Welt zu . „Dies ist meine Antwort an

Renan " , sagte er zu Förster und wies auf seinen Karton von der Er¬

scheinung Christi.
"Vielleicht mögen ihn manchmal leise Sehnsüchte beschlichen haben Sehnsüchte

nach jener heiteren jungen Kunst , die man jenseits des Rheines zu

üben begann , in der die Seele glücklich sich löst . Eine Greisin , die

Cornelius noch gekannt , eine Schülerin Corots und der ersten Im¬

pressionisten , die das Portrait von Cornelius ' Gattin in seinem Hause

malte , hat mir erzählt , wie erregt der Meister über die Produkte jener

Kunst gewesen sei , wie ihm die Künstlerin immer wieder von Corot

erzählen mußte , und er die Skizzen und Studien auf seinem Schreib¬

tisch behalten habe , um sie immer wieder zu besehen , jenes Neue , an
dem er keinen Teil mehr haben durfte . Denn Cornelius war einer

jener ganz großen Geister , die das Echte auch in dem erkennen , was

ihnen nicht mehr gemäß ist . Was er haßte , war alles Unechte , Kon¬

junktursichere , Kitschigsentimentale , bezeichnend für die Kunst

jener Tage . Daher auch seine unversöhnliche Feindschaft mit Kaul¬

bach . Wie nahe war ihm jener gewesen . Nicht mit Unrecht hat Cor¬

nelius von ihm das Wort Hegels gebraucht , keiner habe ihn verstan¬

den , und der Einzige , der ihn verstanden habe , habe ihn mißverstan¬
den . Denn Kaulbach hat die erdenferne Kunst des Cornelius mit

düsseldorfer und belgischen Rezepten für den Geschmack der breiten

Menge zubereitet . Daher sein großer zeitlicher Ruhm . Er hat jene ein¬

zige Sünde begangen , die nie verziehen wird , die gegen den Heiligen

Geist . Das hat Cornelius gespürt . Keiner hat ihm so viel Herzeleid
bereitet , wie Kaulbach der Abtrünnige , der „dem goldenen Kalb"

sich hingegeben.
Am 6. März 1867 starb Peter v . Cornelius im Alter von 84 Jahren . Tod

Auf der Staffelei stand der letzte Karton , „Die Ausgieß ang des Hei¬

ligen Geistes " . Es war im selben Jahre , da Manet auf der Weltaus-
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Stellung in Paris sein Werk in einer Sonderausstellung zeigte , da Zola
seine Rougon -Macquartserie begann . Aber gleichsam als ein Pfand
der Unsterblichkeit jenes reinen Geistes , dessen größter Blutzeugen
einer Cornelias war , mag es gelten , daß in eben demselben Jahre 1867
im fernen Rußland Fedor Dostojewski seinen „ Raskolnikow " voll¬
endete.

Studie zum Engel des Untergang Babels-
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