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Un enfant habillé en ance - c'est

oe, cest-a-
dire demi-nu, avec une fine petite che-
mise et, aux épaules, les deux ailes d’un

pigeon blanc... C’était au beau soleil d’un

mois de juin méridional, dans I'extréme
Provence confinant & I'Italie. 1 marchait.
4 une procession de Féte-Dieu. en com-

pagnie de trois autres en costume pareil.
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[.es trois autres anges &taient blonds
et cheminaient les yeux baiss¢s, comme
prenant au sérieux tout cela. Lui, le petit
Jean, trés brun au contraire et tout boucle,

le plus joli de tous et le plus fort, dévi-

eait comiquement ceux qui s'agenouil-

i

laient sur sa route, pas recueilli du
tout et possédé d'une visible envie de
s'amuser. Il avait 'air vigoureux et sain,

iers, un teint ¢

des traits régu e fruit dore,
et des sourcils comme deux petites bandes
de velours noir. Son regard, candide et
rieur, était resté plus enfantin, plus bebe
encore que ne le comportaient ses six ou
sept ans, et le bleu de ses yeux, grands
ouverts entre de trés longs cils, ¢tonnait,
avec ce minois de petit arabe.

Ses parents, — une mere veuve, encore
en deuil mais déja sans le long voile, et
un bon vieux grand-pére en redingote
noire, cravaté de blanc, — suivaient d’'un
peu loin dans la foule, le sourire heureux,
fiers de voir qu'il était si gentil et d'en-
tendre tout le monde le dire.

Pas trés fortuneés, cette maman et ce

arand-pére : ne possédant guere quiune



el

i

maisonnette en ville et un petit bien de
campagne ou il y avait des orangers et
des champs de roses; apparentés, du
reste, dans tout ce coin de France, avec
des gens plus riches qu’eux, qui étaient
des propri¢taires ou des « parfumeurs

et qui les dédaignaient un peu. Ils étaient,
ces Berny, une tres nombreuse famille du
pays, non croisee de sang étranger au
moins depuis 'époque sarrazine, et leur
type provencal avait pu se maintenir tres
pur. Depuis deux générations, ils faisaient
partie de la bourgeoisie d’Antibes. Parmi

leurs ascendants, quelques « capitaines

marins » avaient couru la grande aven-

ture du coté de Bourbon et des Indes :

aussi des heredités, inquictantes pour les

meres, se revelaient-elles parfois chez les

garcons.

A pas lents et religieux, tout en suivant
tit ange brun aux ailes de pigeon

blanc, la mére veuve sonceait beaucoup.

¢t une preoccupation déja troublait sa

joie de le regarder. Oh! pourquoi I'im-
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ce réve 'l“-lt{'.]'ﬂ et doux,

rub:%'.-lll"lﬁl'.': de
semblable a celui que font toutes les
meres, — de le conserver tel qu'il
¢tait 1a : petit enfant aux yeux limpides
et a4 la téte bouclée! Oh! pourquoi est-ce
demain, est-ce tout de suite, l'avenirz...
Tant de difficultés allaient se lever
bientot, autour de ce petit étre indisci-
pliné et charmant, qui prenait déja des
allures d’homme malgré l'extréme enfan-
ti

ciances déconcertantes et qui s'échappait

lage de ses yeux, qui avait des insou-

quelquefois, qui s'en allait on ne sait ou
courir jusqu’au soir. Pour lui donner la
méme instruction qu'a tous ses cousins
plus riches que lui, comment faire? Et
s’il ne travaillait pas, aprés tous les sacri-
fices, que devenir? Maintenant elle ne
souriait plus et elle ne voyait plus la pro-
cession blanche, ni le gai soleil, ni l1a fugi-
tive heure présente ; elle se reprenait uni-
quement & cette pensée, un peu ¢troite
peut-étre, mais si maternelle et qui domi-
nait sa vie : arriver 4 faire de son pauvre
petit Jean sans fortune un homme qui fut

a1 moins 1'éepal des aulres garcons de



Un enfant d'une dizaine d'années, ['al-
lure pleine de hardiesse et de vie, déja
presque un grand garcon, avec toujours le
meéme enfantillage et la méme limpidité
dans ses jolis yeux encadrés de velours
noir, marchait deélibérément sur la plage
d’Antibes, suivi de trois o1 quatre autres
petits de son age, dont 'un avait été lui

aussi, quatre ans auparavant, un des

ances de la Féte-Dieu.

Avec des airs empresses et entendus,

comme pour lui porter secours, ils allaient

vers une tartane échouee, qui se tenait
immobile et tout de co6té, au milieun des
courtes petites lames bleues méditerra-
neennes, tandis que des pécheurs, les

jambes dans l'eau, demi-nus, s’agitaient

alentour.
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