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lait la moisson de géraniums et de roses
des champs d'alentour ; —et il avait parlé
de se charger de l'avenir de Jean, de lui
céder plus tard la place, si Jean, en se
faisant homme, devenait soumis et tra¬
vailleur.

Mais, à ce dîner de Pâques, elles'attris¬
tait plus désespérément de lui voir la téte
sans cesse tournée vers cette fenêtre ou¬
verte, par où le port apparaissait, avec
les navires, les tartanes , et l'échappée
bleue du large...

III

Un soir accablant et splendide de fin
juin, dans une salle d'étude où entrait à
(lots le soleil doré de six heures, un grand
garçon charmant, à tournure d'homme,
serré dans sa tunique trop petite de collé¬
gien, songeait, tout seul, les yeux en plein
réve.
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Les classes venaient de finir ; les ex¬
ternes étaient sortis , les autres s'amu¬
saient dans une cour éloignée . Lui , Jean,
qui faisait partie du tout petit nombre
des pensionnaires , dans ce collège pro¬
vençal de Maristes , jouissait ce soir d'une
liberté de faveur , parce que , le jour même,
son nom avait paru à l'Officiel : Jean
Berny , admissible , à l'école navale !... Et
il s'était isolé dans cette salle d'étude,
pour réfléchir à la grande nouvelle qui
ouvrait devant lui l'aventureux avenir ...

Elle avait fait l'abandon de tous ses
chers projets , sa mère , cela va sans dire ;
elle avait consenti , puisqu 'il le voulait , à
le laisser entrer dans cette marine si re¬
doutée , et , la chose une fois admise , elle
s'était imposé , pour qu 'au moins il
réussit , des privations constantes et
extrêmes.

Admissible au Borda ! Il avait pourtant
bien flâné , bien perdu son temps en enfan¬
tillages de toutes sortes -, d 'un bout à
l'autre de ses années de collège , — pen¬
dant que la maman et le grand -père là-
bas , et aussi l'humble Miette , économi-
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saient sur toutes choses pour payer sa
pension et ses répétiteurs.

Par exemple , à présent qu 'il était ad¬
missible , il s'était dit qu 'il allait employer
tout à fait bien les deux mois de grâce
qui lui restaient avant le décisif et terrible
examen oral ; — mais il se donnait va¬
cances ce soir et encore demain , rien que
pour rêver un peu.

D'abord , il s'était amusé à écrire , en
téte de tous ses cahiers de mathématiques,
en regard de son nom , la date joyeuse et
troublante de ce jour . Et maintenant , il
pensait aux pays lointains , que baignent
des mers étranges ...

Autour de lui , le vieux collège mariste
entrait dans le calme des journées finis¬
santes ; les salles vides , les couloirs dé¬
serts s'emplissaient du silence sonore des
soirs d'été ; par les fenêtres grandes ou¬
vertes , l'or de ce soleil au déclin se diffu¬
sait partout , jetant sur la nudité des murs,
badigeonnés d'ocre jaune , une chaude
splendeur , et , dans le ciel , passaient et
repassaient les tourbillons d'hirondelles
noires , ivres de mouvement et de lumière,
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qui, de minute en minute, à chaque tour
de leur vol, lançaient dans le collège si¬
lencieux leur cri comme une fusée.

Et, dans la mémoire de Jean, toute cette
soirée et toutes ces choses se gravaient,
au lieu profond, allaient devenir—comme
jadis le dîner de Pâques —souvenir capital
et point de repère, mais avec encore plus
d'éléments étrangers et mystérieux cette
fois, avec plus de mélancolie inexpli¬
quée...

Jusqu'à l'heure où les premières chau¬
ves-souris s'échappèrent discrètement de
dessous la vieille toiture chaude, il resta
là tranquille et seul, songeant à cette
marine qui tout à coup venait de se rap¬
procher, presque à portée de sa main.
Et la splendeur de l'air lui parlait de con¬
trées mornes et lumineuses, de villes
orientales, de plages inconnues, et, va¬
guement, d'amour.


	Seite 10
	Seite 11
	Seite 12
	[Seite]
	[Seite]
	Seite 15

