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Alix premières brumes de novembre , le
brick fuyait , tout penché sous l'effort de
ses voiles . Un bruit monotone et doux le
suivait , — comme un bruit de frôlement
de soie , de froissement de moire , — moins
un bruit qu 'une forme particulière de si¬
lence bruissant ...

Antibes s 'abaissait dans le lointain , de¬
venait comme une tache d'ocre , de minute
en minute amoindrie , au pied des Alpes
pales et neigeuses , qui au contraire mon¬
taient , devenaient toujours plus immenses
et plus confuses , dans le ciel éteint.

Lui , matelot depuis deux heures,
en grosse vareuse de laine , se tenait
sur le pont du brick penché , les yeux
agrandis par le nouveau de tout cela;
inquiet de cette solitude avec des in¬
connus , sur ces planches animées qui
s'éloignaient du monde ; inquiet de cette



4 I MATE LOT

mélancolie de néant qui surgissait peu à
peu de partout , de plus en plus morne et
souveraine.

Les autres de l'équipage étaient là
aussi , regardant comme lui, mais dans un
sentiment de réve plus trouble et moins
vaste , s'enfuir cette terre , où ils venaient
de faire une ihalte relativement longue,
déshabituante des fatigues et des conti¬
nences du large . Ils étaient six, ces nou¬
veaux compagnons de Jean : un maltais,
noir comme un arabe , en haillons , poitrine
nue au froid .du soir ; deux grands diables
provençaux ; un bordelais rouleur , — et
un déserteur de la marine de guerre qui,
sur les rades françaises , ne se montrait
pas . Tous , ayant pris leurs rudes cos¬
tumes de mer qui les changeaient , — leurs
visages de résignation et de passivité.

A l'arriére, ' .tandis qu 'ils flânaient , ap¬
parut le capitaine , sorte de colosse à
figure éteinte , d'hercule grisonnant , fa¬
rouche et grave , avec des yeux désinté¬
ressés de tout , inexpressifs et sans vie . Il
commanda une .ananccuvre d'une voix rau-

que , avec des mots inconnus , et comme
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Jean, encore novice, ne sachant où aller,
souriait, s'amusant de cette nouveauté
comme d'un jeu, il s'entendit rappeler au
travail, d'un mot bref et dur. Alors il re¬
garda ce capitaine, et son sourire se
glaça : l'homme lui apparaissait trop diffé¬
rent de celui qui l'avait accueilli tout à
l'heure à Antibes avec un ton de défé¬
rence polie, quand sa mère soigneuse¬
ment vêtue et son grand-père,cravaté die
blanc étaient venus le conduireà bord.

Alors il s'assombrit lui aussi, le novice
Jean, comprenant qu'il était l'égal ou l'in¬
férieur de ces autres matelots avec les¬
quels il allait vivre, — et qu'il ne s'agis¬
sait plus que d'obéir. En une fois, il eut
le sentiment complet de sa déchéance;
en un seul coup, là,.dans la nuittombante,
il sentit s'abattre sur lui .le .joug ' de fer.. .
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Des jours -suivirent, Apres et ' pareils,
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