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MATELOT 1S

Jean, encore novice, ne sachant ou aller,

souriait, s'amusant de cetlte nouveaute

comme d'un jeu, il s’entendit rappeler au
travail, d'un mot bref et dur. Alors il re-
garda ce capitaine, et son sounire se
glaca : I'lhomme lui apparaissait trop diff¢-
rent de celui qui l'avait accueilli tout a
:

e défe-

'heure a Antibes avec un ton
rence polie, quand sa meére soigneusc-
ment vétue et son grand-pére. cravaté de
blanc étaient venus le conduire 4 bord.

Alors il g’assombrit lui aussi, le novice

Jean, comprenant qu’il était I'égal ou I'in-

férieur de ces autres matelots avec les-
quels il allait-vivre, — et quil ne s'agis-
sait plus que d'ob¢ir. En une {fois, 1l eut
le sentiment complet de sa déchcance;
en un seul coup, la,dans la nuittombante,

il sentit s’abattre sur lui le joug de fer...

Des jours -swivirent, apres -et:pareils,
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des jours dont on ne savait plus le nom
ni la date, formant des semaines et des
mois que 'on ne comptait plus; un temps
qui semblait treslong dans le prcsent et
trés rapide dans le passc.
Tantot la solitude de la mer, tantot des
escales en des points perdus de la cote
de Corse ou d'Ttalie; les jarres de Vallau-
ris, qui n'étaient qu'un prétexte, avaient
été déposées a Livourne; il y avait de
brusques départs de nuit, des agissements

. mystérieux sur lesquels on n'osait inter-
roger. Dans la main de cet homme qui
commandait, on se sentait réduit a la
muette obéissance.

Pendant ces relaches furtives, on devait,
sans un murmure, faire métier de ma-
nceuvre, sur des plages qui n'avaient pas
de port; il fallait, pieds nus dans l'eau

? marine, sur du sable ou sur des rochers

qui blessaient, porter de lourdes charges,

des sacs, des ballots dont on ignorait le
contenu. Mais, dans les lieux sauvages
ou cela se passait, Jean acceptait tout,
sans humiliation parce qu'il n'y avait pas

de témoins; il sentait d'ailleurs que ce




metier, comme tous les meétiers violents,
dangereux, et de peu de profit, avait son
coté de grandeur. Et puis, il se laissait
prendre par la pleine vie physique, qui
fatigue et fortifie le corps, en endormant
I'esprit. Les soirs seulement, 4 la tombée
des nuits, au large ot dans les baies
1solées, revenaient, un peu déchirants, —
S€S8 souvenirs...

Par tous les temps, le rude petit bateau
contrebandier, déja vieux et meurtri, mar-
chait quand méme, battu par les lames
courtes et dures, par le mistral glacé qui
brulait les visages. « C'est mon seul
gagne-pain, — avait dit une fois le capi-
taine, de savoix grise, — et j'ai cinq enfants
la-bas ! — Qu’il marche ou qu'il créve ! »
C'était pour Jean, cette réflexion expli-
cative, la seule qu'on eiit jamais entendue
sortir de sa bouche; 1l commencait a
témoigner pour son nouveau matelot une
sorte d'attention bienveillante, dont celui-
ci ctait fier.

De loin en loin seulement, & cause de
'imprévu de ces voyages, Jean recevait

des lettres d'Antibes : sous la méme enve-
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loppe, les deux cheres ¢eritures, celle de
sa mere et celle, toujours plus tremblée,
de son vieux grand-pére au déclin de la
vie. Il les conservait comme des reliques
sacrées, dans une boite au fond de sa tres
petite armoire humide. C'était tout ce qui
lui ¢tait précieux a bord de ce navire ou
il vivait avec la méme rudesse et la mCme
pauvreté que le dernier des matelots.
Quelquefois, par hasard, on avait un
jour de repos; il fallait subir la tristesse
d'un dimanche, dans quelque village isol¢,
dans quelque baie perdue. Alors Jean,
pour aller se promener, remettait son cos-
tume d'élégant, qui avait pris une mine
fanée pour étre resté longtemps plic dans
'"humidité, et qui n’allait plus, qui devenait
trop étroit pour ses ¢paules ¢largies. I1se
promenait seul, redevenu, pour quelques
heures, l'enfant d’autrefois aux longues
lAneries et aux vagues pensées profondes.
[| marchait devant lui sans but observant

SEs inconnues,

¢changeant des regards avec des filles,

brunes ou blondes, ébauchant de {fres

vaocues amours qui, dans de te

5 villnges,



e troublaient.

ne menaient a rien, mais
[l préférait le travail, les fatigues du large
a ces jours de répit et de songerie, ou lui
apparaissait trop clairement sa destinée...
1:'.L:l]1u_¢; bien courtes d'ailleurs, bien rares,

et puis si vite oubli¢es, effacées, lais-

sant & peine aprées elles les images de ces

yeux de jeunes filles qui, pendant quel-
ques soirs, revenaient, a l'instant ot com-
mencait le sommmeil...

Autrement, c’était toujours la mer, la
mer quand méme et par n'importe quel
temps, la lutte contre le mistral glace,

contre les lames et leur écume blanche.

Ainsi avait passé tout 'hiver.

Une ctape délicieuse, presque une étape
d’enchantement, fut au mois de mai, dans
I'lle de Rhodes.

Juste comme [finissaient les mauvais
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