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54 MATELOT

le charme et le trouble délicieux de ce
pays ; mais il semblait même que ses
fuyantes apparitions , ses courts sourires,
fussent symboles de tout Tirréalisé et de
tout l'éphémère dont la vie de Jean devait
être composée.

XII

Quinze jours de plus . — A présent ils
se donnaient des rendez -vous , une demi-
heure après qu 'elle avait passé , dans un
lieu écarté , presque à la nuit . Elle se
laissait prendre des baisers et les lui
rendait pareils ; mais c'était tout , et vite
elle s'échappait , derrière les grands murs,
menaçant de ne plus revenir . Et lui, com¬
prenant l'impossibilité de la rechercher si
elle ne voulait plus , craignant de la perdre,
chaque soir la laissait aller ... « Si tu
devais rester ici, alors , oui !... disait -elle .. .
Ou si seulement tu devais revenir .. »— Re¬
venir , mais il ne savait rien lui-même de ses
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lendemains ; pauvre novice d 'un humble
bateau de commerce , sans liberté , sans
argent , quels projets pouvait -il bien faire?
A la merci absolue de l'homme sombre
qui commandait , il ne pouvait rien dire
ni rien promettre . Alors il devait se con¬
tenter de ce que la fille blonde voulait
bien donner ...

Et quand la nuit devenait plus noire,
les autres marins du bord l'emmenaient
dans un bouge où des femmes grecques,
encore belles , lui laissaient prendre plus
que des baisers.

XIII

Le resplendissement de juin commençait
et le départ était très proche . Encore
trois soirs , quatre soirs peut -être , au
rendez -vous ; ensuite ce serait fini et sans
doute pour toujours . En songeant à cette
fin, en se disant que la joie de cette pos¬
session resterait à jamais inéprouvée , il
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