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&4 MATELOT

le charme et le trouble délicieux de ce
pays; mais il semblait méme que ses
fuyantes apparitions, ses courts sourires,
fussent symboles de tout-l'irrealisé et de
tout I'éphémere dont la vie de Jean devait

¢lre composce.
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Quinze jours de plus. A présent ils
se donnaient des rendez-vous, une demi-
heure aprés qu'elle avait passé, dans un
liecu écarté, presque a la nuit. Elle se
laissait prendre des baisers et les lui
rendait pareils; mais c'était tout, et vite
elle s’échappait, derriére les grands murs,

menacant de ne plus revenir. Et lui, com-

prenant I"mpossibilité de la rechercher si
elle ne voulait plus, craignant de la perdre,
chaque soir la Ilaissait aller... « Si tu
devais rester ici, alors, oui !... disait-elle...
Ou si seulement tu devais revenir.. » — Re-

venir, maisilne savaitrien lui-méme de ses
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lendemains ; pauvre novice d'un humble
bateau de commerce, sans liberté. sans

argent, quels projets pouvait-il bien faire »
A la merci absolue de I'homme sombre
qui commandait, il ne pouvait rien dire
ni rien promettre. Alors il devait se con-
tenter de ce que la fille blonde voulait

IEt quand la nuit devenait plus noire,
les autres marins du bord 'emmenaient
dans un bouge ou des femmes grecques.
cncore belles, lui laissaient prendre plus

que des baisers.
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l.eres

lendissement de juin commencait

(rcs proche. Encore

et le deépart ét
{rols soirs, quatre soirs peut-étre, au
ndez-vous ; ensuite ce serait fini et sans
doute pour toujours. En songeant a cette
lin, en se disant que la joie de cette pos

session resterait a jamais inéprouvee, il
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