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malheurs, d'effondrements qui les acca-

blaient.

Trois mois d'été sinistres, passés pour
eux dans un terrible provisoire. De ces
periodes pendant lesquelles on ne se met
a rien, on n'a le courage de rien... A quoi
bon méme entretenir la pauvre chére mai-
son qui allait leur étre enlevée...

[Les hommes d’affaires allaient et ve-
naient. Elle avait tenté, &4 sa grande humi-
liation, des démarches aupres des autres
Berny, pour étre un peu aidée, pour

ayer de garder le nid héreditaire.
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Mais ils trouvaient, ces cousins riches,
que c’était une wvéritable folie, que ce
serait assurer sa ruine plus complete,
qu'il fallait vendre, régulariser, en finir...
Et elle vendit.

Quand ce fut décidé irrévocablement,

la marche des jours sembla se précipiter
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davantage, comme dans ces mauvais réves
ou le temps n’a plus de durée.

[Et, le soir ou l'acte fut signé, quand ils
se trouverent assis ensemble 4 la table de
famille, leur diner pauvre, servi encore

par Miette, fut comme un repas de funé-

railles; leur soirée, comme une veillée de
mort.

Son plan, a elle, était maintenant fait
dans sa téte : puisqu'il fallait que Jean,

dont la dix-huitieme année allait sonner,

s'engagedt comme matelot et qu’elle-méme
se mit a travailler, 4 vivre en ouvriére,

alors le plus loind’Antibes serait le mieux;

ils partiraient ensemble pour 'autre boutde
la France; elle irait se fixer avee lui dans
un des ports de guerre du Nord. Toulon
¢tait bien trop pres, elle y connaissait du
monde. Et puis Jean devait passer au
moins une année a Brest, sur le vaisseau-
ccole des matelots ; done, c'est la qu'ils
iraient habiter ensemble tous deux, pour

au moins cacher leur détresse.

En octobre, le nouveau propriétaire
leur donna huit jours pour vider la maison

et préparer leur grand départ. Aussitot
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res, des tapissiers devaient venir

tout renouveler, tout changer ; rien de ce
qu'avaient aime les bannis, qui Ss'en
allaient, n’¢tait plus assez beau pour ces
dédaigneux successeurs. Et ils se mirent
a trier les pauvres choses auxquelles ils
tenaient le plus. Mais yoici qu’ils tenaient
presque a tout; le sacrifice de chaque
objet é&tait un petit déchirement. Et
cependant ils devaient se résoudre a
emporter si peu !

Jean aidait sa meére, faisait des caisses
pour « la petite vitesse » et chaque
matin, s'éveillait dans sa chambre d’enfant
avec l'angoisse de se dire : « Encore un
jour, qui m’approche de celui ou je verrai

ceci pour la derniere fois. » Et la maison

vidait peu &4 peu, la maison qu'on

n'arrangeait plus et ou trainait la paille

des emballages. Et les aspects de tout sc

saient, irreparablement.
LLui, emportait avec amour mille petites

choses enfantines ; surtout, ses cahiers

' lege, qui étaient encore remplis de
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ses réves d’ccole navale — et puis, qui

tard, i

ravailler son

lui serviraient, plus
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cxamen de capitaine au long cours.

oa seule sortie, cl

1aque jour, était pour

aller un peu errer dans le vieux domaine

du Caricou, dont
|."f;.r-:~'l'-_' cncoereg, (

envahi d'herbes, (]

la clef leur avait été
dans le cher jardin,

ul prenait un air de

cimetiére abandonné. C'était la méme

Saison, €5 memes
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tranquille soleil que
quand il venait 14, se

poursuivre ses réye

de départ pour les iles Levanti

cuelllait, afin de le

'automne précédent,

€5 journces de

ulcomme aujourd’hui,

ries, également tristes,

S emporter, séchées

cnire les pages de ses livres, des feuilles
P4
de certains arbustes. de certains rosiers
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armoire d'effets.

souviens-tu de ceci:»
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