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66 MAT E L0 T

examen de capitaine au long cours.
Sa seule sortie , chaque jour , était pour

aller un peu errer dans le vieux domaine
du Carigou , dont la clef leur avait été
laissée encore , — dans le cher jardin,
envahi d'herbes , qui prenait un air de
cimetière abandonné . C'était la même
saison , les mêmes belles journées de
tranquille soleil que l'automne précédent,
quand il venait là , seul comme aujourd 'hui,
poursuivre ses rêveries , également tristes,
de départ pour les îles Levantines . Et il
cueillait , afin de les emporter , séchées
entre les pages de ses livres , des feuilles
de certains arbustes , de certains rosiers ...

XV 1

— «Jean !— appelait -elle tristement tan¬
dis qu 'elle vidait une armoire d'effets . —
Jean , viens voir ! Te souviens -tu de ceci ?
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et elle lui montrait une petite chemise en
batiste blanche , taillée « à l'ange ».....

D'abord , il ne se rappelait pas , non ...
c'était tellement loin ... Mais tout à coup,
si !..... Oh ! la robe de la Fête -Dieu ...

Elle avait désiré la revoir avec lui
encore une fois , avant de la jeter aux
choses à détruire ou à vendre . Mais Jean
voulut l'emporter , et on la mit , soigneu¬
sement pliée . dans une des malles qui
partaient pour l'exil.

— •> Et ça ? » dit -elle , — montrant un
petit chapeau brun , avec des rubans de
velours qui pendaient ...

Alors , il revit , dans un navrant lointain,
certain soir de Pâques , certain dîner de
printemps , à côté du vieux grand -père
disparu ... Et une tristesse infinie monta
du fond de son âme , la plus désolée tris¬
tesse , la plus mystérieuse en ses dessous
d'abîme ., que ce départ lui eût causée
encore ...

Oh ! se séparer de ce petit chapeau,
non ; il fut décidé qu 'on l'emporterait
aussi à Brest , avec la robe d'ange qui
tenait si peu de place.
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La redingote du grand -père , sa canne
à pomme d'argent , d'autres objets venus
de lui , s'en allaient aussi . Pour des gens
si pauvres , ils s'encombraient vraiment
de beaucoup d'inutiles bagages.

XVII

Le dernier jour ! Et un jour si limpide,
si trompeur dans sa joie ensoleillée , un
incomparable beau jour du mois de
novembre commençant.

Ils devaient partir dans la soirée , tard,
par un train de nuit.

Lui , qui avait mille choses encore à
emballer , à arranger , se hâtait pour trou¬
ver le temps , avant le coucher du soleil,
d'aller rêver une heure dans son jardin du
Carigou , — situé un peu loin de la ville.

Quand il y entra , dans ce jardin , c'était
presque le soir ; des rayons , déjà tout
rouges , passaient horizontalement au tra-
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