
Universitätsbibliothek Paderborn

Matelot

Loti, Pierre

Paris, [1893]

XIX

urn:nbn:de:hbz:466:1-48072

https://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:hbz:466:1-48072


78 MATELOT

sa mère , n'osant se regarder de peur
d'éclater en sanglots , pleurèrent des
larmes silencieuses et lentes , qui sem¬
blaient venir des tréfonds déchirés de
leur cœur.

XIX

Encore deux mois passés . En plein
hiver , maintenant.

Un dimanche , jour où les casernes sont
vides et où les matelots sont dehors , dans
tout ce gris sombre des basses rues de
Brest , promenant l'insouciance de leur
rive , l'éclat de leurs costumes galonnés de
rouge et le bleu clair de leurs grands
cols.

Un pâle soleil , sur les granits humides
des murs . Un temps doux , comme
il en fait souvent en janvier , à cette
pointe de Bretagne que la mer entoure
et attiédit.

Ils s'étaient accoudés ensemble , la mère
et le fils, à cette fenêtre qui était la seule
possible , la seule un peu attirante de leur
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nouvelle demeure , qui était l'œil du logis,
l'œil unique ouvert sur le dehors . Elle , très
simple , plus simple que Jean ne l'aurait
voulu , presque femme du peuple dans sa
robe de grand deuil ; — lui, matelot ! Lui,
déjà habitué à son nouveau costume,
portant déjà , avec la désinvolture aisée
qu 'il faut , le large col très ouvert sur le
cou bronzé . Un peu changé de visage,
par exemple ; embelli peut -être , à cause
de sa naissante barbe noire , qu 'il avait
laissée pousser à l'ordonnance sur le
menton et sur les joues ; mais ayant gardé
encore ses mêmes yeux d'enfant , à la fois
ardents et rêveurs.

Quand il était là , Jean , et que le temps
par hasard se faisait un peu beau , ils s'y
tenaient souvent ensemble , à cette fenêtre,
et commençaient presque à l'aimer.

Après le grand désastre et le grand
arrachement qui les avaient anéantis tous
deux comme une sorte de mort , voici que
peu à peu , très lentement , dans la sphère
différente et inférieure où ils venaient

d'être jetés ainsi que des épaves , ils
reprenaient vie , — lui , parce qu 'il était
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très jeune ; elle , la mère , parce qu 'elle
était avec lui.

Et ce gîte , accepté d'abord avec dégoût
et désespoir , voici qu 'ils s'y faisaient;
l'idée d'en changer , pour le momnet , ne
leur venait plus.

D'ailleurs , elle avait accompli des mi¬
racles , pour tout arranger , nettoyer,
embellir , raccommodant elle-même les
vieux tristes papiers des murs , posant
les modestes rideaux de mousseline qui
jettent autour d'eux la gaieté blanche.
Aux places les plus en vue , elle avait mis
les quelques meubles rapportés d 'Antibes,
les flambeaux , les vases de leur cheminée
de salon là-bas , et d'autres petites choses
où s'accrochait leur souvenir.

Dans une armoire dormaient les reliques
plus sacrées . La dernière redingote du
grand -père , ses lunettes et sa canne à
pomme d'argent ; et puis des livres lui
ayant appartenu , des calepins , des cahiers
couverts de son écriture vieillie . A côté,
sur le même rayon , certains petits cos¬
tumes particulièrement précieux , de l'en¬
fance de Jean : sa robe d'ange à la Fête-
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Dieu , — et , dans un carton , enveloppé
d'une gaze verte , le petit chapeau marron
du jour de Pâques.

Lui -même , si inhabile jadis aux choses
d'intérieur , était religieusement soigneux
de ce pauvre petit ménage de mère et de
fils, arrangeait , clouait , et se mettait
volontiers en tricot de marin pour
faire de grands nettoyages comme à
bord . Ses fantaisies de coureur , pour
l'instant , sommeillaient ; le remords les
avait engourdies ; causer le moindre sur¬
croît de peine à sa mère lui eût semblé
odieux et révoltant ; il était tenu par le
cœur et par la pitié tendre ; se sentant
indépendant de fait , puisqu 'il étaitmatelot,
il restait soumis volontairement , — ce qui
était pour lui la seule façon possible de
l'être, — et sa soumission lui semblait
môme facile et douce . Le soir , il rentrait
tout droit de la caserne au logis , consa¬
crant à sa mère toutes ses heures de
liberté , ne sortant qu 'en sa compagnie et
toujours lui donnant le bras , avec un
gentil air grave qu 'elle ne lui avait encore
jamais vu.
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