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104 MATELOT

il s’enfoncait de plus en plus, d'une fagon
dangereuse et peut-étre définitive, dans
cette vie de matelot qu'il n'avait d’abord

acceptée que comme un passage.

Les jours de repos, cependant, quand
les autres se mettaient & leurs jeux d’en-
fants, ou allaient a la bibliothéque du bord
chercher des ouvrages a4 leur portée, il
arrivait bien a Jean de lire aussi des livres
qu’un officier lui prétait.

Mais son choix, pour un gabier, était
¢trange. Il avait retrouvé la Akédysseril,

avec la phrase lapidaire qui, pendant

des années, avait chanté dans sa téte. Il

avait rencontré Hérodiade et Salammbo,
qui jetaient des enchantements inconnus
et des tristesses nouvelles dans la vague

immensite de son réeve.....
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Entre les Tropiques, un merveilleux soir
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aire,

‘atigué d'une bonne fatigue muscu
bercé tres doucement par le roulis comme
un enfant qu'on endort, Jean était 4 demi
couche sur le pont, a4 la lueur naissante

des étoiles, au milieu de

I'entassement des

flaneurs en vareuse blanche, qui venaient,
autres, s'asseoir ou

2N Serres,

veillée ensemble. Et,

dans ce calme d'avant le sommeil, ses
pensées a lui s'assombrissaient encore un

peu, comme d’habitude, dans des préoc-

cupations d'examen et d'avenir.

A sa droite, il avait ses deux camarades
preférés, Le Maree, quartier-maitre de
manceuvre, et Joal, fusilier breveté, 1'un
et I'autre des Cotes-du-Nord, et entourés
I'

¢n ce moment dun groupe de pays tou

A sa gauche, un cénacle de Basques,
gens a part, qui de temps en temps par-

entre eux une incompréhensible
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Plus loin, un cheeur chantait une chanson
alerte, en couplets, ot le nom du « Viewux
Neptune, roi des eaux » 1€ venait sans cesse
au refrain leger.

[.es Bretons contaient une chose de
brumd et de nuit, dont le début confus
avait d'abord échappé a Jean. Il s'agissait
d’un mystérieux brick désemparc¢ et sans
¢quipage, rencontré dans la Manche sur
la fin d'un crépuscule d'hiver; sorte de
orande épave, ou l'on hésitait & monter,
par peur d'y trouver des hommes morts.

[.es Basques, dans le groupe tout voisin,
e faisaient part d’une aventure de guerre,
4 I'ardent soleil, surles sables du Dahomey.

Dans la téte un peu ensommeillee de
Jean, se croisaient et se mélaient les deux
histoires, d'ailleurs également enfantines

et sauvaces. Et le cheeur, 4 petite dis-

tance, persistait a embrouiller le tout dans
la chanson gaie du « Vieux Neplune»:on
est forcément si pres les uns des autres,
4 bord des navires, pendant I'entassement
des soirs.

Enfin, — disait Le Marec qui avait

&té dans son enfance un pechenr de Binic,
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— nous nous décidons a 'aborder... (c'est
de linquiétante épave qu'il s'agissait).
Dé¢ja il faisait pas trop clair, presque la
nuit, quoi, — et dame,moi je ne m’y fiais

qu’a moiti¢, tu penses!... Tout de méme,

Je croche mes mains sur le plat-bord, et je

me hisse pour regarder 1a dedans... Alors,

qu’est-ce que je vois, mes amis!... Une
grande figure noire, avec des cornes et
une barbe en pointe, qui se dresse tout
debout et qui me saute dessus...

« Le diable, pas vrai? — interrogeait
Joal, avec la confiance d'avoir deviné
juste.

« Bien sur, nous aussi, nous avions
cru... Mais non, un bouc! — Oh! mais un
bouc si gros, figure-toi!... Jamais on n'en
avait vu de pareil... »

Et Irrubeta, un Basque de Zitzarry,
racontait presque en méme temps, dune
VOIX qui, aupres de ces braves et lourdes
voix bretonnes, semblait toute vibrante,
toute legere :

« (C'était l'amazone qui Davait
dénoncé, l'espion, tu me comprends...

Alors l'autre, le grand négre I'emmeéne :
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Viens-t'en sur la plage quil lui dit, je
m'en vas te couper le cou; viens-ten,
viens-t'en!... »

« Et 1l est venu? demandait I'incre-

dule Etc

les marins sont déja plus modernises.

everry qui était de Biarritz ou

Mais oui, bien sar! Parce que, du
moment qu'il avait espionné, n'est-ce pas,
il sentait bien qu'il était dans son tort...
Pas trop content tout de méme, tu pcux
juger

Et les Bretons continuaient leur récit de
brouillard d’hiver :

Il &tait tout seul 4 bord, ce bouc,
ot, comme justement c'était un bateau

chargé d'orge, en grenier dans la cale,

alors il avait eu & manger tout son soul.
Pour ca qu’il était -si gros, tu me com-
prends... »

Alors, disait Irrubeta, le

A qui empoigne mon espion, — la, par

ces tresses d’herbes, avec lesquelles ils
g'attachent leurs cheveux, dans ce sale

pays, tu sais, et il le fait mettre a

genoux sur le sable, et il commence avec

con coune-choux a lui tailler derriere dans




autre, a preésent que c’était com-

mence... oh! ce qu'il criait, mes fils!... Et
'amazone remuait ses dents comme ca,
- p |

tiens! — sans doute pour dire qu'elle était

contente... Eh bien! vous me croirez si

vous voulez, mais il n’a pas pu en venir a
bout, avec son sabre d'ordonnance, tant il
ctait mal affuté! Et, pour finir, il a &été

B 2 - - e .
obligc de sortir de sa poche un petit cou-

teau de six sous, que je lui avais donné en

cadeau, moi, dans les temps, chez la mére
Virginie, au bazar de Gorée. »

Tandis qu'ils s’égayaient, les écouteurs,
a cette maniere de s’y prendre pour finir
de couper un cou, leurs voisins les Bretons
demeuraient obscurément songeurs. a
I'idée de cette épave et de ce bouc noir...
£t Jean qui, sur la fin des deux récits,

1

15 .

avait tendu l'oreille a droite et a4 gauc

souriait de ces enfantillages barbare
chanson joyeuse du « Vieux Nepiune » lui
communiquait d’ailleurs son irrésistible

1ais encore il n’avait été

81 complétement matelot que ce soir. Ses

preoccupations d’avenir, chaque jour plus
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effacées, allaient s'évanouissant toul a
fait dans le bien-étre de son COrps repose.
Il était tout entier au charme physique de
vivre et de respirer, par un si beau SOlr,
de se sentir des muscles souples et forts
sous des vétements libres.

[l acheva de s’étendre, de son long, sur
ces planches bien propres qui ¢taient son
lit le plus habituel, appuyant sa téte sur
un voisin quelconque, ainsi que le permet
I'usage, pour plus mollement dormir.

Clétait I'heure enchanteresse entre
toutes, sur les mers ou souffle I'Alise
suave.

Un instant, il percut encore les gra nds

éventails pales de la voilure, balanceés sur

¢ bleu profond du ciel de nuit. Ensuite,
il distingua seulement les claires constel-
lations australes, qui la-haut, entre toutes
ces toiles devenues plus nuageuses, SEill-
blaient jouer & un lent et monotone cache-
cache, disparaissant aintervalles réguliers,
pour aussitot reparaitre, — el poul 5¢
voiler encore, et Loujours recommencer, au
gré du roulis tranquille... Enfin, il ne les

vit plus et, par degrcs; perdit conscience
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de toutes choses dans 'anéantissement du

sommeil, réparateur des saines fatigues...

Le mois de mai suivant le trouva &
Québec, ol son navire faisait une longue
halte imprévue, pour des avaries. Dans
un faubourg de la ville, dans une petite
rue qui déja lui était familiere, on le voyait
chaque soir sortir d'une maison, en com-
pagnie d'une blonde fille de dix-huit ans
qui était sa propre fiancée; I'allure libre,
la longue chevelure d'or éparse en cri-
niere, la mise presque élégante, elle allait
seule avec lui, par des sentiers d’herbe
toute neuve, errer jusqu’a la nuit close.

Cela s’¢tait fait trés vite, ces fiancailles,
comme un jeu. Certain jour, un Francais &
barbe grise, — bonhomme & moitié riche,

descendant des anciens colons du Canada.
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