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MATELOT I3
de toutes choses dans 'anéantissement du

sommeil, réparateur des saines fatigues...

Le mois de mai suivant le trouva &
Québec, ol son navire faisait une longue
halte imprévue, pour des avaries. Dans
un faubourg de la ville, dans une petite
rue qui déja lui était familiere, on le voyait
chaque soir sortir d'une maison, en com-
pagnie d'une blonde fille de dix-huit ans
qui était sa propre fiancée; I'allure libre,
la longue chevelure d'or éparse en cri-
niere, la mise presque élégante, elle allait
seule avec lui, par des sentiers d’herbe
toute neuve, errer jusqu’a la nuit close.

Cela s’¢tait fait trés vite, ces fiancailles,
comme un jeu. Certain jour, un Francais &
barbe grise, — bonhomme & moitié riche,

descendant des anciens colons du Canada.
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[ 14 MATELO
— qui visitait la Résolue, s'était arrct: t
pour contempler Jean a la manceuvre et, a
brile-pourpoint, lui avait dit :
« Venez chez moi, j'ai trois filles, vous

choisirez celle que vous voudrez, pour
vous marier avec elle. » — Et il s'était
laissé emmener dans cette famille.

A la vérité, il n’avait jamais déclare son
choix officiel entre les trois sceurs; mais
c'6tait celle-1a, évidemment, Marie, sa pre-
rérée. et, comme des promis, ils sortaient
ensemble sans quon y trouvat rien &
redire. Sur ce bateau en réparation, il
était libre la plupart des soirées; il pouvait
donc. & son gré, aller chercher Marie, dans
cette maison ou presque jamais n'inter-

venaient les parents et ol les deux autres

jeunes filles 'accueillaient déja comme des

SCCUTS.
Il ne trouvait pas tout cela tres vraisem-

blable, — pas plus d’ailleurs que ce prin-

emps qui, pour lui, n’en ¢tait pas un, et il

souriait de voir Marie, par ces longs cre-

puscules froids, prendre des robes blan-

il | ches et mettre un chapeau de paille sur

con admirable criniere blonde... Ces fian-
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i cailles rapides, ces incertaines soirées de

Mai, lui paraissaient également instables,
prétes 4 changer et a passer, comme
toutes les choses de sa vie.

Etonné au debut, et un peu amusé
aussi, retenu ensuite par la crainte de
faire de la peine a ces nduveaux amis, qui
ctaient des étres excentriques, mais en
somme bons et charmants, il laissait couler
les jours sans se dédire, — et la jolie
taille de Marie, ses fraiches joues roses,
de plus en plus lui plaisaient.

« Laissez partir la corvette, —disait le
pere, restez avec nous; votre mere,
apres, nous la ferons venir. Voyez-vous,
je tenais a prendre pour gendre un Fran-
¢ais, actif, et surtout brun, parce que
mes filles sont trop blondes et que ma
femme a eu deux sceurs albinos... Vous
me comprenez, a present. »

EEnsuite il Iui contait ses plans d’exploi-
tation, Iui expliquait le métier remuant et
de plein air qu'il avait I'espoir de lui

léguer en 'adoptant pour fils. .
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Cependant, le jour de l'appareillage,
Jean resta a bord... Déserter, renoncer
pour jamais a revoir la France, la
vieille maison d'Antibes et le jardin du
Carigou..... autant tout de suite lui deman-
der de mourir!l... Et puis cette Amérique
allait si peu a son ame de poéte et
d’oriental, attachée aux ruines, a I'immobi-
lité, au passe mort...

Pourtant son cceur se serrait un peu,
tandis qu’on levait l'ancre gaiement. II
regrettait cette Marie, cette chevelure
blonde que le vent lui avait tant de fois
jetée au visage; peut-étre regrettait-il
surtout ces parcelles de durée, de vie et
d’amour, qu'il avait laissées, pendant les
promenades du soir, aux herbes de ces
chemins...

Il partit, se disant qu'il écrirait bientot,
qu'il reviendrait strement, qu'il I'épou-
serait peut-¢tre... Mais il était ainsi fait,
que tout ce qui n'était pas sa mere ou ses
souvenirs d’enfance provencale, prenait
difficilement sur Iui, glissait pour ainsi
dire, ne traversait pas son enveloppe

d'insouciance,
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