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122 MATELOT

avait relaché deux fois, et Jean n'avait
pas écrit & Marie. De temps en temps, un
regret lui venait, un remords de lui avoir
fait cette peine. Et ce jour d'arrivée, il se
promit que, des le lendemain, I'embarras-
sante lettre partirait pour le Canada. Ne
pas écrire, méme quand on aime tendre-
ment, est bien dans ce caractere matelot
que Jean prenait de plus en plus; mais il

avait aussi par nature cette sorte d'inertie

spéciale, l'inertie pour les lettres, qui est
une des plus singulieres et des plus diffi-
ciles a vaincre.

Et une quantité indéfinie de lendemains
passérent; l'image de la jeune fille blonde
s'¢loigna graduellement ; — il ne lui

éerivit jamais.

XXVII

Ce méime été, un beau soir d’aott, fean et

sa mere ¢taient a leur fenétre, accoudes



au large appui de granit, sur le coussin
rouge.

Entre eux deux, un grand orage venait
de

le seul, il est vrai, depuis leurs mauvais

rasser, un long et cruel désaccord,

jours lointains.

Mais & présent, c’était apaisé, pardonné,

- et ils se retrouvaient.

Voici : son temps obligatoire de matelot
ctant pres de finir, sa meére aurait voulu
qu’il fit la seule chose raisonnable; qu'il
restat la, & Brest, pour suivre des cours
d’hydrographie ; en travaillant bien .
croyait-elle, il aurait pu étre recu I'année
suivante et entrer comme officier dans
quelque grande compagnie de paquebots,

- du coté de la Méditerranée, peut-étre,

- et alors tout l'avenir s’éclairerait...

Mais Jean qui, pendant sa campagne,
n‘avait pas ouvert un livce de mathé-
matiques, ne s'était occupé que de la
partie vivante du métier marin. sentait
aujourd’hui dans sa téte l'aloébre et la
trigonométrie a I'état d'écheveaux meélés,
indébrouillables, et simaginait avec une

enfantine frayeur qu’il aurait toutes les
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peines du monde a remettre au point

voulu ces abstractions-la. D’¢conomies, il
n'en avait pas fait non plus pendant tous
ces s¢jours dans des ports d’Amérique;
done, il faudrait que l'aiguille de la bro-
deuse d’or [t constamment &4 'ouvrage, et
lui, un peu mécontent de lui-méme, ne

pouvait se faire a cette idée de vivre,

a vingt et un ans, du travail de sa meére.

Difficile & conduire toujours, malgré son
bon cceur d’enfant, il était déja obstiné
et sombre, avec les yeux changés, avee la
voix bréve des mauvais jours, quand sa
mere lui avait fait un reproche maladroit
comme jadis, un de ces reproches de
tendresse mal entendue qui, pour un
temps, ferment le cceur.

Alors il s’était buté, avec un entétement
silencieux, ayant en Iui-méme un autre
projet, trés facile et trés tentant, qui le
délivrerait de tout : se rengager dans la
Flotte!... Dailleurs cette vie le tenait
encore, par son charme inexpliqué, que

tant de jeunes hommes subissent.

Et c'était fait depuis la veille, signé,
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definitify il avait, sans rien dire, contracté

un nouveau pacte avec le col bleu, pour

cing annees!

1

A son réveil ce matin, il s'était tout de

méme senti angoissé, envahi comme d'un
pressentiment de mort, en présence de
cet acte irréparable. Pendant le déjeuner

silencieux, il 'avait annoncé a4 sa mere.

comme incidemment, en quelques mots
secs et deétacheés. Elle, l._l”i s’en etait pres-
que doutée, l'avait regardé, sans une
réeponse, sans une exclamation d'é¢tonne-
ment, avec des yeux de douleur tout de
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suite inondés de larmes: alors vaincu a

son tour, 1l 'avait prise dans ses bras, et
tout avait eté fini. Ils étaient restés
ensemble, dans une longue étreinte de
tendresse et de pardon, les deux aban-
donnés, que ce nouvel aspect de 'avenir
accablait d’abord davantace. « Mais
comment, comment voulais-tu que je
fasse sans cela, - lui disait-il, sur un
ton de bon reproche bien doux, — et il la
persuadait presque. Comme il était tout
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poul elle, 1a j01e de lavollr une lois de

plus retrouvé, lui faisait admettre a pré-
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sent ses raisonnements quelconques, sans
plus de discussion ni de controle.

Pendant l'apres-midi, ils avaient refait
ensemble leurs projets sur ces bases
nouvelles, discutant ensemble les meil-
leurs moyens de tirer parti de la situation
ainsi changée :

[l allait partir au plus vite pour une
campagne. Il était justement dans les
premiers sur la liste de départ. Un offi-
cier, connu a bord de la Résolue, lui avait
promis de le faire embarquer dans la

quinzaine sur le Navarin pour un lour di

monde de dix mois. Il travaillerait pendant
cette longue traversée sans distraction,
au large de toutes les terres habitées. Il
reviendrait avec des économies, mainte-
nant qu’il était quartier-maitre. Il pour-
rait alors, comme matelot, suivre les
cours, — tant d’autres le font, — et, une

fois recu, il serait congédié de droit, et

ses cing années se trouveraient réduites
a deux.

Tout a fait d'accord. apaisés, résolus,
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ils regardaient par leur fenttre le soir
d'été finir. Ils réfléchissaient en silence,

promenant les yeux dans ce cadre bornc

et triste, qui était par hasard devenu le
leur et ou, par degrés, s’obscurcissaient

les choses : le pelit jardin en terrasse
au-dessous d'eux, les granits des murs,
les ardoises des toits, les hautes chemi
nées, trés nettes sur le ciel jaune. Pour
eux, les lendemains remplis d'incertitudes
dépendaient entierement de leur force de
volonté et de travail; mais ils avaient
confiance et surtout ils se sentaient unis
a présent plus que jamais, aprés cette
crise mauvaise dont ils avaient tous deux
souffert et qui lui avait fait presque

entrevoir, a elle, la déception supréme, le

vide affreux de douter de lui.

XXVIII

Une fatalit¢ de décisions mal prises,
d’espérances irréalisées, de projets man-

qués, continuait de poursuivre la vie de
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