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Deux jours aprés. Par un tout petit
oarcon, dont I'aspect ne pouvait inspirer
de méfiance, il lui avait fait remefttre ce
billet, le soir, dans la rue, comme elle sor-
tait de son atelier de couturiére :

« Mademoiselle Madeleine, quelqu’un,

que vous avez déja vu trois fois et qui

s‘appelle Jean, vous renconfrera tout a
« I'heure au méme endroit qu'hier au soir.
« Il vous demande en griace de le laisser
« vous parler, rien qu'un instant, si per-

sonne ne passe. — jean. »

Et il attendait, au crépuscule, dans une
vieille rue blanche, solitaire, plantée de
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tilleuls et bordée surtout de murs de
jardin, par ou elle avait 'habitude de re-
gagner son logis... Pour lui, accoutume a
de faciles succes, dans le monde des pe-
tites filles qui rentrent seules aux tombees
des nuits, une telle lettre était vraiment

un surcroit inusité de cérémonial. Mais
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aussi, cette Madeleine ressemblait si peu

aux autres, si peu qu’il ne savait méme

pas ce qu'il allait lui demander et lui dire.
Et 11 faisait les cent pas, ou bien s'ap-

g puyait adossé aux troncs des tilleuls, im-

t patient de son arrivée, tout en ayant pres-
que une frayeur de la voir tout a coup
déboucher au tournant de la rue pro-

(il | chaine.
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premier qu'on eiit jamais osé lui écrire,

le, avant d avoir déplié ce billet, — le

avait tout de suite, d'instinct, compris que
c’était de lui. Petite créature & part, pen-

sive et fiere, élevée dans un milien d’aus-

. térité protestante, hautement dédaigneuse

jusqu’'a ce jour pour celles que des ga-

lants reconduisaient, voici qu'elle n’éprou-
vait ni irritation ni étonnement en pré-

sence d'une hardiesse si nouvelle — parce

que cette hardiesse était de lui. Dans son

imagination, la beauté et les yeux de Jean
avaient, en ces trois jours, pris une place
souveraine. Elle n’éprouvait que du trou-

ble, — mais un trouble ignoré jusque-la,

un vertige qui faisait danser, tourner, de-

vant ses yeux, maisons et passants,
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d'autant plus que linsolent billet char-
meur lui avait été remis tout prés du lieu

de rendez-vous, trop -tard pour refléchir,
pour changer de route, pour prendre un
parti quelconque... Et, en continuant ma-
chinalement son chemin habituel, la téte

bruissante et les genoux prés de fléchir,

bientét elle arrivait, comme si on I'y eilt
portée, au coin de rue indiqué, — et tour-
nait dans l'allée deserte, entreles murs de
jardin, — et l'apercevait, lui, devant elle,
a dix pas, s’avancant a sa rencontre...

C’est une chose déelicieuse ou decevante
que dentendre pour la premicre fois le

son tout a fait inconnu d'une voix de

femme, alors que déja on aime le regard

et le visage. Et quand, avant qu'il eit rien

dit, elle parla, Jean écouta avec ravisse-
ment cette voix de Madeleine, lente et sc-
rieuse, prise dans des notes basses, tres
orave et trés jeune, comme celle des en-
fants grandissants qui hésitent encore
entre différentes tonalités de langage :

— « Oh! monsieur... non!... Dans la
rue... et en matelot comme vous étes Ia,

est-ce que c’est possible!l...
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« En matelot!... Ah! oui, c’est vrai,
je n'y avais pas songé. Mais si je revenals
en civil demain, vous me parleriezz...

Bien sur:... Pour ¢

emain, me promettricz-
VOus?:...

Eh bien, oui! — répondit-elle, en
levant ses yeux roux ombrés et les plon-
geant dans les yeux bleus, aux sourcils de
velours noir, qui lui souriaient, tout joyeux
d’espérance, tout enfantins dans cette
ficure male, avec une nuance d’effronterie
douce et de protection de grand seigneur.

- « Entendu, alors, — reprit Jean gaie-
Ment:.. Jonsoir, mademoiselle Made-
leine, » I1 lui 6ta son bonnet, s’inclinant
un peu, avec une grace bien jolie, — et
s'en alla, souple, rapide, brilant le pave
avec une envie de sauter et de courir,

alleoé «

e toute l'anxiété de cette premicre
entrevue et de toute la crainte d'étre re-
poussé par cette petite sérieuse. Il I'aimait
a présent dix fois plus, et pensait avec

ivresse & ce demain qui lui était promis...
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