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176 MATELOT

mencer un de ces incertains et dangereux
voyages, dont la perspective rend un peu
solennels aentendre les coups de sifflet du
départ.

Et, au premier ébranlement des roues,
il se pencha, avec une tristesse intime,
vers la portiere, pour regarder s'¢loigner
la petite ville murée oun il etait entre,
quatre mois auparavant, avec tant d’in-

différence.
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A travers la mer des Indes; la Circé
s'en allait, rapide et doucement balancée,

toute blanche de toiles sous une incan-

descente lumiere, entre deux infinis tres

bleus, laissant derriere elle, comme une

longue queue, son éternelle trainée bruis-
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gante, qui &t

( incelait de soleil.
Port-S

L
Said était dépassé depuis bien des
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jours, Aden également, et la lettre de Jean
pour Madeleine n’avait pas été écrite.
Quand il se disait, se connaissant bien,
que cela finirait peut-étre comme pour

lautre, pour la rieuse et la libre fille de

Queébec, il éprouvait un trés pénible mécon-
tentement de lui-méme, — surtout en se
la rappelant si confiante, si confiante et si

pauvre. Au souvenir des gentils aveux de

misére qu'elle lui avait faits, au souvenir

seulementde certains détails de sa toilette,
de ses modestes robes quelle abritait
avec tant de soin contre la pluie, de ses
petits gants, qui étaient si laborieusement
raccommodes, il se sentait pris d'une de
ces pitiés infiniment tendres qui sont une
des manifestations du grand amour pur,
et il se faisait le serment de lui écrire
aussitot arrivé la-bas... Mais, puisqu’il
n'était pas du tout décidé a I'épou-
ser, cétait si  embarrassant, cette
lettre !.

[l avait aussi des heures de complet
oubli, grace au rire joyeux des autres, ou
a l'influence du grand néant charmeur et

mortel d'alentour...
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Cette Cireé devait, en passant, le de-

poser & l'embouchure du Fleuve Rouge,
avec les autres marins destinés a I'équi-
page de la Gyplis; c’ctait une corvette un
peu ancienne, un peu fatiguce de courir,

qui avait encore de grandes voiles comme

jadis et qui s'en allait, pour la derniere

fois de sa vie, en station dans les mers
de Chine.

Précisément la majeure partie d’un
équipage de la Résolue avait éte versce
4 bord, et Jean se retrouvait ainsi avec
[.e Marec et Joal, ses deux grands amis,
et avec quelques autres qu'il aimait aussi;
alors, tout de suite, leurs amiti¢s s'¢taient
resserrees.

Le Marec, aujourd’hui second-maitre,
s'était marié, 4 la suite d'un irrésistible
coup de foudre, huit ou dix jours avant
de partir. Econome a présent, il n'avait
plus qu’un but : atteindre sa retraite et
aller vivre auprés de sa femme, du cote
de Binic, dans une maison qui aurait un
jardin. Ses fagons semblaient déja graves;
la mer lui avait fait du reste une figure

d’'une couleur foncée et d'un remier
I
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aspect farouche ; sursestempes, quelques
cheveux blanchissaient ; ses trente et un
ans et sa largeur excessive lui donnaient
vis-d-vis des autres un air de pére.

Joal, lui, qui était dans la mousqueterie,
representait le type du serviteur irrépro-
chable, sans but et sans réve; sa petite
imagination n’avait pas resisté au joug
prolongé de la discipline. La vie se résu-
mait pour lui a la stricte observance du

lableau de service : A telle heure, blan-

chir telles planches avec du sable; a telle
autre, faire reluire, avec du tripoli, cer-
taines ferrures ou certains cuivres, sans
jamais discuter en lui-méme Iimportance
de ces actes. En dehors de cela, resté
bon cceur, capable d'affection, de dévoue-
ment et de larmes.

LLes autres, de la bande de Jean, étaient
d’assez gentils enfants simples, qui riajient
beaucoup, et qui, a I'occasion, révaient
pas mal aussi, mais sans savoir com-
ment s'appelait ce passe-temps silen-
cieux.

Xt le soir, a I'heure charmante oi, sur

le gaillard d’avant, on écoute des histoires
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et des chansons, ils se formaient en petit
groupe tres uni, puis finissaient tous par
s'endormir cote a cote, 4 la belle lune
blenatre, ou & la belle et brillante étoile.

En route, Jean s’était déja sentitroubler,
dans les plus mystérieux dessous de son
ame, par mille choses que ses amis
avaient apercues d'une facon bien plus
confuse, ou avec infiniment moins de pro-
fondeur: les sables, les mirages de la
mer Rouge, et, chaque soir, la terrible
splendeur apocalyptique de son soleil de
sang ; le Sinai qui, dans le lointain, avait
passé, ardent comme une braise, sur un
ciel tout en or; la patrie arabe, la, tout
pres, — et si bien devinée !

Et, en avant de lui, restait l'inquic¢tude
attirante, I'énigme de cet Extréme-Orient

jamais vu.
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[.a-bas, maintenant, tout a [ait la-bas.

Il était arrive.
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